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Resumo: O artigo busca examinar a dramaturgia do autor português Camilo Castelo Branco de 

modo a focalizá-la como uma achega primordial para a compreensão da escorregadia 

mundividência camiliana flagrada notadamente em suas novelas e romances. 
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Abstract: The paper examines the dramaturgy of the Portuguese author Camilo Castelo Branco 

to focus it as a capital help to understand the slippery Camillian perception of world present 

especially in his novels and romances. 
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1. Uma dramaturgia a oscilar entre o riso e as lágrimas 

A dramaturgia romântica, segundo Luiz Francisco Rebello, limita-se 

entre 1838 (Auto de Gil Vicente, de Almeida Garrett) e 1871 (O condenado, 

de Camilo Castelo Branco).  A incursão camiliana pelo teatro se deu, entre os 

anos de 1847 e 1871. Portanto, nos prelos ou nos palcos, a experiência 

dramatúrgica de Camilo transcorreu, pari passu, acompanhando a moda e o 

gosto do Romantismo entronizado. É natural que suas peças, respondendo ao 

apelo do momento, travassem um diálogo com a norma estética do período. 

A resposta camiliana à moda dos melodramas históricos, imperante na 

década de 40, teve dois títulos: Agostinho de Ceuta e O marquês de Torres 

Novas, publicados, respectivamente, em 1847 e 1849. Frutos da incipiência, 

ambas as peças, se submetidas ao rigor crítico de Alexandre Herculano, 

incorreriam em defeitos imperdoáveis para o autor de Portugaliae monumenta 

historica. 

Herculano, num parecer datado de 1842, acerca de D. Maria Telles, 

drama em cinco atos de Rodrigo Sousa de Rebelo (vol. IX, pp. 235-271), 

concorrente aos prêmios oferecidos pelo Conservatório, oferece uma 

verdadeira receita de como urdir uma peça histórica. Os principais tópicos de 

seu pensamento podem ser resumidos assim: 
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a) a condição básica do autor que se dedica ao (melo)drama histórico é 

“saber profundamente a história da época e do povo” evocados; 

b) os vultos históricos são o resultado e resumo da situação social do 

País; portanto, só à luz dessa situação social podem ser compreendidos, 

avaliados, explicados; 

c) o maior defeito de uma personagem histórica reside em não 

representar a época a que pertence: elas não devem ser representantes do 

gênero humano em geral, mas representantes de uma geração, de uma época, 

de um País; 

d) os caracteres não devem ser falsificados em relação à História, de 

modo que os lineamentos de sua personalidade devem ser buscados em 

fontes históricas; 

e) as ações e reações das personagens devem ser pintadas de acordo 

com o caráter que lhes atribui a História. 

Como se percebe, Herculano dá muita ênfase à verdade histórica, que 

será, com suas fontes fidedignas, o alicerce para o delineamento verossímil e 

verdadeiro do entrecho e dos caracteres. As cores local e temporal não se 

pintam com o mero artifício de malhas, achas, armaduras, castelos e pitorescos 

arcaísmos. É preciso captar a alma e forças-motrizes sociais do período 

ressuscitado. 

À luz de tais conceitos, o Agostinho de Ceuta camiliano está 

reprovado, uma vez que revelam as infrações cometidas aos cânones de 

Herculano. A mais flagrante, para ficarmos só nela, é a caracterização de D. 

Afonso VI, cuja invalidez física e moral se transformou na prepotência libidinosa 

responsável pelo conluio que visa à sua deposição. Falsificados caráter e 

entrecho em relação às fontes e lições históricas, a época evocada serve 

apenas de pretexto e pano de fundo para o  amor entre um pajem e uma nobre. 

A grandiloqüência retórica do Ultra-Romantismo (mais uma impugnação crítica 

de Herculano às peças históricas) pontua os lances e expedientes 

melodramáticos da peça, subserviente ao figurino da fôrma na exploração dos 

amores impossíveis ou contrariados, das conspirações palacianas, dos 

espantosos e inesperados reconhecimentos. 
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O marquês de Torres Novas também não preenche os requisitos 

canônicos de Herculano. Verdade que desta feita Camilo tinha uma fonte 

histórica respeitável, Frei Luís de Sousa, nos Anais de D. João III. Contudo, a 

exemplo do que faziam os melodramaturgos do período, alvos dos senões de 

Herculano, ei-lo a arrancar uma página da História, a escolher uma época, 

alguns nomes, tudo submetendo seja à transfiguradora imaginação romântica, 

seja à carpintaria do melodrama. A mola mestra, como vimos ao analisar a 

peça, são os amores perjuros das fementidas Guiomar Coutinho e Maria de 

Noronha, num enredo de traições e sanguinolentas vinganças, deixando no 

palco um saldo de quatro mortes. Onde o espírito da época evocada, sua 

situação social, de que as personagens seriam o reflexo e o compêndio, como 

desejavam a sisudez e o rigor de Herculano? As cores local e epocal de O 

Marquês de Torres Novas eram as mesmas de quantos melodramas 

históricos do período  tenebrosas, sinistras, penumbrosas, sítios propícios 

para traiçoeiros golpes de punhal e inesperadas revelações de misteriosas 

identidades. 

Mesmo que descontemos sua proverbial ironia, Camilo arrependeu-se 

dos seus cometimentos histórico-dramatúrgicos. Além de ter logo abandonado 

o veio, reconhece, em 1857, a incipiência (ou será insipiência, na óptica de 

Herculano?) de “Agostinho de Ceuta e O marquês de Torres Novas, que 

não posso dizer de horrível memória, porque ninguém se lembra delas”.    

Esta década de quarenta não seria de todo perdida. Exercitou o 

estoque dos expedientes melodramáticos, adestrando-se na fôrma que fazia a 

delícia e choradeira dos palcos românticos, apurou a lacrimosa 

sentimentalidade e o papel avassalador da paixão, que há de distinguir seus 

melodramas burgueses em relação à norma epocal, além de ensaiar dois 

diálogos dramáticos em que embrionam motivos fulcrais de sua comediografia. 

Referimo-nos a O tio egresso e o sobrinho bacharel e Os dois murros 

úteis. 

Escritos em 1849, só apareceram, insertos em Noites do Lamego, em 

1863, época  note-se  em que, simultaneamente escreve melodramas 

burgueses e comédias. A vinda a lume na mesma data em que se representou 
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O morgado de Fafe amoroso, a tratar de ambos os motivos, pode ser mera 

coincidência. Mas pode representar a vinda à tona, emergente do inconsciente, 

de um tema que, germinal em 1849, permeará as tramas e conflitos de sua 

dramaturgia. A exemplo do que ocorrerá nos melodramas burgueses e nas 

comédias, O tio egresso e Os dois murros úteis  cronologicamente os 

primeiros textos teatrais cômicos de Camilo  tratam fundamentalmente da 

literatice e da (in)autenticidade dos seres. 

No primeiro caso, o sobrinho é o representante da geração moderna. 

Com sua bacharelice de ultra-romântico e poeta, veste (e camufla), com a 

grandiloqüência das metáforas etéreas, a realidade, que resulta, assim, 

literária, livresca. Realidade onde, denuncia o tio, “é tudo imaginação”, sem 

“vislumbre de sentimento”. Daí o saudosismo do tio, representante de uma 

geração passada, quando as coisas tinham menos brilho retórico “e mais 

coração”. Ausência, pois, de autênticos sentimentos é o que lamenta o tio, ao 

denunciar a literatice que reveste seres e realidade, tornando-os contrafacções 

literárias. 

Os dois murros úteis punem com o desforço físico dois sedutores 

saídos das páginas das novelas românticas com toda a logorréia do estilo ultra-

romântico. Figuras poéticas  de folhetim, são um plágio literário, a exemplo da 

quase seduzida, uma bas bleu, que, também corrigida com o susto, passou a 

ler menos e, sensatamente, engordar mais. Inautênticos, ei-los expostos ao 

ridículo. Numa sociedade de aparências, natural que o tema da 

(in)autenticidade tenha a ver com o conflito Ser versus Parecer, axial em sua 

comediografia. 

A exploração do melodrama burguês a partir dos anos cinqüenta 

atende também às exigências da moda entronizada. O modelo posto em voga 

por Mendes Leal e Ernesto Biester, para usarmos uma expressão camiliana, 

puxava pelas glândulas lacrimais e punha em cena, basicamente, o conflito 

Poesia versus Dinheiro. De um lado, a utopia de uma sociedade que deveria 

nobilitar-se pela honra e pelo trabalho, a apologia do self-made man que, 

saído da pobreza, conquistará seu espaço com probidade. Na trincheira 

oposta, os homens de mármore, corações empedernidos, adoradores do 
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bezzerro de ouro numa sociedade em que o homem era o lobo do homem. De 

um ângulo, o frêmito social e tribunício espelhava as aspirações de uma classe 

em luta contra a aristocracia empobrecida e decadente, a viver da glória 

enferrujada de seus brasões, encastelada no ócio e, portanto, desadaptada a 

um meio cuja palavra de ordem era o trabalho dignificante. De outro, o combate 

ao argentarismo sem entranhas do capital especulativo visava a impor a essa 

mesma burguesia, instalada no poder, um modelo ético que a dignificasse. 

Esse modelo foram os melodramaturgos burgueses buscar na herança 

simbólica da aristocracia desapeada do poder. O discurso de Mendes Leal e 

Ernesto Biester, para ficarmos nos dois mais representativos, objetivava incutir 

na burguesia — note-se — nobreza de caráter, fidalguia de maneiras. Em 

suma, os melodramas do período constituiam um compêndio para formar 

burgueses fidalgos. Esse esforço de nobilitação da burguesia preparava e 

justificava o surto dos barões do Constitucionalismo, tão criticado em Viagens 

na minha terra pelo mais tarde Visconde Almeida Garrett, que, aliás, muito 

bem sintetizou o conflito Poesia versus Dinheiro, ao dizer que a sociedade era 

materialista e sua literatura utopicamente espiritualista.    

 Com este pano de fundo, Camilo fez palcos e prelos gemerem com 

seus melodramas burgueses. Sem fugir à regra, sua melodramaturgia foi, como 

vimos, espiritualista. Não estranha que, em perfeita sintonia com o momento, 

seu melodrama burguês de estréia na cena portuguesa (1855) repercuta, no 

título, a temática que, dominante no período, ao cabo foi também sua: Poesia 

ou Dinheiro? 

O exame de seus melodramas burgueses mostra-nos que  Poesia 

emblematizava espiritualismo, altruísmo, paixão avassaladora e de raiz, 

sentimentalismo, tudo visceralmente autêntico. Por sua vez  Dinheiro, além do 

óbvio argentarismo, cunhava o filisteísmo burguês, a inautenticidade das 

aparências.  

O diálogo camiliano com a fôrma teatral imperante só não foi 

totalmente parafrásico, ao reproduzir e conformar o paradigma temático do 

momento, porque se ausenta o intuito de intervenção social, notável em 

Mendes Leal, Ernesto Biester e outros, dirigido, como vimos, no sentido utópico 
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de nobilitar a burguesia. Ademais, o papel das paixões avassaladoras e 

excruciantes, o purgatório das expiações que põem à prova os verdadeiros 

sentimentos, os desencontros  do Amor impossível ou contrariado, dão a tônica 

característica de seus melodramas burgueses, transformando seus  heróis e 

heroínas  em vítimas de sentimental e ultra-romântico Coração.  

Outra nota caracteristicamente camiliana reside em seus protagonistas. 

Quase sempre enfocados como santos e mártires, nimbam-se de uma aura 

religiosa que acaba remetendo os possíveis móveis sociais de sua queda ou  

purgatório, neste vale de lágrimas, para os  insondáveis  desígnios de uma 

Providência. Este matiz tragicamente persecutório, para além de subterrâneo 

na fôrma melodramática,1 transparece na cosmovisão dramática de Camilo, 

visível na intervenção sobre o presente de ominoso passado , como acontece 

em Justiça,  O condenado e Purgatório e Paraíso: um passado a manifestar-

se com a força nefasta de uma polução que, nascida de faltas antigas, 

transmite-se  para a nova geração, punindo-a ou infelicitando-a, direta ou 

indiretamente. 

A comediografia retoma a temática Poesia versus Dinheiro, 

metaforizando-a agora no conflito Coração versus Estômago. As novas 

metáforas para o mesmo tema, inspiradas em órgãos do corpo humano, 

(indícios de um naturalístico pendor para enfocar o prosaísmo da existência?),  

vão opor a sede dos sentimentos autênticos e — nos dizeres do João Jr. das 

Cenas da foz — a “víscera-rainha”, emblema do filisteísmo burguês.  

Ao tratarmos das comédias, explicamos o aparente paradoxo que 

consistia em defender o Coração através da vitória do bom senso estomacal. 

Servindo-se da norma social, expressão da filistéia Cabeça burguesa, Camilo 

expunha ao ridículo os joanetes morais, o materialismo rasteiro de uma 

sociedade patarata, dominada pela inauntenticidade, contrária, portanto, à 

idealidade genuína e de raiz de seus heróis e heroínas melodramáticos. 

                                                 
1 Como nos lembra Eric Bentley, o enfoque melodramático é o da irracionalidade tragicamente 
paranóica, é o universo das perseguições, “a bondade perseguida pela maldade, um herói 
perseguido por um vilão, heróis e heroínas perseguidos por um mundo perverso”. A 
experiência viva do teatro, 2ª ed.: Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1981, p. 186. 
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A originalidade da comediografia camiliana reside já nesta paradoxal 

inversão de exaltar e defender o Coração, servindo-se do triunfo do Estômago. 

Originalidade que repercute também no diálogo crítico travado, ao cabo, com 

as idealidades étereas e siderais seja de seus melodramas burgueses, seja 

dos alheios.  

Sabemos que toda comédia é o baluarte na defesa da norma social e 

moral vigentes, castigando com o riso e o ridículo os desvios. Mas a comédia 

também pode ser a postulação de uma norma ideal, descontente com a 

imperante. O subterfúgio de erigir-se em defensor da norma social burguesa  

o bom senso estomacal  , para desnudar-lhe todo o ridículo, implica um 

processo não só de paródia ao  status quo , mas também de autoparódia, a 

rir-se do filisteísmo burguês, mas também a rir-se, desencantadamente, de 

suas próprias idealidades — as encasteladas nos melodramas. Por isso, 

dissemos, ao introduzir e enfocar sua comediografia, que rir era para Camilo 

ainda chorar    pelo diafragma. 

Caso reste dúvida de que a comediografia camiliana, mesmo com o 

triunfo do Estômago, é uma defesa do Coração  simplesmente a outra face 

de uma mesma moeda: a do seu sentimentalismo ideal e espiritualmente 

romântico , sirvamo-nos das consabidas lições de Pierre-Aimé Touchard, 

Henri Bergson e Eric Bentley.  

Diz Aristóteles que a comédia é “a imitação de pessoas inferiores” 

(1981, p.23). Como é natural ao ser humano identificar-se com paradigmas 

superiores e ilustres, estaremos na comédia, segundo Pierre-Aimé Touchard, 

diante “sempre de um outro que não sou eu ou de um eu que eu rejeito”. Daí 

nossa não identificação ou antipatia. Anestesiado o coração, estamos aptos 

para a explosão do riso punitivo ou corretivo. Expondo no espelho do palco o 

filisteísmo burguês do espectador, Camilo leva-o a autopunir-se, uma vez que, 

ao rir, estará rindo de si próprio. A rejeição de seu materialismo e prosaísmo 

implica, a contraluz, o enaltecimento do espiritualismo, da Poesia, do Coração. 

 Já o processo de identificação e simpatia, próprio da natureza do 

melodrama, ocorre quando a desventura do herói ou heroína suscita no 

espectador compaixão e temor. A identificação é no caso tão intensa que, ao 
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vivenciarmos o infortúnio dos protagonistas, diz Eric Bentley, “a compaixão que 

sentimos por eles é pena de nós próprios; e, pela mesma ordem de idéias, 

compartilhamos de seus temores. Lamentamos o herói de um melodrama 

porque ele se encontra numa situação terrível; compartilhamos de seus 

temores; e, quando temos pena de nós próprios, pretextamos estar com pena 

dele”(1981, p. 185). A empatia que possa unir-nos aos santos e mártires da 

melodramaturgia camiliana, implica o protesto contra as vilanias que 

perseguem e excruciam a inocência, o espiritualismo, o amor. Em síntese, as 

manifestações mais autênticas (ônticas?)  do Coração. 

Como se viu, seja na comediografia, seja no melodrama burguês, 

Camilo está a defender as idealidades de seu sentimentalismo arraigadamente 

romântico.   

Autenticidade de sentimentos e paixões é o que, ao fim, revindica 

Camilo, em defesa de um romantismo ontológico, se assim podemos dizer. À 

luz desse clamor pela autenticidade, explica-se o papel do conflito Ser versus 

Parecer inscrito em suas críticas às “indróminas” românticas.  

As “indróminas” constituiam contrafacções do autêntico sentimento 

romântico. Construídas a partir de poses inspiradas em novelas da moda e de 

uma retórica sublime até à estupidez, tanto na logorréia metafórica como no 

estilo “ramalhudo”, as “indróminas” assumiam a condição de clichês literários. 

Ao denunciar a transformação do ser romântico em plágio livresco, Camilo 

desnudava-lhe a inautenticidade ontológica, saudoso do tempo em que se era 

legítima e visceralmente romântico. Outrora toda e qualquer semelhança com 

os paradigmas do Romantismo era mera coincidência, uma sintonia de almas, 

gêmeas nas desventuras, no sentimentalismo, na autenticidade ôntica. A vida 

imitava a Literatura — naturalmente —, sem os plágios existenciais nascidos 

da leitura e da literatice.  

Se o romantismo, enquanto atitude perante a vida, esvaziara-se ao 

longo de trinta anos,  transformado em clichê, em literatice, ou digerido pelo 

prosaico Estômago, isso também significava a própria agonia e morte de  sua 

expressão literária (o Romantismo). No fundo da crítica às “indróminas” 

românticas estava o amargor de que o romantismo, enquanto expressão 
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autêntica de ser e sentir, sucumbia. A vitória do materialismo, do filisteísmo, 

enfim, do Estômago, deixava Camilo, naquele  findar dos anos setenta, às 

portas de uma sociedade prosaica e patarata,  cuja vileza seria melhor 

autopsiada com o bisturi da moda literária importada de França. Tal desalento 

talvez explique a incursão camiliana, no fim de carreira, pelo 

Realismo/Naturalismo. 

Em Eusébio Macário (1879), A corja (1880), A brasileira dos 

Prazins (1882) e Vulcões de lama (1886) estaria Camilo traindo sua natureza 

visceralmente romântica?  

Cremos que não. Arriscamos dizer que ainda aqui o inquérito da 

sociedade burguesa, com seu argentarismo, seu filisteísmo, suas vilezas e 

joanetes morais, era o indignado protesto de quem via a derrota do 

espiritualismo e das pulvéreas idealidades tão caros à sua alma de autêntico 

romântico.  

Como “uma pessoa de sua família” fê-lo compreender, em Eusébio 

Macário, o Realismo/Naturalismo não passava de um Romantismo 

envergonhado de declarar publicamente seu projeto utópico de reformar e 

sanear a sociedade burguesa.  

Note-se que seu primeiro romance na nova escola literária, mais 

naturalista que realista no intuito intertextual (o acima citado Eusébio 

Macário), traduz a mesma intenção crítico-paródica presente em sua 

comediografia, além de não esconder que sua eçiana “bengalada do homem 

de bem” no lombo (de porco?) daquela sociedade filistéia, argentária e 

decadente, poderia ser o prelúdio de idealizante (e por que não utopicamente 

romântica?) morigeração dos costumes. 

 

2. Hipótese de conclusão. 

Por fim, (se permitem expressão tipicamente camiliana), bacoreja-nos 

uma hipótese a ser provada, noutro texto, noutro espaço. Maneira de fechar um 

estudo, abrindo-o para a especulação futura de quem se aventure a trazer nova 

achega para a compreensão da multifacetada obra camiliana. 
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Bacoreja-nos a hipótese de que o pensar pela “Cabeça social” e ver a 

sociedade pela óptica do bom senso estomacal, artifício usado na 

comediografia, é em Camilo a expressão e a voz do sarcástico, crítico e 

paródico narrador João Jr., “autor” de Cenas da Foz e de folhetins estampados 

no periódico Aurora do Lima.   

Dos muitos “autores” que Camilo deu a lume, dois deles marcadamente 

se caracterizam pelo bom senso estomacal: João Jr. e Antônio Joaquim.  

Ambos os “autores” estão numa zona fronteiriça entre o pseudonímia e a 

heteronímia. Têm  biografia e textos próprios, mas a vernaculidade clássica do 

estilo e a visão irônica, quando não paródica e derrisória, da sociedade não se 

distinguem muito nitidamente das presentes nas novelas satíricas assinadas 

por Camilo.  

A perspicácia do bom senso estomacal de Antônio Joaquim, a revelar 

que as idealidades  românticas e incandescentes  acabam numa boa digestão 

ou no prosaísmo do casamento, timbra pela placidez bem humorada de um rico 

proprietário rural, para quem a vida não é um melodrama vazado em “estilo de 

cebola ou de mostarda de sinapismos que faz rebentar chafarizes de pranto” — 

reparo, por sinal, dirigido às novelas passionais de Camilo.  Diga-se que os 

“amores de salvação” camilianos reproduzem, na filharada e na felicidade 

digestiva de orelhas de porco e feijão branco, as máximas e crenças de 

Antônio Joaquim, aliás, parceiro de Camilo em Doze casamentos felizes e 

interlocutor pródigo de casos em Vinte horas de liteira:  

Contudo, Antônio Joaquim não tem a ironia virulenta, o sarcasmo de 

João Jr. — no fundo, um magoado com o filisteísmo e o argentarismo da 

sociedade, dominada pelo Estômago:  

O órgão privilegiado da sensação, nesta gente, é sem 
contestação o estômago. Esta víscera é o foco 
convergente e irradiante de toda a percepção, memória 
e mais atributos concernentes à alma, no entender dos 
ideólogos. Os ideólogos , supremos pataratas no mundo 
das quimeras, se viessem aqui fazer experiências in 
anima vile, mais depressa encontrariam a alma dum 
cântaro, que a do rei da criação, como em estilo gótico 
se denomina o homem.  
(...) Há nada mais desgracioso, funesto e mazorro que o 
tipo hoje dominante nesta terra, o homem de joanetes e 
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barriga, o homem de belfas e cachaço, o homem cor de 
beterrava ressumando toucinho, o homem cevado de 
carnes estúpidas, sem consciência de ter alma, sem 
assomos de espírito, sem vestígios de espiritualidade, 
sem nada que o possa abonar num concurso com os 
instintos do orangotango, do dromedário, do ónagro 
paneleiro, da foca, do tubarão, e outras alimárias 
susceptíveis de ensino e de formatura em Direito?! Eu 
creio que não. 
“(...) ... o dinheiro , enfim, consegue fazer do mais 
desamanhado e soez pantalão o que o Criador não 
faria, se quisesse; é, por último, o agente miráculo que 
atenua, emenda e modifica as monstruosidades do 
homem, legadas da degeneração do paraíso terreal.” 
CASTELO BRANCO, vol. XII, pp. 1120-1122). 

 

Como se percebe, a virulência cáustica de João Jr. contra o filisteísmo, 

o argentarismo, o Estômago, enfim, — lastimoso da ausência de alma, 

espiritualismo e idealismo na sociedade —, coincide com a visão apresentada 

pela comediografia camiliana. 

Terá sido mero acaso o diálogo intertextual parafrásico que O 

Morgado de Fafe amoroso camiliano trava com o Cenas da Foz  de João Jr.?  

Ou a paráfrase de Camilo, tendo por matriz  Cenas da Foz,  é indício 

revelador de que o paradigma de sua comediografia (paródica, cáustica e, ao 

cabo, saudosa de espiritualismos e idealidades perdidos) é a óptica de João 

Jr.? 

Resolver as nuances da duplicidade (poeticamente) passional e 

(prosaicamente) cômico-satírica de Camilo, talvez resida na interpretação dos 

textos periféricos à sua novelística.  

Além da comediografia e dos melodramas burgueses — por nós 

tratados —, seria preciso examinar acuradamente as crônicas e os folhetins e 

as críticas e as nótulas estampados ao longo de sua prolífica carreira. Os 

patenteados por ele, Camilo, ao correr da pena preocupada em sustentar, 

comezinhamente, o estômago da família. E os assinados por seus 

pseudonímicos (quase herteronímicos) “autores”.  
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Como se disse, trata-se de hipótese para outra hora e outras páginas. 

Contudo, achamos conveniente esboçá-la, uma vez que se prende a uma das 

vertentes da dramaturgia camiliana. 

Assim cai o pano sobre Camilo. Ficam-lhe as máscaras. 
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