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RESUMO: Este artigo se propde como uma apresentacdo para novos leitores dos principais
temas e formas que nortearam a producdo poética de Vitorino Nemésio, um dos mais
importantes nomes da lirica portuguesa no século XX, atualmente caido num relativo
esquecimento. O texto lida especialmente com a presenca e importancia de um dos temas
mais caros ao poeta, ao longo de toda a sua obra: a propria poesia.
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especially with the presence and importance of one of the themes most dear to the poet,
throughout his entire oeuvre: poetry itself.
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J& houve um tempo em que Vitorino Nemésio era um nome corrente
nos meios literarios brasileiros. Aparte o interesse que sempre manteve em
relacdo a literatura e cultura brasileiras, manifesto nas aulas que ministrou por
largos anos na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, na qual foi
titular de Literatura Brasileira e diretor do Instituto de Cultura Brasileira,
Nemésio fez varias viagens ao Brasil, para conferéncias e periodos como
professor-visitante, como em 1952, 1954, 1958, 1965, 1972 e 1977, delas
resultando livros como Portugal e Brasil no processo da histéria universal
(1952), O campo de S&o Paulo. A Companhia de Jesus e o plano
portugués do Brasil (1528-1563) (1954), O segredo de Ouro Preto e outros
caminhos (1954), Caatinga e terra caida. Viagens no Nordeste e no

Amazonas (1968). Durante essas viagens, Nemésio também estabeleceu
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contato pessoal com varios e importantes nomes da intelectualidade brasileira,
como Cecilia Meireles, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, José Lins do Rego,
Jorge de Lima, Gilberto Freyre, Austregésilo de Athayde, Ribeiro Couto e Odilo
Costa, Filho. A importancia dessas viagens e relacdes pode ser medida pela
seguinte passagem de uma carta enviada em janeiro de 1965 ao reitor da
Universidade do Ceara e conservada no Espdlio do poeta na Biblioteca
Nacional de Lisboa:

“Nunca esquecerei o rapido mas frutuoso estagio que em
Fortaleza fiz, como professor visitante e conferencista, no
ano de 1958. Desse contacto guardo as mais fundas
impressoes. Ele foi decisivo para o interesse que tomo pelo
Romance Brasileiro do Nordeste, que trago em estudo ha
anos, mas que so desde entdo entrou no rumo das minhas
preocupacdes prementes e em que me é grato encontrar-
me, ndo s6 com a sombra de autores que foram meus
amigos fraternos, como José Lins do Rego e Jorge de
Lima, sendo ja agora com indeléveis recordacBes de
Pernambuco, Paraiba, e de um Cearé que a Vés devo.”

Como se vé, o0 poeta acgoriano era voz ativa hum didlogo entre as
literaturas de Brasil e Portugal que ja ndo se vé ha muito. Retrato vivo disso
sdo 0s poemas reunidos em Poemas brasileiros, de 1972, ndo por acaso o
ano do sesquicentenario da independéncia do Brasil.

Hoje em dia, fora dos programas de pds-graduacdo?® rara sera a
menc¢ao ao nome do autor de Mau tempo no canal (1944), seu extraordinario
romance, em que une a fabulacdo de um carregado drama familiar ao registro
acurado da cultura e da fala popular dos seus tdo queridos Agores. Sua poesia,
gue atravessou as mais importantes correntes do lirismo do século XX, parece

ja ndo ser lida como se deve, por prazer e ilustracao.

2 Em 1998, defendi na Universidade de S&o Paulo, tese de doutoramento intitulada A mitopéia
da pétria em Vitorino Nemésio, sobre a imagem do Brasil forjada por Nemésio nos Poemas
brasileiros; em 2005, na mesma universidade, Maria Marcia Matos Pinto defendeu a tese Um
viajante do século XX: Vitorino Nemésio e o Brasil. Em 2009, também na USP, Isabela
Aparecida Lopes defendeu sua dissertacdo de mestrado O espa¢co em Mau tempo no canal.
Os trés estudos foram orientados pela Profa. Dra. Maria Helena Nery Garcez, entusiasta do
poeta e defensora de seu lugar e importancia na poesia do século XX portugués.
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Sendo verdadeiro esse panorama desconsolado, julgamos oportuno
contribuir para sua necesséria alteragcdo por meio de um panorama da obra
poética de Nemésio, propdsito que perseguiremos nestas paginas.

Nascido na llha Terceira, nos Acores, em 1901, e falecido em Lisboa,
em 1978, Vitorino Nemésio exerceu, durante toda sua vida, intensa atividade
cultural. Formou-se em Letras na Universidade de Lisboa, de cuja Faculdade
de Letras foi mais tarde professor e diretor. Lecionou, como professor-visitante,
em diversas universidades francesas, belgas e brasileiras. Foi colaborador e
diretor de jornais e revistas; apresentou crénicas no radio e na televisdo. No
campo da literatura, produziu numerosos volumes de poesia, alguns romances,
novelas, ensaios, critica literaria, literatura de viagens.

Tendo se iniciado na literatura ainda muito jovem, ja que sua primeira
publicacdo em livro data de 1916, Nemeésio foi contemporaneo dos varios
movimentos literarios que moldaram o Modernismo portugués, como o
Saudosismo, a literatura do Orpheu, o Presencismo, o Neo-realismo, 0
Surrealismo. Uma das mais marcantes caracteristicas da poesia de Nemeésio é
o fato de que, a0 mesmo tempo em que seu autor jamais chegou a se filiar
propriamente a qualquer movimento estético, sua obra, dada sua imensa
variedade, dialoga com praticamente todas as poéticas portuguesas do século,
como sintetiza a perfeicdo Fatima Freitas Morna em seu “Prefacio” ao primeiro

volume das Obras completas:

“Podemos assim encontrar justificacdo para dizer, com
acerto, que a poesia de Nemésio €, na década de 10, um
bom exemplo de persisténcias tardo-romanticas,
alicercadas na sombra tutelar de Guerra Junqueiro, de
mistura ja com alguma presenca do simbolismo ilhéu, na
linha de Roberto de Mesquita; que, no inicio da década de
20, essa mesma poesia apresenta, pelo menos, um
exemplar consideravel de poesia saudosista, na melhor
tradicdo dos poetas de A Aguia; que, ao longo dessa
mesma década, vai evoluindo, exactamente como acontece
no contexto literario que a envolve, no sentido da
distanciacdo modernista (...); que em meados da década
de 30 essa licdo esta assimilada e a ela se juntam 0s novos
ingredientes que o surrealismo vinha fornecendo, no
sentido, sobretudo, da flexibilizacdo da articulagédo
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imagética; que, na transicdo para a década de 40, a poesia
nemesiana acompanha uma certa austeridade na
expressado verbal, a que corresponde o rigor e a concisao
dos poetas dos Cadernos de Poesia; que, na década de
50, Nem Toda a Noite a Vida d&, na sua pluralidade, uma
boa imagem de um panorama literario pulverizado a partir
do momento em que os peridédicos deixam de funcionar
como aglutinadores visiveis de tendéncias poéticas, em
especial depois da Arvore; que a poesia de O PZo e a
Culpa, para l& de motivacdes pessoais que se lhe
encontrem, talvez ndo esteja alheio o envolvimento de uns
guantos e representativos poetas, originarios dos Cadernos
ou da Aventura, numa linha de poesia religiosa e
metafisica, a que O Verbo e a Morte vira juntar um prestigio
filoséfico de que ndo é exemplo Unico; que os anos 60, em
Nemésio, ndo sao totalmente compreensiveis fora do clima
de experimentacdo verbal que a Poesia 61 documenta (e
gque a Poesia Experimental conduzira noutro sentido); e
gue, nos anos 70, essa poesia manifesta uma liberdade e
uma maleabilidade no plano linguistico, e ao mesmo tempo
uma condensacédo imagética que nao destoam do que sera
talvez o melhor da poesia dessa década.” (NEMESIO,
1989, p. XX)

Como é de se ver, a primeira caracteristica a chamar a atencdo na
obra de Vitorino Nemésio é a mesma que ressalta do exame de sua vida
profissional, sugerindo ser um dos mais marcantes tracos da personalidade do
autor: a variedade.

Profissionalmente, foram mudltiplas as atividades de Nemésio. Seu
anico fator de unidade foi o fato de todas se desenvolverem no campo da
cultura. Ao longo de suas quase oito décadas de vida, Nemésio foi
sucessivamente — e, as vezes, simultaneamente — revisor na Imprensa da
Universidade de Coimbra, jornalista, professor da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, diretor dessa mesma Faculdade, professor-visitante na
Franca, na Bélgica e no Brasil, colaborador da imprensa diaria, de revistas
literarias e de revistas estrangeiras, fundador e diretor da Revista de Portugal,
diretor de editora, diretor de jornais, conferencista, cronista de radio e televisao.

Tamanha amplitude de interesses e talentos o autor demonstrou
também em sua vida de escritor. Legou-nos ele poesia, romance, conto,

novela, crbénica histérica e de viagens, ensaio, critica literaria, traducao.
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Sempre esteve presente, nessa variedade de perspectivas literarias, o mais
importante traco unificador: a qualidade. E o que se vé nestas palavras de
David Mourado-Ferreira, ao tentar esbocar um retrato de Nemésio:

“Mas a dificuldade do retrato ndo deriva apenas da
diversidade, da complexidade e da acumulacédo de imagens
do retratado: deriva também da forca intima de cada uma
delas, da exuberancia do talento (porque néo genialidade?)
com que se tém afirmado, em Vitorino Nemésio, o poeta e
o professor, o ficcionista e o critico, o cronista, o bidgrafo, o
historiador e o filésofo da cultura. Em todos estes dominios,
tem ele desenvolvido uma actividade inconfundivel,
fecundidissima, sempre marcada pelo solo da vocacéo; e é
sabido como se |lhe deve, em todos aqueles géneros, a
realizacdo de obras absolutamente exemplares, que
constituem (é o menos que pode dizer-se) marcos
decisivos na histéria da literatura portuguesa.” MOURAO-
FERREIRA, 1974, p. 1-2)

Essa caracteristica da obra reflete-se em particular na poesia de
Vitorino Nemésio, que é vasta em seu alcance e varia em sua forma. E a
producdo de toda uma vida: das poesias juvenis de Canto matinal, publicado
em 1916, quando contava o autor dezesseis anos, até os dois “Poemas ilhéus”
publicados pela revista Coléquio/Letras em seu numero correspondente a
janeiro de 1978, um més depois dos setenta e sete anos do escritor e um més
antes de sua morte.

Tendo Vitorino Nemésio publicado poesia desde a segunda década do
século, ao organizar a edicdo de suas Obras completas pela Imprensa
Nacional/Casa da Moeda, a Dra. Fatima Freitas Morna, da Universidade de
Lisboa, recolheu, em dois volumes, os seguintes titulos, acompanhados aqui
da data de sua publicagao original:

Cantico matinal (1916), A fala das quatro flores (1920?), Nave
etérea (1922), La voyelle promise (1935), O bicho harmonioso (1938), Eu,
comovido a oeste (1940), Festa redonda (1950), Nem toda a noite a vida
(1952), O péo e a culpa (1955), O verbo e a morte (1959), O cavalo
encantado (1963), Andamento holandés (1964), Ode ao Rio/ABC do Rio de
Janeiro (1965), Canto de véspera (1966), Vesperais (1966), Violdo de morro
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(1968), Poemas brasileiros (1972), Limite de idade (1972), Sapateia
acoriana (1976).

Além desses volumes, Nemésio também publicou muitos poemas em
revistas literarias como Byzancio, Triptico, Presenca, Revista de Portugal
(fundada e dirigida por ele de 1937 a 1940), Cadernos de poesia, Vértice,
Rumo, Colbéquio/Letras e Raiz e utopia, dos quais nem todos foram
recolhidos em livros. Além disso, encontram-se em seu Espdlio na Biblioteca
Nacional de Lisboa, varios cadernos de anotacéao e folhas datilografadas soltas
repletos de numerosos poemas inéditos, a espera de sua reunido em futuro
volume das Obras completas e que podem ampliar ainda mais a extenséo da
poesia de Vitorino Nemésio.

Nesta apresentacdo da obra poética nemesiana, entretanto, limitamo-
nos ao corpus formado pela edigdo organizada pela Dra. Fatima Freitas Morna,
que contém a producdo vinda a luz ainda em vida do autor.

Dada o extenso elenco de titulos, ndo sera feito, neste panorama, a
apresentacdo de cada uma das obras, mas sim a concentragdo no que se
podem chamar as principais linhas de forca presentes ao longo de sete
décadas de producdo poética, ou seja, 0s temas e procedimentos mais caros e
afirmados no fazer poético de Nemésio, seus tracos distintivos.

Segundo David Mourado-Ferreira, Vitorino Nemésio tinha capacidade

suficiente para ser até mais de um poeta:

“Vitorino Nemésio nasceu com um talento multiforme que
daria, a vontade, para mais dez autores, e todos eles de
primeira 4gua: dois ou trés poetas, a apontarem novas
direccbes e novos modos de ser moderno na poesia
portuguesa (...)" (MOURAO-FERREIRA, 1969, p. 159)

Com efeito, a variedade € uma das caracteristicas mais marcantes da
poesia de Vitorino Nemésio. Quanto a forma, um bom exemplo disso € o livro O
bicho harmonioso, de 1938, em que aparecem tanto formas fixas -- como o
soneto (“A concha, “Indicio velado”, “O Paco do milhafre” etc.), os sextetos
(“Aldeia negra”), as quadras (“Imagem”, “Para que me deixem”) e 0s tercetos

(“Correspondéncia ao mar”), -- como poemas de variada estruturagdo estrofica,
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apresentando estrofes Unicas de 22 versos (“Loa”), 33 versos (“Arte poética”),
39 versos (“Five o’clock tea”), 48 versos (“Coisas de Oeste”), 58 versos (“Canto
a Boa Esperanca”); poemas com estrofes de quatro e cinco versos (“Espelho”),
guatro, cinco e seis versos (“A furna”); e poemas com estrofes de todas as
extensdes, como “O canario de oiro”, que apresenta estrofes de um, quatro,
cinco, seis, sete e catorze versos e como “De Profundis”, que tem estrofes de
quatro, seis, sete, oito e onze versos.

Quanto ao verso, aparece predominantemente rimado (“A questdo de
limite”, com rimas alternadas; “Imagem”, com rimas emparelhadas e
alternadas, e outros); mas também se apresenta de maneira livre (“O bicho
harmonioso”, “O sonho vivo”, “Elegia do segundo sonho vivo”).

Aparecem também adaptacdes de formas poéticas classicas ou
emprestadas a arte da musica: o minuete (“Minuete da impaciente”), a balada
(“Balada para embalar a menina”), a elegia (“Elegia do segundo sonho vivo”), a
cancdao (“Cancao do buazio velho”), a loa (“Loa”), a ode (“Ode ao mar”) e o canto
(“Canto a Boa Esperanca”).

Também a tematica presente na poesia nemesiana €
caracteristicamente multipla. O ser do homem, o tempo, a morte, a fé religiosa,
a busca de redencao, o amor, a mulher, a memoria, a infancia, o mar, a ilha de
origem, o pai, a familia, a cultura popular agoriana, a viagem, o cotidiano, a
Historia, Portugal, o estrangeiro, o Brasil, o cavalo, a doenca, a ciéncia, a
palavra, a musica e a propria arte da poesia: tais sdo, em largas pinceladas, de
Canto matinal a Sapateia acoriana, os ndcleos tematicos em torno dos quais
se organiza a poesia de Vitorino Nemésio.

Consoante as inten¢gfes simplesmente introdutérias deste panorama,
que podera servir de apresentacdo do poeta a novos leitores, optamos pela
concentragdo em apenas uma dessas linhas de forga identificadas na poesia
de Nemésio: a tematizacdo, ao longo da obra, da prépria arte da poesia.

E constante em Nemésio a tematizacdo da arte poética. J& no
“Proémio” de Canto matinal o poeta, com catorze anos e meio, pede que seu

livro seja compreendido como “um hino & Arte” (NEMESIO, 1989, p. 7). Nesse

® Todas as referéncias a poemas de Nemésio serdo feitas a partir dessa edicéo, volumes | e II.
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mesmo livro se encontram poemas como “O génio” (pp. 9-10), em que a figura-
titulo ndo s6 é chamada de “Poeta”, como, daqueles a quem declara ter
iluminado ao longo das eras, possibilitando-lhes as grandes obras que os
imortalizaram, quatro — um terco — sdo poetas: Homero, Dante, Safo e
Virgilio. Ja se vé aqui, por meio do eco da fala da estranha personagem na
paisagem em que se encontra o eu-lirico, um esbo¢co de arte poética, a
consideracao do ato estético como fruto de uma inspiracdo ou, como se diz no
poema, de “uma centelha, um lampejo divino” (p.10).

A mesma visdo da poesia como derivada da inspiracdo de seres
sobrenaturais aparece no poema intitulado exatamente “A poesia” (p. 12), que
personifica a arte numa deusa branca e loira, de voz “argéntea, doce”, uma
“Deusa da Harmonia”, a quem prestam culto os mais belos elementos de uma
natureza amena, meiga e branda a maneira arcade: “os amores / As fadas, o
Azul, os campos e as flores”. Novamente a adesdo do eu-lirico a essa
concepcdo da poesia é indicada pelo eco deixado pela fala de quem ele
mesmo chama, ao final do poema, de “visdo ideal”.

A idéia da poesia como arte proveniente de inspiracdo externa ao
proprio ato de criar aparece também nos poemas “A Lua” (p. 14), “Amor” (p. 26)
e “Ultimo salmo - Pagina intima” (p. 32).

Em sua segunda publicacdo, A fala das quatro flores, pequena
recolha de sonetos de inspiracdo romantica, Nemésio apresenta, no soneto
introdutdrio, tanto uma precoce avaliacdo de sua poesia, dada como “Sonetos
de pouca arte”, como uma descri¢céo dela (séo “Falas de Sonho e de Cor”), que
ja assinalam uma reflexao sobre a propria producéao. Além disso, nesse mesmo
soneto aparece também, pela primeira vez na poesia nemesiana, a
autodefinicdo do eu-lirico: ele € um “poeta”.

Em muitos poemas do livro O bicho harmonioso, o poeta fala de seu
préprio poetar, de seu proprio canto, de seu proprio ser de poeta. S&o
exemplos claros disso “A minha voz”, “Arte poética’, “Primavera embucada”,
“Minuete da impaciente”, “Disposi¢cfes de ultima vontade”, “Elegia do segundo
sonho vivo”, “Cancao do buzio velho”, “A vaga verde”, “O Paco do milhafre”,

“Loa”, “Azorean torpor”, “A furna”, “Uns pinheiros”, “O abuso da harmonia”,
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“Outro testamento”, “O anjo e o homem”, “Five o’clock tea”, “O falecido poeta”,
“Canto a Boa Esperanca”. Também fazem parte dessa lista aqueles que podem
ser considerados os melhores e mais significativos poemas do conjunto: “O
bicho harmonioso” e “O canario de oiro”.

A respeito de “O canario de oiro”, afirmou Vitorino Nemésio, no
“Prefacio: da poesia”, reflexdo sobre a poesia em geral e sua obra poética em
particular originalmente publicada, no ano de 1961, em Poesia (1935-1940),
gue “o poema central do livro e, em grande parte, do que, ndo sem tal ou qual
énfase, poderei chamar toda a minha obra poética, € O Canéario de Oiro: ainda
e sempre bicho harmonioso, bestiola de fdbula, como o licorne ou a fénix”. Ora,
esse bicho assume no poema justamente o papel de simbolo da prépria poesia
de Nemésio, que no texto invade seus mais intimos recessos e 0S ocupa,
transfigurando o ser do eu-lirico numa esséncia musical que se expande para
todas as direcdes, representadas pelos multiplos aspectos da vida do eu-lirico
gue passam a ser, sucessivamente, abordados no poema: o destino de poeta,
a mae, o pai, as origens familiares, o amor, a mulher, a historia, a ilha, a
viagem, o tempo, a morte.

Assim, revela-se um dos poderes da poesia na poesia de Nemésio: ao
abrigd-la em sua esséncia — ou fazé-la sua esséncia — ela passa a ser a
origem da apreenséao e da expressao poética de tudo o mais, como afirmam os

seguintes Versos:

“E entdo, para que tudo em mim se honre e se execute
(Voz, penas e dejectos do canario),

Dou-lhe, seus passeadores, os meus afectos,

As minhas veias duras para grades:

Dentro delas, contrario,

Ele se embeleze e lute.

Ah, que o canario é o meu sangue talvez! (p. 136; nosso grifo)

Num volume que relne tantos poemas a respeito da arte da poesia, 0
poema que da titulo ao livro aparece numa posi¢cdo muito significativa. Isso
porque o poema “O bicho harmonioso” (p. 129-130), o primeiro da recolha, ja

se inicia pela tematizacdo do ser poeta, por meio da afirmacéo que constitui o
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verso inicial: “Eu gostava de ter um alto destino de poeta”. Esse € um poema
dedicado a uma definicdo da arte de seu poeta, que primeiro nos mostra o que
hipoteticamente gostaria de ser em poesia, para sé mais tarde nos dizer o que
efetivamente €, procedimento que ja denota uma reflexdo a respeito do
assunto, uma reflexdo que levou em conta ndo s6 a questao da propria escrita,
mas também a leitura da obra de outros poetas.

Ha um desacordo inamovivel entre as concepcfes de poeta que
aparecem em “O bicho harmonioso”, ou seja, 0 poeta hipotético, que talvez
possamos mesmo chamar de o poeta ideal, e 0 poeta real. O primeiro, a quem
se destinam honras que aparentemente atraem o eu-lirico, tais como a altura
gue seu nome alcanca, representada no verso “passam a tarde numa estrela”;
a influéncia sobre as novas geracfes e as mulheres, que se vé nos versos
“Daqueles cuja tristeza agrava os adolescentes / E as raparigas que os |éem
quando eles j& sdo tdo leves”; a alegria de retribuir com a glorificacdo de seu
nome a vida que a mae lhe deu — prazer que, no caso de Nemésio, significaria
dar gldria a Gloria, ja que esse era o nome de sua mae —; a luz propria que
poderia ser compartilhada com o pai, tirando-o da espécie de cegueira em que
se encontra; a sagracado de sua propria figura, que por seu turno sagraria tudo
0 que tocasse; a capacidade de voltar a um estado de eterna infancia, sempre
protegida, talvez a alternar com a inocéncia propria de uma juventude idilica
mesmo em momentos de tristeza.

Mas esse primeiro poeta apresentado em “O bicho harmonioso” nao foi
feito para durar: ele parece ser constituido pelo mais inapreensivel dos
elementos, o ar, evolando assim para longe. A sua propria leveza, aludida no
verso “E as raparigas que os léem quando eles ja séo tao leves”, anuncia isso.
O mesmo acontece em outros versos que afirmam a distancia que ha entre
esse poeta e a terra, insinuando uma sua auséncia de ligacdo com os aspectos

mais concretos, mais “pesados” da vida, como nos seguintes exemplos:

a) “Que passam a tarde numa estrela,
A forga do calor na bica de uma fonte
E a noite no mar ou no risco dos pirilampos.”

b) “Assim, gloriosos mas sem porta a que se bata”
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c) “Rarefeitos mas com o halito nebuloso nas narinas dos animais”
d) “E indispenséavel aos herdis que véao rasgar no céu, enfim, o dltimo sulco.”
(indispensével, aqui, é o “halito” citado no exemplo ¢)

e) “Ser a vida e nao ter ja vida — era um destino.”

Dada essa constituicao inconsistente do “poeta ideal” é que se manifesta
a passageira aparéncia gloriosa de seus atributos e se impde o divorcio do
poeta real com ele. Pois o0 poeta que Nemésio passa a descrever em seguida
— e o faz com brevidade, em apenas doze versos, quando dedicara trinta e
guatro ao primeiro — busca ndo o ar, mas a terra e por isso pode dizer do
outro: “Tudo isso seria aquele poeta que nao sou”.

Isso se compreende ao se notar como contrasta ja o proprio ar do
poeta que o eu-lirico € com o do poeta que ele sabe que ndo é: o seu é um
“bafo individualmente podre”.

Além disso, se para aquele era possivel colocar-se a margem do tempo
(“Ser a vida e ndo ter ja vida — era um destino”), para este isso ndo existe: o
tempo é para ele uma realidade que se imp8e, que 0 marca e que se gasta, se
Ihe escapa inexoravelmente: € o que se revela de maneira perfeita e
angustiante nessa “noite carcomida” de que fala o verso citado no exemplo f,
acima.

Também, ao contrario do outro — que ndo tem “porta a que se bata” —
, este poeta tem seu endereco, sua morada demarcada, delimitada no mundo:
0 seu “buraco vil de bicho harmonioso”.

E o canto deste poeta ndo pode se rarefazer e vogar nos céus nem
busca a influéncia sobre geracbes e coracfes: é de sua natureza — “muito
bem”, diz 0 poema em relacdo a violenta atitude que atribui a “noite” usando
um verbo significativamente ligado ao campo semantico do conceito de “peso”

e nao do de “leveza” — nao fazer eco:

“Mas ndo. Do canto necessario
Para me diluir em som e no ar que o guardasse

(..)
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N&o chego a soltar sendo uma vaga nota,
E a noite faz muito bem em vergar uma gruta sem ecos
No meu buraco vil de bicho harmonioso.”

A ligacdo com a terra € também decisiva para a definicdo do poeta que
o eu-lirico reconhece ser. Pois é dela que ele lanca mao para simbolizar a
marca que sua obra pode almejar deixar para além de sua prépria existéncia
no tempo e no mundo. Ao “siléncio definitivo”, claro sinal da morte, contrapde o
poeta o desenho de seu movimento sobre a terra, que, depurado até a
ossatura, podera, quem sabe, desafiar futuros decifradores.

E o que encontrardo eles? De que matéria se faz o “fossil” do poeta
real de Nemésio?

A matéria-prima dessa poesia que se quer terrena, individual,
delimitada no tempo e no espaco, é o proprio ser do poeta. Isso nos foi dito
pelo eu lirico logo que o poema deixa de focalizar o poeta do “gostava” para
atentar no poeta do “sou”, quando vemos que a noite em que vive o eu-lirico é
“carcomida”, € gasta “Pelo meu ser voraz que se explora e ilumina”.

Temos no poema “O bicho harmonioso”, portanto uma poderosa
definicdo da arte poética de Vitorino Nemésio: uma poética do conhecimento,
da pesquisa, da exploracdo dos meandros do ser. Uma poética, no seu caso
particular, que se quer marcadamente plantada no corpo da terra e no colo do
tempo, individual, concreta, pesada, vorazmente indo até as profundezas. Essa
€ uma definicdo da poesia praticada por Nemésio ao longo de sua carreira e
registrada também na teoria do “Prefacio: da Poesia’, em que apresenta o

poeta como um pesquisador do real:

“(...) a poesia irmana-se a metafisica e a mistica. Poetas e
fildsofos falam fundamentalmente do mesmo; e Platéo, que
desconfiava dos poetas, deu-lhes afinal o ponto de partida
noético para uma poesia do Ser. Nem o privilégio do
conceito, como 6rgado do conhecimento, chega a dar ao
filosofo o exclusivo do acerto na interrogacdo do mundo. A
reminiscéncia platonica autoriza por igual uma especulacéo
pelo juizo e outra pela imagem e a alusdo. O universo
inteligivel é tdo conceptual como aleg6rico. Na propria
perspectiva platonica 0 mundo das idéias se converte na
alegoria de uma ordem superior de que o homem fosse
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degradado e de que conservasse virtualmente o0s
lineamentos da figura que tem de reconstruir. Assim de um
mito comum nascem as duas estirpes de pesquisadores do
real: poetas e metafisicos.” (Idem, p. 705-706)

O proprio titulo do livro Nem toda a noite a vida ja& apresenta um
didlogo de Vitorino Nemésio com sua poesia, uma vez que é um verso retirado
de um dos poemas do livro Eu, comovido a oeste.

Ja& o primeiro poema de Nem toda a noite a vida, “Siléncio”, traz uma
reflexdo sobre a poesia ao tematizar o paradoxo do poeta: reconhecer o
imenso poder do dizer para a individuagdo do homem, ao mesmo tempo em
gue anseia pelo siléncio propicio a uma desejada simplicidade primordial,

antiga e sébia e habil como um velho tio:

“Siléncio €é peso de Deus.
Levantar a voz comeca

A por o homem sozinho
Como o morto numa essa.

S6 o poeta, calado,

E como a espada dura

E o juizo formado.

Sua mao, no joelho,

Da a medida pura

De um sonho muito velho.

N&o dizer nada!

Ter um fato de la

E a m&o nele, apanhada

A maca

Da promessa...

Ma&ao de meu tio antigo,

Era essa, era essa

Que néo trago comigo!” (Idem, Vol. Il, p. 21)

Esse mesmo paradoxo reaparece no poema “Pedra” (Vol. I, p. 31-32),
em que o poeta diz que seu coracado “Canta de amor a tarde / Faz siléncio de
dia” e em “Repudio” (Vol. I, p. 33-34), em que “dizer” a vida no poema se

contrapde a vivé-la:

“Que eu ja sb choro por medida
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De versos, e (0 que é pior)
Digo que choro: aprendo a vida
Talvez um pouco de cor.”

Uma estrofe anterior desse mesmo poema mostra 0 poeta diante de
sua poesia, quando ele, em mais esse balanco de sua vida — Nem toda a noite
a vida esté repleto deles —, indica um dos mais fortes temas de sua obra, a

ilha em que nasceu:

“Mas nem a ilha nem a linha
Das 4guas em que a deixei
Quero. Nem ela é minha:
Fique-lhe a tinta que lhe dei.”

Também se pode perceber o que a poesia significa para esse poeta
quando é visto o resumo que se faz da vida no poema “Bobo” (p. 35-36), em
que o eu-lirico se dirige a uma néo identificada musa. Aqui ja ndo ha o anseio
pelo siléncio mas sim a nocdo de que é o seu dizer, ou seja, suas palavras,
seus poemas, tudo que lhe resta na verdadeira “hora da verdade” em que se

projeta no poema:

“Qualquer destino cumpra

O que secreto disponha.

Que ja, levados

Na mao de ferro agora,

Somos medidos e pesados

Como quem chega a sua hora.

Tu no vestido de espuma,

Eu de palavras toucado:

No mais, amor, sem coisa alguma,
Que tudo o mais foi separado.”

Em O péo e a culpa, volume em que predomina a reflexdo de cunho
religioso, num ambito cristdo de expiacdo de culpas e de procura de um dialogo
com a divindade®?, pode-se ver Nemésio tematizando a poesia em poemas

como o primeiro, o que da nome ao livro. E é muito importante o lugar em que

*Numa carta contemporanea ao lancamento do livro, enviada a uma de suas primas residentes
nos Acores e que foi guardada em seu Espdlio, Nemésio afirma que em “O péo e a culpa nao
ha nada que nao seja de inspiracao espiritual”
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“O pao e a culpa” (Vol. Il, pp. 175-177) coloca a poesia, pois nele ela
representa todos os atos da vida do poeta, todas as acbes de suas maos. Ha
nesse poema um dialogo com uma prima de Vitorino Nemésio, Lucina (falecida
em 1923, 0 mesmo ano em que morreu o0 pai do poeta), a cuja memaria o livro
€ dedicado. Nesse dialogo, Lucina € exaltada pelo poeta como um exemplo de

existéncia a ser seguido, como podemos ver nestas estrofes:

“LUCINA!

Nas coisas simples te vejo
Com a presenca divina
Que foi teu fito e desejo.

Pela rosa que cortaste
Diante de mim na vida
Subo um nada na haste
Que te tem alta, florida.”

Mas a tentativa de seguir o exemplo de Lucina € marcada pela falha:

“Mas s6 como o bicho feio,
Tentando trepar, se erige:
E caio, de meio a meio,
Na forca do que me aflige.

Nem a licdo da roseira
Nem teu livro no regaco
Me passaram a maneira
De te imitar no que faco.”

E € por meio de sua poesia que 0 poeta representa o que faz na vida, é
por meio de seus poemas, Seus versos, que ele representa seus atos na vida,
as suas aspiracdes e as suas imperfeicdes, mostrando inequivocamente a
forca com que concebe a presenca da arte poética em si préprio, a0 mesmo
tempo em que oferece uma humilde avaliacdo da qualidade estética alcancada

por ela:

“Ver-te bordar as pombas
De seda do nosso altar

E criar eu tdo rombas
Aves de grosso voar
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Nesta palavra quieta

Que a oracdo mal adeja
Com pretens0es a seta
Que nem vibra nem alvejal

Bem tragaste a portada

Que 0s meus versos teriam...
Enchi o livro de nada!

Mundo e Carne mais podiam.”

Dentre os outros poemas de O pédo e a culpa que tematizam a poesia
se destacam, pelo poder que tém de sinalizar conteudos e procedimentos da
arte poética nemesiana como um todo, os poemas “Eira” e “Pai”.

“Eira” € um curto poema de oito versos em duas estrofes, uma

condensada busca de uma condensacdo da poesia de Nemésio:

“Dar poesia sem rosas é custoso.

Quem aceita uma pedra por emblema?

Do chéo calcado em que repouso

Juntos me vém o péo e o0 poema.

Assim, espiga e sossego

Se debulham ao sol do mesmo dia.

Arido peito cego,

Que és eira, e eu ndo o sabia!” (Vol. Il, p. 227)

Nele se oferece uma visdo dessa poesia como um demorado trabalho
de semeadura e de colheita, idéntico ao de um lavrador, peculiar apenas no
seu fruto. Muito longe se esta, agora, da poesia vista como dependente de
inspiracdo no jovem Nemeésio de Cantico matinal. Em “Eira”, é e resulta a
poesia de um arduo trabalho, dependente de esfor¢o e do respeito ao ritmo da
passagem do tempo, trabalho esse que € indicado por termos do poema como
“custoso”, “chio calcado”, “repouso”, “debulham” e “Arido”. E é justamente este
altimo termo que esclarece a peculiaridade do fruto do trabalho poético de
Nemeésio: ao identificar seu “peito” como a eira em que lavra seus poemas, diz
0 poema que ele é “arido”, tornando assim possivel que se entenda o inicio do
poema, quando se anuncia que a poesia, aqui, ndo da rosas, antes tem como

emblema uma pedra. Nada mais natural, ja que a “eira” € arida, além de ser
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fértil. Para poder apreciar o alcance dessa definicho da arte poética de
Nemésio, cremos que basta lembrar o final de “O bicho harmonioso”, poema
em que, ao lado de se anunciar livre das aspiracbes de uma poesia aérea e
leve que ndo é a sua, ambicionando deixar como marca apenas o desenho de
seus dedos, um “estranho féssil”, num pouco de terra, o eu-lirico se identifica
como capaz de produzir arte a partir de condicbes aparentemente adversas: ou
seja, ser um “bicho harmonioso” morando num “buraco vil”.

Quanto a “Pai”, € um poema perfeito para se aquilatar a importancia

dos primdrdios na poesia de Vitorino Nemésio:

“Retrato de meu Pai, mo¢o no sonho
Que o nimbo de tais anos esvaece,
N&o se pode dizer que esta risonho
Nem tdo pouco com o triste se parece.

Companheiro de mesa de escrever,

N&o me olha, para ndo me distrair;

Mas, se assobio, como o ouvi fazer,

S&o bem meus versos que ele vem logo ouvir.

Pai, como és sério com a rosa ao peito,

Toda branca e rodeada de folhinhas!

E o bigode cofiado, ainda no jeito

Do primeiro namoro que tu tinhas...

O gesto claro, ermo na barba escura

Que eu conheci de mel nos anos breves,

E esses olhos de améndoa, e a testa pura,
Fonte de tudo o que eu escrevendo escreves!

Aquele Numquid et tu que me ensinaste,
Antes de Gide o pude pronunciar:

Flor do que faco, és dela o aroma e a haste;
Mestre, como te posso renegar?

Ficas no iodo do retrato antigo

Com a gravata branca de poeta,

Que, perto ou longe, sempre é estares comigo,
Como o0 ago e o tremor estdo na seta.

E vamos ambos desferindo a vida
Comum no canto mutuo em ti calado:
Tu, no meu verso, tua flauta ouvida;

Eu, buscando-te a voz no buzio herdado.
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Retrato de meu Pai no seu casulo,
Como no dela a leve borboleta,

E olhando-te que sonho e que me azulo
Contigo, minha estrela de poetal

Um zumbido de bosque nos enleia

Onde s6 o mel da morte recolhemos:

Tu, jala nela; eu ca; e ambos na ideia

De que a vida, se é flor, breve a esquecemos.

E assim atentos, no retrato e em vé-lo,

Como abelhas na tarde que se esvali,

O tempo eterno que ja tens, merecé-lo

E 0 meu favo de obreiro, no Outro Pai!” (Vol. Il, pp. 239-240)

Se em outras obras Nemésio cultiva a perfeicdo primordial que vé na
ilha natal e na infancia, aqui os primérdios sédo focalizados na figura do pai,
visto como repositério de conteudos positivos (a clareza do gesto, a cor de mel
da barba, a beleza dos olhos, a brevidade dos anos, a pureza da testa) e fonte

da propria arte nemesiana:

“O gesto claro, ermo na barba escura

Que eu conheci de mel nos anos breves,

E esses olhos de améndoa, e a testa pura,

Fonte de tudo o que eu escrevendo escreves!”

Em “Pai”, tudo procura nos afiancar a presenca perene do pai ha obra
de Nemésio. Nada, porém sera mais forte nisso do que um verso em que 0 pai
aparece como a parte mais bela das obras do filho, sendo, ao mesmo tempo, o
gue a sustenta na altura que alcanca e o que dela se evola para ser
comunicado aos outros. Falamos deste verso: “Flor do que faco, és dela o
aroma e a haste”. Mas ha outros indices da importancia primordial do pai, como
0s varios termos que denotam uma alianca que para o filho sobreviveu de
muito a morte do pai (vale lembrar que O pé&o e a culpa foi publicado em 1955
e que o pai de Vitorino Nemésio, como ja tivemos oportunidade de notar,
morreu em 1923), valendo e atuando sempre: “companheiro”, “comigo”, “vamos
ambos”, “a vida / Comum no canto mutuo”, “bdzio herdado”, “nos enleia”,

“recolhemos”, “ambos”, “esquecemos”, “atentos”.
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Seguindo-se esse poema, nao havera poesia nemesiana sem a
presenca do pai, pois ele aqui é chamado de “Mestre”, de “poeta” e de “minha
estrela de poeta!”; seu retrato esta na mesa de escrever do poeta, a quem na
verdade, acompanha sempre (“perto ou longe, sempre é estares comigo”); e a
musica de sua flauta, ouvida ha tanto tempo, prolonga-se “no meu verso”.

Em O Verbo e a morte, prolonga-se e se aprofunda a reflexdo de
Vitorino Nemésio em torno da religiosidade cristd que se vé em O pédo e a
culpa. Essa reflexdo gira ao mesmo tempo em torno do lugar que ela ocupa
em sua vida e do lugar que Ihe cabe nela. Tanto quanto o outro livro, O Verbo
e a morte se afirma como obra criada num processo de intenso auto-exame
existencial e religioso, no seio da qual a arte do poeta é chamada a
desempenhar um importante papel.

Ha no primeiro poema de O Verbo e a morte, “Pelo sinal de fogo” (Vol.
II, pp. 261-261), um verso que bem pode ser considerado como um resumo de
todo o livro dentro da obra poética nemesiana, ja que se aplica bem a toda a
atitude do eu-lirico nesse momento de sua criagdo. E o primeiro verso do
poema e, se 0 primeiro verbo que nele aparece nos remete novamente a “O
bicho harmonioso”, o segundo nos oferece o verdadeiro panorama do que sera
tratado no volume — e néo é por coincidéncia que Nemésio usa o verbo abrir
justamente no verso que abre o poema que abre o livro: “Da noite em que me
fundo abro-me a Cristo”. Ora, essa abertura do eu-lirico para sua dimensao
espiritual nomeadamente crista perpassa todo o livro, como se pode ver em
poemas como “A vida é tempo”, “Ser levado”, “Festim”, “A face do enigma”, “O
possivel de Deus” e outros. Mas € por meio de sua arte que ela se faz. Porque
€ a poesia que identifica o ser aberto a divindade em O Verbo e a morte, é
nela que ele procura o didlogo com o divino, € ela o que ele tem a oferecer a
Deus.

A identificacédo do eu-lirico com seu dizer poético pode ser vista desde
“Pelo sinal de fogo”, que €, como dissemos, 0 poema inaugural da recolha.
Nele, ha esta passagem, em que se percebe a consciéncia do eu-lirico de ser
em suas palavras: “Toco a palavra como piano louco; /Ovelha tresmalhada,

toco-a e toco-me”. A referéncia ao instrumento musical indica-nos que a
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palavra de que aqui se fala ndo é qualquer uma: é a palavra artistica, a poesia.
E, por meio da conjuncéo aditiva, se afirma a simultaneidade essencial dessa
arte e desse artista.

O mesmo tipo de idéia, agora representado pela associacao entre viver
e escrever, se apresenta no poema “Até sempre” (p. 265), em que se

acrescenta a consciéncia ou o desejo de que essa alianca seja perene:

“A vida é péla, rasga a vida,
Que em mim ja antes papel é.
Vé como a levo de vencida
Desde que nele escrevo, até...

Sempre, menino, até sempre!”

Também em “Fogo e sentido” (p. 301), ao fazer um balango do que € e
do que é seu, abrindo mé&o de tudo que ndo seja essencial, mostra que seu

valor de fundo é a sua arte:

“Deponho o que me foi posto,
Dou s6 do que me era dado:
Sou — por estar rosto a rosto
Em frente ao tempo adiantado.

Tudo, pois, que me pertenca

E meu por minha ma fé.
Resta-me este canto e a doenga:
Quem canta — quase dor é.”

Entretanto, é provavelmente no breve poema “Nomeio o mundo” (p.
313) que a essencialidade da palavra, do ato poético se afirma para o eu-lirico.
Nele, sem haver o dizer poético, nem o proprio mundo existiria; havendo-o,

manifestam-se sons, sentimentos e sinais de vida:

“Com medo de o perder nomeio 0 mundo,
Seus quantos e qualidades, seus objectos,
E assim durmo sonoro no profundo

Poco de astros anonimos e quietos.

Nomeei as coisas e fiquei contente:

Prendi a frase ao texto do universo.
Quem escuta ao meu peito ainda la sente,

200



Todas as Musas ISSN 2175-1277 Ano 01 NUimero 02 Jan-Jul 2010

Em cada pausa e pulsacao, um verso.”

Sendo a poesia o valor de raiz desse eu-lirico, surge como natural que,
numa hora de dialogo com a divindade, seja ela o que ele tem a dizer, a dar:
seja ela a sua oferenda. Sugerida em poemas como “Verbo e equivoco” (p.
305), “A voz e a lei” (p. 307), “Por graca do Invocado” (p. 312), “Cantico” e “A
cantiga levanta o coracdo” (p. 322), essa oferenda se cristaliza em “Campo de

gracas” (p. 296).

“Que a minha dor seja um campo de gragas,
E tudo o que de belo em voz eu diga

Puro eco de Alguém; e Tu, que facas

Ser, cantando, eu s terra e tu cantiga,

Como o sol, dando em palha, apura a espiga,
Senhor que me comoves e ameagas

Tirar o doce preco a amarga briga

Se resisto aos espinhos que entrelagas.

Assim de Teresa por Lucina aprendo,
Horrivel eu, bondade que me forca
E da serpente rente eleva a corga.

Alheio no que valho, fico eu
S6 este gume agreste no que ofendo:
Que o bem que fira ou cante ndo é meu.”

“Campo de gracas” é um soneto em que o eu-lirico p6e sua arte a
servico do divino: é o poeta como missionario. Apoiado na transformagéo de
tudo que é seu (a “dor em “gracas”, a “voz” em “eco”, 0 “eu” em “terra”, a
maturacao da “espiga”, a “serpente” em cor¢a”, o “eu” em um “gume”, 0 “minha”
inicial no “ndo é meu” que fecha o poema) em outra coisa marcadamente
ligada a outro ser, representado na letra mailuscula de “Alguém” — e também
se apoiando em termos de conotacado totalizadora como “tudo”, “puro”, “s0”,
“sol”, “apura”, e “Senhor” — 0 poema se apresenta como expressdo de um
desejo: dar-se ao divino, ser um instrumento a Seu servi¢co, ser a voz que
realize na terra o Seu canto.

Ler esse poema €, assim, mais do que testemunhar o registro artistico

de uma crise existencial-religiosa meramente particular. Fazer isso seria
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frustrar o seu poeta. Pois, além de tudo isso, ele quer que ler “Campo de
gracas”, como ler O Verbo e a morte, seja ver o Verbo divino agindo — nele e
em nés — por meio de sua poesia. Ou, como se diz no poema “Verbo e

equivoco”, com seu belo jogo de letras mindscula e maiuscula:

“Chamo verbo ao equivoco falado

Que em tabuas decorei de tempo e modo,
Mas o Verbo é univoco e sagrado,

Junto a Deus, mesmo Deus, Unico e todo.
(...)

Desse Verbo que falo, mal declino

O caso do meu nome, nele divino;
Andnimo, sem ele, vagueio mudo:

Mas, chamem-no os vestigios da parabola,
E brilho como a pérola da fabula,
Homem, menos que nada e mais que tudo.” (Vol. Il, p. 305)

Dos trinta e sete poemas de Canto de véspera, dezesseis, ou seja,
quase a metade, fazem referéncias a poesia. Esse dado, por si sO, ja
demonstra como a tematizacdo de sua arte perpassa toda a obra poética de
Vitorino Nemeésio.

Dentre os varios exemplos que podem ser levantados no decorrer do
livro, a referéncia provavelmente mais poderosa do poeta a poesia seja a que
aparece no poema “Tio Matesinho” (Vol. Il, pp. 412-413). O poema é uma

celebracéo do parente morto e conclui com estes versos:

“O homem velho — esse, morto,
Escondeu-o a Serra na llha,
Troquei-o na serranilha,

Mas sem trocadilho o choro
Com minha falta de lagrimas,
Melhor que té-las no lenco,

Nos olhos, na hipocrisia,

Pois € sangue 0 que condenso
Por ele na minha poesia.”

Esse poema nos da a forca da poesia em Nemésio e a justificacdo de
sua constante tematizacdo. Para perceber isso precisamos atentar para o fato
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de que o “Tio Matesinho”, causa do “sangue” que 0s versos condensam, néo
se esgota em si mesmo.

Na verdade, ele sinaliza toda a importancia da ligacdo que tem o poeta
com sua prépria infancia, com a ilha em que nasceu, com 0s anos de sua
formacédo, com as pessoas — 0 pai, a méae, os tios e tias, as primas, as figuras
populares da llha Terceira — que ele jamais esqueceu, COmo nNOs mostra toda
sua literatura.

Assim, é todo esse mundo que se condensa na figura de “Tio
Matesinho” — e € somente a poesia (hem mesmo a emogao que o poeta sente
se compara a ela) que tem o poder de fazer isso, mantendo esse mundo vivo,
recriando-o e comunicando-0 a quem ler o poema.

O livro Limite de idade representa uma importante amplificacdo do
dizer poético de Vitorino Nemésio. Por meio da assimilagdo de todo um novo
vocabulario originario das ciéncias fisicas e bioldgicas, o poeta langca mao,
nesse volume, de uma linguagem significativamente expandida. Termos como
“positrbes”, “ultravioleta”, “silex”, “cortex”, “sinaptica”, “arboricola”, “homuanculo”,
“hominideo”, “plantigrado”, “epitélio”, “hidrogénio”, “carbono”, “hélio”,
“‘equinoderme”, “Herz”, “Adenina”, “Timina”, “Guanina” e “Citosina” — retirados
de apenas trés poemas: “Epigrafe” (pp. 561-562), “A idade do mundo” (p. 563)
e “Hélice” (p. 567) — sdo agora a matéria-prima manipulada® por Nemésio no
trabalho de seus temas que marcam profundamente toda sua poesia: Deus, a
morte, o tempo, o passado, a familia.

Entre esses temas fundamentais da poesia nemesiana é preciso
inscrever a propria poesia e isso vale também para Limite de idade. Também
aqui o trabalho poético que tem como motivagdo a propria poesia se faz
constantemente presente, estando em vinte e nove dos cinquenta e dois que
constituem o livro.

Entretanto, dos muitos poemas em que o fazer poético surge
como motivo em Limite de idade, seguramente aquele em que isso ocorre
com a mais ampla significacdo em relacao a obra de Nemésio é o que fecha o

volume: “Requiescat”.

A Poesia é um louco laboratério”, diz-se em “Tubo de ensaio”, Vol. Il, p. 588.
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“Requiescat” esta colocado numa posicdo ideal no livro, pois se
apresenta exatamente como um balanco final de uma vida. Em sua leitura, é
impossivel ignorar que ele foi composto numa data (15 de Junho de 1971) em
gue o poeta jA se encontrava proximo ao final de sua vida, quando se
avizinhava a sua reforma no servigco publico (o proprio titulo do livro € uma
referéncia a isso) e quando ja tinha consciéncia de sofrer do cancer que o iria
matar: o poema “Cancer”, p. 606. trata disso com espirito e precisao.

Alguns dos termos empregados em “Requiescat” introduzem o leitor
numa atmosfera de fim e de adeus, como é o caso de “noite”, “meu alto
cansaco”, “tristeza”, “traido”, “falsa entranha”, “dos anos (...) / Retiro”. E essa
atmosfera que forma aquilo que o poeta chama de o “mundo que me cinge”,
imagem perfeita para quem se concentra em si para analisar a vida que viveu.

“Requiescat” é especialmente significativo para o tema que vimos
desenvolvendo neste tdpico porque a resposta positiva que nele podemos ver é
baseada na poesia. Pois, nesse poema, € justamente a poesia que justifica a
vida. O fazer poético redime o viver, € 0 mais alto, ou melhor, o Unico valor que
surge na analise da vida, proporcionando, afinal, o descanso, representado no
“siléncio” e na “terra leve” de que fala o poema, que se contrapde e elimina o

“alto cansaco” que, de inicio, parece ser a suma dessa vida. Eis o poema:

“Direi, pela noite, ndo 6dio que tivesse

Nem detestar vida corporea e ninhos de manha,
Mas meu alto cansaco, a tristeza de la

Onde se sente o0 aqui traido, a falsa entranha.

Direi — nédo “fora!” ao mundo que me cinge
(Outro onde o sei e como chegaria?),

Mas dos anos de ver, pensar durando

Retiro uma moeda de nada,

Fruto do meu suor, e pago o pao que se me deve,
Compro o siléncio que se mede

Por ter cumprido a palavra,

Trabalhado nas palavras,

E por elas merecido a terra leve.” (Vol. I, p. 634)
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Sapateia acoriana, ultima das recolhas poéticas de Vitorino Nemésio a
ser publicada ainda em vida do escritor, também documenta a utilizagdo da
poesia como motivo artistico.

Véarios dos poemas de Sapateia..., como “Poema ao dragoeiro do
claustro do Colégio dos Jesuitas de Angra’ (pp. 639-640), “A caminho do
Corvo” (p. 641), “Natal das ilhas” (p. 662), “Comandos” (p. 665), “Romance do
Conde de Arraiolos” e “Morte pensada” (p. 699), refletem aquela atmosfera de
adeus a vida a que referimos ao tratar do poema “Requiescat”, de Limite de
idade. Encarando em seus poemas a perspectiva do fim da vida, onde é que o
eu-lirico encontra alimento para poder prosseguir? Na poesia...

O poema “Quem discou?” é todo construido com termos indicadores da
desolacdo propria da paisagem de fim que cerca o eu-lirico. Nele aparecem
uma vida que é “desbotada”, a consumi¢cdo da morte, o cerceamento dos
caminhos (a “rua € cercada”), a partida dos filhos, o cansaco da mulher, o
sumico das esperancas, a secura da terra, o “Nao” (assim, com maiuscula,
para ndao admitir tréplica) a um oferecimento de dialogo, uma “cova”, um
“desgosto”, a chuva, as lagrimas, o emudecer, a proximidade da morte, o
isolamento. A tal avalanche de elementos negativos s isto o poeta contrapde:
sua atividade artistica, sua poesia. E o faz vigorosamente, num Unico verso, 0
altimo do poema, como que encerrando liminarmente a discussdao com a

sequéncia de indices de desolacéo:

“Vida desbotada,
Morte consumida,

A rua é cercada,

Nao tenho comida.
Os filhos partiram,

A mulher cansou.
Esperangas? Sumiram,
A terra secou.

Se uma voz se atreve
Eu Ihe digo Néo

com alguma neve
Nos signos do chéao.
Toma la palavras

E vem me pegar

No meio de escravas
Catando vagar.
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Na cova do Rio

De Janeiro a Agosto,

A roupa no fio,

O amor no desgosto,
Meia a trés por nove
Quem discou chamando?
No gramado chove
Quando estou chorando.
O fone emudece

Porque estou morrendo:
Ninguém me conhece
Mas vou escrevendo.” (Vol. Il, p. 695)

Os mesmos valores positivos da persisténcia da poesia na vida do eu-
lirico se manifestam no poema “Siléncio de Obidos”, que apresenta um final de
semana passado na cidade de Obidos como uma espécie de exilio ou retirada
da vida que outra cidade, (possivelmente Lisboa), representada no substantivo
maisculado “Cidade”, simboliza. Consciente do proprio fim, sinalizado pela
poluicdo da “Cidade” e pela passagem do tempo (o “adiantado” do “Século”), é
em sua arte que o poeta vé consolacdo e prazer e estimulo para um

movimento ininterrupto para frente e para cima:

“(...) Um comeco de tarde se avermelha

Como luz de Galéxia distanciando

A Cidade poluida e o Século adiantado

Nos setenta compassos dos meus anos

Avisados assim do fim a vista:

E por isso a poesia me acelera

Onda ap6s onda, entre ides, de crista a crista:

Depressa, amiga, canta enquanto € tempo!” (Vol. Il, p. 698)

Diante de tantas evidéncias que vimos levantando, neste breve
panorama, do cultivo do tema da poesia na obra poética de Vitorino Nemésio,
gue culmina com a profunda e urgente amizade celebrada nesse ultimo poema,
€ seguro nao haver exagero quando afirmamos que, se for para classificar esse
poeta, ndo havera melhor maneira do que chama-lo de o poeta da poesia. Mas,

para isso, é preciso lé-lo, convite que aqui reiteramos em pleno século XXI.
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