
 
 

Linguagem e loucura em Guimarães Rosa 
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Resumo: Guimarães Rosa constrói uma percepção da loucura por meio da linguagem em 

“Sorôco, sua mãe, sua filha”, conto de Primeiras estórias. No início do século XX, o saber 

moderno, a modernidade urbana e a consolidação da psiquiatria instauram que a loucura deve 

ser excluída do convívio das grandes cidades e da sociedade.  Já, no conto, há várias 

estratégias de inclusão, propiciadas pela linguagem. 
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Abstract: Guimarães Rosa builds a perception of madness by means of language in  "Sorôco, 

sua mãe e sua filha", a short story included in Primeiras estórias. In the beginning of the 20th 

century, the modern knowledge, the urban modernity and the consolidation of the psychiatric 

sciences establish that madness must be excluded from big cities and society. On the other 

hand, in the story, there are several strategies of inclusion, all favored by language. 
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Em diversos textos de Guimarães Rosa, há uma reflexão sistemática 

sobre o tema da loucura.  Em “Sorôco, sua mãe, sua filha”, conto do livro 

Primeiras Estórias, o escritor mineiro não só se vale de informações sobre a 

estrutura das instituições e sobre o tratamento psiquiátrico oferecidos aos 

doentes mentais da época, mas também revela-nos quão dúbia era a 

percepção da loucura pela sociedade. Observamos um questionamento sobre 

os limites da loucura e, principalmente, sobre o espaço destinado aos loucos 

no início do século XX no Brasil. Ratifica e intensifica esse questionamento um 

trabalho singular com a palavra, já que a obra é perpassada por estratégias de 

linguagem que visam à inclusão, movimento diverso à lógica de apreensão da 

loucura na época. 

Acreditamos que esse entendimento sobre a loucura segue um 

movimento próprio do texto rosiano. Ao contrário do pensamento moderno que 
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se satisfaz na lógica da exclusão, os textos de Guimarães Rosa apontam para 

a inclusão do dado estranho ou exótico na ordem do dia. O estranho estaria, 

nas narrativas de Guimarães Rosa, ocupando o mesmo espaço que lhe é 

destinado no saber popular: arraigado ao cotidiano. Dessa forma, Guimarães 

Rosa propõe uma história às avessas do discurso oficial da loucura, porque 

cria, ao mesmo tempo, o enredo e o desenredo dessa história, ao operar com a 

lógica da inclusão.   

Em “Sorôco, sua mãe, sua filha”, temos a história de um homem, 

Sorôco, que se vê obrigado a internar em uma instituição de tratamento mental 

seus dois únicos parentes: sua mãe e sua filha. O conto narra o episódio de 

separação dos parentes numa estação ferroviária, quando Sorôco vai 

encaminhar sua mãe e sua filha para a instituição. A cena é acompanhada 

pelos olhares e comentários dos moradores do local.  

Pelo resumo do conto, notamos que o texto vai tratar de uma 

separação, mas, se percebermos inicialmente o título do texto, veremos  um 

movimento diverso a essa expectativa.  A tônica da inclusão se faz presente no 

texto a partir do título mesmo, quando há a opção pelo não fechamento do 

sintagma nominal no último elemento da enumeração. Observamos, ainda, a 

utilização do pronome possessivo “sua” que, em nossa língua, pode tanto fazer 

referência a Sorôco, quanto ao leitor do texto. 

Michel Foucault, em História da loucura, explica as origens das 

instituições de tratamentos psiquiátrico e o lugar reservado aos “loucos” ao 

longo dos séculos. Diz Foucault que a medicina demorará a se apropriar desse 

assunto. Na Idade Média, por exemplo, a regressão da lepra na Europa faz 

com que os antigos leprosários passem a ser ocupados por incuráveis e 

loucos. A exclusão e o abandono dos leprosos e, mais tarde, dos loucos será 

vista como uma forma de salvação: “ (...) sua exclusão oferece-lhe uma outra 

forma de comunhão.” (FOUCAULT, 1991, p.06) Acreditava-se que a existência 

de leprosos era uma manifestação de Deus, indicando a sua cólera e também 

a sua bondade. A salvação se daria pela exclusão social. No Renascimento, os 

loucos são escorraçados dos limites da cidade.  
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Assim, ao lado da exclusão, soma-se essa natureza errante da loucura. 

Em uma invenção renascentista, a Nau do loucos, os loucos eram confiados a 

barqueiros para serem levados para longe da cidade.  

No imaginário renascentista, essa nau adquiriu um significado 

simbólico de  nau dos “insanos em busca da razão”, mas, em algumas cidades, 

o número de loucos que aportava era tanto que eles eram jogados em prisões 

sem tratamento algum.  Outro simbolismo que é realçado nesse momento é o 

da água. A água purifica quem fica e quem parte nessas naus. Nas naus, o 

louco está entregue ao seu próprio destino, entrega a sua inerente condição:  

 
Num certo sentido, ela [a Nau] não faz mais que 
desenvolver, ao longo de uma geografia semi-real, semi-
imaginária, a situação liminar do louco no horizonte das 
preocupações do homem medieval- situação simbólica e 
realizada ao mesmo tempo pelo privilégio que se dá ao 
louco de ser fechado às portas da cidade: sua exclusão 
deve encerrá-lo; se ele não pode e não deve ter outra 
prisão que o próprio limiar, seguram-no no lugar de 
passagem. (FOUCAULT, 1991, p.12) 

 
Na literatura, a partir do final da Idade Média, o louco será visto como o 

“detentor da verdade”. Não são raros, dessa forma, textos e peças teatrais que 

focalizem o parvo, o tolo, como aquele que conduz à verdade através de um 

discurso às avessas. Os loucos denunciam um saber: o saber do absurdo, do 

proibido, o saber das inversões. 

O conto de Guimarães Rosa parece manter um diálogo muito estreito 

com esses aspectos iniciais. Primeiro porque a mãe e a filha, na narrativa, 

estão para ser excluídas do convívio de Sorôco. Vão tomar o “trem do sertão”. 

A Nau dos Loucos se transforma no trem, que também será responsável por 

escorraçar dos limites da cidade os indesejáveis. Nesses trens, os loucos eram 

confiados ao seu próprio destino. É o próprio narrador que sugere essa 

analogia: “(..) o carro lembrava um canoão seco, navio. (...) Parecia invento de 

muita distância, (...)” (ROSA,2001, p.63) 

Na modernidade, a exclusão da loucura irá se aliar ao projeto de 

modernidade e urbanização das cidades.  Processo que se inicia na França 

acaba influenciando o Brasil. Dessa forma: “O poder público no Brasil tratará a 
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loucura como um alvo de sua assistência específica a partir do século XIX, com 

a criação do Hospício Pedro II, em 1841 e que, em 1890, irá se transformar no 

Hospício Nacional dos alienados.” (BARROS, 2008, p.21) Entretanto, nessas 

instituições, o tratamento oferecido aos “loucos” era precário. Eles ficavam 

juntos com outros enfermos e eram acorrentados. Mais tarde, com a 

modificação da visão sobre a loucura (o hospício deverá ser um meio de 

continuidade da moral social), surgem outras instituições no Brasil.  

No conto, há uma referência a uma instituição em específico: “Para 

onde ia, no levar as mulheres, era para um lugar chamado Barbacena, longe. 

Para o pobre, os lugares são mais longes.” (ROSA, 2001, p.63). Em 1903, 

Barbacena ganha como prêmio de consolação por não ter sido escolhida a 

capital mineira uma instituição de tratamento psiquiátrico, o Hospital Colônia de 

Barbacena.  O hospício, naquele momento, era uma importante instituição 

pública e seria a primeira em Minas Gerais, o que possivelmente atrairia 

recursos e investimentos para a cidade. Além disso, Barbacena ocupava uma 

posição estratégica, entre o centro de Minas e o Rio de Janeiro, que será 

reforçada pela implantação de estradas de rodagem e da malha ferroviária das 

estradas de ferro da Central do Brasil. A localização do Hospital atentou para 

esse aspecto, já que foi construído no subúrbio da cidade de Barbacena, numa 

colina, em frente à Estrada de Ferro da Central do Brasil. (DUARTE, 1996, 

p.102) Barbacena era assunto conhecido de Guimarães Rosa, já que ele viveu 

na cidade entre 1932-1934, servindo como oficial médico do 9o  Batalhão de 

Infantaria e, como médico, estaria sensível a essa situação.  

No início do século XX, portanto, a loucura tinha endereço certo. Mais 

detalhes sobre essa estrutura são revelados no conto.  Como, por exemplo, o 

horário e como os pacientes saiam de suas cidades em direção a Barbacena: 

“O trem do sertão passava às 12h45m” (ROSA, 2001, p.62). De acordo com 

Maristela Nascimento Duarte, o trem do sertão ou o trem “nocturno” chegava 

ao seu destino à noite para não chocar a população de Barbacena. 

Provavelmente, pela marcação no conto rosiano, o trem faria uma longa 

viagem. A estudiosa revela as condições dos pacientes nessa viagem: 

 
O trem transportava, para a Assistência, doidos de 
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diferentes localidades do Estado e/ou removidos do 
Instituto Raul Soares. Esses eram submetidos a uma 
longa viagem imobilizados, de mãos e/ou pés amarrados 
por tiras de panos fortes, ou imobilizados pelo Manchón. 
Apos longa e estranha viagem, desciam na estação do 
Sanatório, sendo encarcerados nos muros do hospício. 
(DUARTE, 1996, p.108) 

 

Pela citação, notamos que os pacientes eram imobilizados dentro do 

trem que os transportava para o Hospital. Guimarães Rosa também está atento 

a esse fato: “E subiam também no carro uns rapazinhos, carregando trouxas e 

malas, os embrulhos de pão. Por derradeiro, o Nenêgo ainda se apareceu na 

plataforma, para os gestos de que tudo ia em ordem. Elas não haviam de dar 

trabalho.” (ROSA, 2001, p.65, grifos nossos) 

O prédio destinado ao Hospital Colônia era divido em dezesseis 

pavilhões, com enfermarias, refeitório, celas, pátios cimentados e um grande 

muro.  Assemelhava-se, por isso, a uma prisão. Isso porque a cultura da época 

fazia crer que os pacientes que estavam ali eram incuráveis e poderiam 

transmitir a loucura hereditariamente: “O indivíduo era tratado como alguém 

muito agressivo, perigoso e inadaptável ao convívio familiar, o que explicava 

sua segregação e reclusão.” (BARROS, 2008, p.29) 

No conto de Guimarães Rosa, vemos essa estrutura representada. 

Como o caso envolve dois elementos da família, a mãe e a filha, a questão da 

hereditariedade parece também levantada aqui. Ainda o discurso oficial da 

loucura aparece no conto pela semelhança do trem a uma prisão. Trata-se de 

um recurso metonímico que antecipa o destino das personagens. João Baptista 

Magro Filho informa que as janelas do Hospital Colônia abriam como 

basculantes para camuflarem as grades. (MAGRO FILHO, 1992, p.58). 

Segundo Márcia Marques de Morais (2008, p.56), há no conto muitas 

insinuações de prisões, bem como símbolos que indicam divisão. Atentemos 

para a descrição do “trem do sertão”:  

 
Aquele carro parara na linha do resguardo, desde a 
véspera, tinha vindo com o expresso do Rio, e estava lá, 
no desvio de dentro, na esplanada da estação. Não era 
vagão comum de passageiros, de primeira, só que mais 
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vistoso, todo novo. A gente reparando via as diferenças. 
Assim repartido em dois, num dos cômodos as janelas 
sendo de grades, feito as de cadeia, para os presos. Ia 
servir para levar duas mulheres, para longe, para sempre. 
(ROSA, 2001, p.62) 

 
O conto também suscita a reflexão sobre quem era admitido e como 

era a admissão dos pacientes nessas instituições. Ambas são mulheres e, 

inicialmente, quando foi criada, a instituição não comportava pacientes do sexo 

feminino. Só passou a aceitá-las em 1904, quando foi realizada uma adaptação 

do antigo prédio do Sanatório para comportar mulheres.  

O Hospital Colônia abrigava não só doentes mentais, como também 

alcoólatras e comportava tanto pacientes pobres como particulares. Entretanto, 

por volta de 1912, quando foi implantada na Instituição a alternativa do trabalho 

como terapêutica, observamos que somente os indigentes, o pobre e o 

marginal, considerados como infratores de uma norma social, vão se redimir 

pelo trabalho. A respeito das diferenças sociais, Guimarães Rosa se posiciona: 

“Para o pobre os lugares são mais longes.” (ROSA, 2001, p.63) 

Sobre o processo por que um paciente tinha que passar para ser 

internado, o conto nos revela:  

 
De antes, Sorôco agüentara de repassar tantas 
desgraças, de morar com as duas, pelejava. Daí, como os 
anos, elas pioraram, ele não dava mais conta, teve de 
chamar ajuda, que foi preciso. Tiveram que olhar em 
socorro dele, determinar de dar as providências, de 
mercê. Quem pagava tudo era o Governo, que tinha 
mandado o carro, Por forma que, por força disso, agora 
iam remir as duas, em hospícios. O se seguir. (ROSA, 
2001, p.64) 

 
Para ser internado, o paciente que não fosse contribuinte deveria 

seguir uma rotina: preencher uma ficha esclarecendo a identidade, expor os 

motivos de alienação e atestar a indigência. Os documentos eram entregues ao 

Chefe de Polícia que enviaria a documentação ao Secretário do interior para a 

aceitação ou não da internação. Já os contribuintes poderiam se internar sem 

fazer essa intermediação pela Secretaria do Interior.  
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A segregação, no entanto, não era acolhida como uma forma de 

tratamento. Antes, o narrador deixa claro que Sorôco nunca mais veria sua 

mãe e sua filha: “[o trem] Ia servir para levar duas mulheres, para longe, para 

sempre.” (ROSA, 2001, p.62)  

De acordo com João Baptista Magro Filho, a porcentagem de óbitos de 

indigentes homens entre 1915 e 1920 é de 62%; entre as mulheres, no período 

de 1907 e 1917 é de 58%. Já entre os pensionistas de ambos os sexos, entre 

1903 e 1923 é de 18%. As duas personagens, como pobres, provavelmente, 

estariam fazendo parte dessas estatísticas.  

Entretanto, ao longo do conto, com se fosse um desenredo desse 

enredo de exclusão, há várias estratégias de linguagem que tentam resgatar a 

loucura da segregação. Assim, se no discurso oficial da loucura observamos 

duas personagens sendo enviadas para tratamento a uma instituição de 

tratamento mental, notamos também que o narrador insinua a real finalidade 

dessas instituições, somente excluir do convívio os pacientes e não tratá-los: 

“O que os outros diziam: que Sorôco tinha tido muita paciência. Sendo que não 

ia sentir falta dessas transtornadas pobrezinhas, era até alívio. Isso não tinha 

cura, elas não iam voltar nunca mais”. (ROSA, 2001, p.64) 

Essa constatação talvez justifique o silêncio de Sorôco durante o conto. 

O personagem  quase não fala. Quem o acolhe é um narrador que oscila sua 

voz entre uma impessoalidade e um envolvimento. É significativa nesse sentido 

uma expressão que utiliza, “a gente”: 

 
(...) a gente não pudesse imaginar direito nem se 
acostumar de ver (ROSA, 2001, p.63) 

 
Agora, mesmo, a gente só escutava era o acorçôo do 
canto, das duas(...)” (ROSA, 2001, p.65)  

 
A gente se esfriou, se afundou – um instantâneo. A 
gente...(ROSA, 2001, p.66) 

 
A gente estava levando agora Sorôco (...) A gente, com 
ele, ia (...) (ROSA, 2001, p.66) 

 
Sabemos que na Língua Portuguesa essa expressão pode ser 

entendida de duas maneiras. Podemos entendê-la como uma descrição 
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apenas, descrição de uma “gente” qualquer ou significaria, ainda, que o 

narrador está fazendo parte da gente que narra. Assim, “a gente” não seria 

uma gente à parte, mas o narrador e quem escuta ou quem faz parte da 

narração.  Até porque, no começo da narrativa, o narrador não usa esse 

recurso. Prefere marcar um distanciamento com expressões como “As muitas 

pessoas”, “o que os outros diziam”.  Esse narrador que, nos primeiros 

parágrafos, se distancia da narração, com a expressão “a gente”, começa, ao 

menos, um movimento ambíguo de aproximação do fato.  

As duas únicas frases de Sorôco são pronunciadas no momento em 

que a sua mãe se desprende de seu braço e vai sentar-se na escada do carro. 

Diz ele: “Ela não faz nada, seo Agente”  e, logo depois, completa, “Ela não 

acode quando a gente chama.” (ROSA, 2001, p.64). O discurso da negação, 

aqui, é de acolhimento da loucura, ao contrário de um discurso oficial que vem 

representado principalmente pelos agentes que levarão as duas mulheres. Na 

linguagem de Sorôco, a negação é acolhimento, diferente da lógica do discurso 

oficial da loucura. Essa diferença de discursos aparece na seguinte passagem: 

 
Agora, mesmo, a gente só escutava era o acorçôo do 
canto, das duas, aquele chirimia, que avocava: que era 
um constado de enormes diversidades desta vida, que 
podiam doer na gente, sem jurisprudência de motivo nem 
lugar, nenhum, mas pelo antes, pelo depois. (ROSA, 
2001, p.65) 

 

Observando aquela cena “sem jurisprudência de motivo nem lugar”, o 

que se percebe é a enorme diversidade da vida sendo silenciada. O que essa 

jurisprudência julga é o “antes” e o “depois”. O que o narrador quer discutir é o 

“agora” e a individualidade dos personagens. 

Esse “agora” é sensato quanto ao futuro das duas nas instituições de 

tratamento e, por isso, representa um movimento contrário à exclusão. Ao trem 

que desagrega, o “povo” começa a agregar:  

 
As muitas pessoas já estavam de ajuntamento em beira 
do carro, para esperar. As pessoas não queriam poder 
ficar se entristecendo, conversavam, cada um porfiando 
no falar com sensatez, como sabendo mais do que os 
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outros a prática do acontecer das coisas. Sempre 
chegava mais povo- o movimento.” (ROSA, 2001, p.63) 
 

A movimentação das pessoas é comparável à movimentação textual 

que agrega e desagrega, que mistura signos dúbios como uma maneira de 

tentar ver a loucura sobre esse duplo aspecto. Durante todo o conto, há 

referências à loucura como algo que desvia da normalidade. Todos os objetos 

relacionados à loucura são marcados por essa característica. Dessa forma, o 

carro que as levaria para a instituição de tratamento mental parecia “torto”, o 

expresso do Rio iria parar no “desvio de dentro” da cidade, o vagão em que 

elas se acomodariam era mais “vistoso”, cheio de “diferenças”. Mas, no Estado 

Moderno, as diferenças são silenciadas. No conto de Guimarães Rosa, elas 

são acolhidas. 

Outra estratégia interessante de acolhimento é a caracterização do 

povo que acompanha a despedida de Sorôco de seus familiares. Se, em um 

primeiro momento, o que se nota é uma reprodução pelo povo do discurso 

oficial da loucura, ao longo dessa narrativa a certeza inicial vem marcada por 

interrogações.  Essa incerteza eclode no final, quando o povo acolhe, de vez, a 

loucura ao reproduzir a canção que a mãe e a filha de Sorôco cantam. 

A cena da separação de Sorôco, sua mãe e sua filha também é vista 

de uma maneira dramática.  O povo, no conto, não queria se entristecer com 

aquilo e procurava, através da linguagem, entender a situação acionando a 

racionalidade do discurso psiquiátrico. Tentava também se distanciar da 

imagem muito dolorosa de separação. Embora frequente, nunca se 

acostumava de ver cenas como aquela. Se os gestos e a situação das 

mulheres provocavam riso, também provocavam respeito pela dor de Sorôco.  

A dubiedade marca a percepção da loucura pelo povo.  Vejamos a passagem a 

seguir: 

 
Sorôco estava dando o braço a elas, uma de cada lado. 
Em mentira, parecia entrada em igreja, num casório. Era 
uma tristeza. Parecia enterro. Todos ficavam de parte. A 
chusmas de gente não querendo afirmar as vistas, por 
causa daqueles trasmodos e despropósitos, de fazer 
risos, e por conta de Sorôco-para não fazer pouco caso. 
(ROSA, 2001, 64) 
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Assim, para um saber moderno que impunha exclusão à loucura, o 

povo representa um saber diferente. O próprio narrador quer que também 

acolhamos Sorôco, sua mãe, sua filha. Aqui, fica patente o jogo de linguagem 

presente na utilização do pronome “sua”. “Sua” não é só de Sorôco, mas 

também pode ser a do leitor.  

De acordo com Márcia Marques de Morais, há um discurso de certeza 

identificado com “os outros” que vaticina o destino da mãe e da filha de Sorôco:  

“Hay una voz indeterminada que decreta el lugar de la locura e, inclusive, en 

ese momento, marca geográficamente ese lugar”. (2008 p.54-5). A essa voz 

dos outros, o narrador contrapõe a voz de um povo que quer acolher as duas e, 

principalmente, Sorôco.  

O conto é um exercício de acolhimento da diferença, porque, ao 

mesmo tempo em que reflete sobre o dado estranho, também quer entendê-lo, 

quer aceitá-lo. Significativo, nesse sentido, é a cena final em que as duas já 

preparadas para embarcar começam a cantar. Cantam algo que ninguém 

entendia: 

 
A moça, aí, tornou a cantar, virada para o povo, o ao ar, a 
cara dela era um repouso estatelado, não queria dar-se 
sem espetáculo, mas representava de outroras, 
grandezas impossíveis. Mas a gente viu velha olhar para 
ela, com um encanto de pressentimento muito antigo-um 
amor extremoso. E, principiando baixinho, mas depois 
puxando pela voz, ela pegou  a cantar, também, tomando 
o exemplo, a cantiga mesma da outra, que ninguém não 
entendi. Agora elas cantavam junto, não paravam de 
cantar.(ROSA, 2001, p.64-5) 

 

O canto, festivo ou fúnebre, equipara-se à loucura. Embora sem o 

entendimento à luz da razão, o povo acolhe a loucura, reproduzindo a mesma 

música sem sentido das duas.  

A acolhida do povo reproduz uma incerteza quanto ao destino das 

personagens e quanto ao próprio entendimento da loucura. O “de sempre”, em 

relação ao discurso da loucura, é desconstruído, porque a narrativa faz questão 

de abordar outro tempo, um aqui e agora de todos nós. Essa conjunção de 
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tempos e de histórias irrompe com a canção de todos no final da narrativa, 

mostrando que a memória da loucura não é vazia, mas plena de significações.   
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