O milagre de 1917 na pena de Miguéis e na lente de Barroso

The miracle of 1917 in the Miguéis’ fountain pen and Barroso’s lens

Edimara Lisboa Aguiar®

Resumo: O presente trabalho propde a leitura da histéria a partir da literatura relida pelo
cinema como questao relevante para se compreender o fascinio do espectador contemporaneo
pelos filmes de época. Para isso, analisaremos a ficcionalizac@o das aparigbes em Fatima por
José Rodrigues Miguéis em seu romance O milagre segundo Salomé e sua reordenagao pela
adaptacédo cinematografica realizada por Mario Barroso.

Palavra-chave: Histéria na literatura, Literatura pelo cinema, Adaptacéo cinematogréfica.
Abstract: This assignment proposes the reading of history from literature rereaded from cinema
as relevant question to understanding the contemporary viewer's fascination by period films. For
this, we analyze the fictionalization of the apparitions at Fatima by José Rodrigues Miguéis in
his novel O milagre segundo Salomé and its reordering from the film adaptation directed by
Mario Barroso.
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Portugal é um “doente da histéria”, perpetuamente obcecado
pelos perigos, reais e imaginarios, que lhe ameacam a
integridade; nds, portugueses, sentimos, pensamos, falamos e
agimos como vitimas da histéria; como se uma forga oculta e
contraria nos houvesse roubado o futuro prometido, esse
multiplo himeneu de gléria, poder, virtude e prosperidade.
Major Tristdo Barroso?

1. Bendito 1917: aigreja, o0 estado e a burguesia entendem-se

Em treze de maio de 1917 um milagre aconteceu em Cova da lria,
localidade do municipio de Ourém, em Portugal. Trés pastorinhos, Lucia,
Francisco e Jacinta, brincavam no alto de uma encosta quando relampagos e
trovoadas os assustam. Quando se acalmam, veem, a poucos metros, uma

senhora vestida toda de branco, “mais brilhante que o Sol”, cujo corpo parecia

! Edimara Lisboa Aguiar é graduanda em Letras, Portugués e Linguistica, pela Universidade de
Sao Paulo. Atualmente desenvolvendo projeto de Iniciagdo Cientifica no ramo de Estudos de
Literatura e Cinema, com o apoio do CNPq.

% Trecho do grande discurso do Major Tristdo Barroso, personagem do romance O milagre
segundo Salomé de José Rodrigues Miguéis (p. 225).
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de cristal. Era N. S. do Rosario de Fatima a pedi-los que rezem pela paz do
mundo e o fim da guerra, prometendo voltar a aparecer ali por seis meses
seguidos, no dia treze a mesma hora (por volta do meio-dia). E assim ocorreu
nos meses seguintes, sendo as Ultimas aparicdes da santa em Espanha, onde
Lucia fora estudar. Na aparicdo de treze de outubro de 1917 havia 70.000
pessoas a contemplar o milagre. Desde ent&o, milhares de peregrinos de todo
mundo vao a Cova da Iria ndo apenas nos dias 13 do més, mas diariamente,
chegando hoje ao montante anual de cinco milhdes de visitantes®.

As aparicdes de Fatima as trés criancas renovaram a fé e esperanca de
um pais que vivia um de seus anos mais tensos. Ndo sé a Primeira Guerra
Mundial ndo chegava ao fim, como a Primeira Republica, estabelecida em
1910, ndo conseguia consolidar o governo forte e independente que se
esperava ter. Varias figuras politicas importantes da época passaram pelos
cargos de poder sem conseguir contornar a crise. As ideias liberais e a postura
anti-catblica ndo conseguiram atingir a populacdo e se estabelecer como
sistema de valores. Abalada em sua estrutura tradicional, a populacéo
portuguesa se viu arrastada para uma modernizacdo que ndo estava pronta
para absorver. O resultado foi a intensa emigracdo, as constantes greves do
proletariado industrial e a insatisfacdo das grandes forgcas sociais: a burguesia
e 0 exército. Desde 1915 que o pais estava sob a administracdo militar e era
preciso estabelecer e/ou apoiar valores pessoais e coletivos que reunissem a

populacao e garantissem a valorizagéo da sua identidade.

Mas a historia raramente consente aos revolucionarios a
liberdade de escolherem os seus momentos de poder.
Tal como os que agem, os sonhadores tém que agarrar
as suas oportunidades quando elas surgem. Foi assim
em 1910 e foi novamente assim em 1974. A tragédia dos
primeiros republicanos residiu no fato de a sua
oportunidade de conquistar o poder ter coincidido com a
primeira guerra mundial, com um novo alarme
relativamente as colbnias africanas, com a pior crise
financeira e econbmica que o Pais conhecera e com o
despertar das aspiracdes e da consciéncia de vérias

® O relatdrio oficial das aparicdes de Fatima esta disponivel on line, no site do santuario de
mesmo nome, <http://www.santuario-fatima.pt>.
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classes que a Republica nédo podia satisfazer
construtivamente ou reconciliar (WHEELER, 1978, p.
872).

Trazendo uma reflexdo similar a de Wheeler, o romance O milagre

segundo Salomé de José Rodrigues Miguéis, escrito em 1967 e, por forca da
censura, sO publicado em 1975, apds a Revolucdo dos Cravos, trabalha no
nivel da ficcdo o embate entre tradicdo e modernidade em que mergulhou
Portugal num clima de insatisfacdo e incerteza apenas sufocado com a
Ditadura Militar — lembremos que o Estado Novo se manteve no poder por
guarenta e um anos. Valendo-se do estilo neo-realista em moda na época,
Miguéis sabe conciliar a leveza do universo camiliano a profundidade do
mundo ficcional queirosiano. Forgcando para dentro dos personagens, por meio
do mondlogo interior e do discurso indireto-livre, 0 engajamento politico e a
expressao ideoldgica que ndo caem bem ao narrador camera® tdo em moda.

O mesmo tipo de atualizacéo estilistica € verificado no filme homénimo de
Mario Barroso. Adaptacdo cinematografica “baseada no romance de José
Rodrigues Miguéis”, como lemos na pelicula, o filme de 2004 se vale das
técnicas em moda no cinema comercial portugués contemporaneo para recriar
0 ambiente da época e repensar as aparicdes em Fatima.

Com propostas diferentes e enfoques distintos, as obras parecem se
cruzar no gue tange a histéria de amor de Salomé e Gabriel, mas ambas
problematizam uma questédo histérica portuguesa que vem de longa data e que
parece-nos ainda atual: a unido de forgas entre as instituicbes de poder —
estado, igreja e burguesia — como a grande e perversa alternativa para controle
das massas e estabilizacéo financeira.

Questdo essa que se Miguéis, assim como Eca® ja o fez, desenvolve por
meio da literatura, mas a que também se voltam politicos e intelectuais. Antero
de Quental em seu discurso “Causas da decadéncia dos povos peninsulares
nos ultimos trés séculos” aponta trés causas para a atual crise politica,

financeira e social: a primeira moral, o catolicismo pdés-Concilio de Trento

* The camera na classificacso dos narradores proposta por Norman Friedman.

® Bueno (2005) demonstra a influéncia das ideias de Antero de Quental em O crime do padre
Amaro. Na segunda conferéncia proferida no Casino Lisbonense em 1871, Quental aponta a
Igreja Catolica pos-Concilio de Trento como a primeira, e mais culminante, das causas da
decadéncia dos povos peninsulares.
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(1545-53); a segunda politica: o absolutismo; e a terceira econdmica, as
consequéncias das conquistas ultramarina. Vilhena (2007) associa as
aparicbes em Fatima com as aparicdes em Plock, na Polbnia, para mostrar
como um evento espiritual pode ser usado como ponto de escape em um
contexto de crise politica, cultural e religiosa.

No fundo, o0 que esses autores estdo questionando € a unido conveniente
dos trés poderes em prol dos beneficios préprios, ainda quando eles
contribuam para a alienacédo da grande massa populacional. A religiosidade do

povo empregada como ferramenta de controle e de capitacdo de recursos.

2. Miguéis: O milagre segundo Portugal

O milagre segundo Salomé é um romance convidativo porque mais do
gue um texto da literatura engajada — alias, em nota final o autor faz questéo de
reforgar a ficcionalidade de seu texto — ndo abandona as questdes existenciais
da protagonista e nao tira o enfoque da histéria de sofrimento e paixdo bem ao
gosto popular alimentado desde o teatro grego. Ainda assim, ele é o livro pouco
conhecido. Claudia de Sousa Dias atribui a isso 0 seu teor herético que ainda

hoje € mal recebido no seio da sociedade portuguesa.

Um livro maldito. Para alguns, herético. Retirado ha muito
do circuito comercial das livrarias, descobrimo-lo apenas
nos alfarrabistas ou entre as estantes poeirentas do
“cemitério dos livros esquecidos” (passo o plagio a Carlos
Ruiz de Zafén) de uma Biblioteca Municipal. De um fato,
ndo restam duavidas: trata-se de um romance
assumidamente laicista e anticlerical, nascido da veia
racionalista-positivista de um autor que néo consegue
calar a indignagdo face aquilo que vé como a
permanéncia de um obscurantismo quase medieval na
mentalidade coletiva dos portugueses, na primeira
metade do século vinte e que se prolonga pelos primeiros
anos apos a Revolucédo dos Cravos (DIAS, 2008, pagina
da web).

Os nomes das personagens sao caricatos: Dores, a criada de servir que
engravida de um vigarista que lhe leva a Ultima ilusdo de afeto (o falso Sr.

Tesouras, 0 papa-virgens); Severino Sambujeira, o0 camponés que virou
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banqueiro e fonte de renda de Belmarco e Couto (0 general abc); Gabriel
Arcanjo, pseuddnimo do nosso poeta politico, arauto do panorama da época e
“anjo salvador” de Dores; Salomé, o nome emblema da prostituta deusa
angelical, que tantas vezes confundimos com a prépria nacdo portuguesa: a
santa, a pomba, a beleza recalcada pelos escrupulos frigidos, a boneca de
luxo; o major Tristdo Barroso, um republicano moderado ja desiludido com a
republica, defensor da intervencao militar como Unica forma de manter a paz e
a ordem naqueles tempos incertos, do punho-de-ferro ndo como forma de
controle, mas de protecao; o indesejavel Ferrabras a denunciar na embriaguez
0 que todos se esforgcam para nao ver; o deputado e jornalista Mota Santos,
idealizador do negécio do milagre. “Portugal era isso (mas tinha pitoresco!)”,
constata o narrador la pela pagina 57. A narrativa ganha, assim, aparéncia de
cronica, faz uma critica contundente e direta, sem perder a graca e simbologia
da ficcdo pura.

Dura praticamente o mesmo periodo que a Primeira Republica, pega os
altimos anos da monarquia, com o Severino adolescente (em 1882) partindo de
sua aldeia para trabalhar em Lisboa, que para ele era “ainda mais distante e
nevoenta que o Brasil” (p. 4) até finais da década de 1920, quando o vemos,
um novo-rico banqueiro e empreendedor, a apoiar a “revolucdo salvadora’ de
1926 com sua “mentirosa e corrupta politica do espirito”. E concatena muito
bem os episddios da vida privada das personagens e 0s acontecimentos
nacionais representativos da época. Temos acesso aos artigos e cronicas do
Gabriel Arcanjo antes mesmo dele se tornar personagem, como se
estivéssemos a ler os jornais que Salomé colecionava. Penetramos nas
inquietacbes romanticas de Dores e Severino, ao mesmo tempo em que
percebemos as fragilidades do novo governo. A instabilidade romantica de
Dores é construida em paralelo com a instabilidade politica nacional. Pobre e
ingénua, ela se entrega a Tesouras procurando a protecdo paternal, mesmo
sabendo no fundo que o desejo dele em muito se parecia com a
concupiscéncia do padrinho que Ihe atormentou durante a infancia. Do mesmo
modo, Portugal confiou-se ao regime republicano mesmo pressentindo que ele

nao seria capaz de liquidar os problemas que o0 regime monarquico vinha
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arrastando. O pais permaneceria dependente da Inglaterra e incapaz de
transformar as colGnias africanas em um novo Brasil.

Por consequéncia do romance com Tesouras, do qual saiu gravida e
desempregada, Dores passa a se prostituir e adota 0 nome de Salomé. Perdido
o filho, ela descobre em si uma mulher bonita e de potencial atrativo. A melhor
garota de dona Rosa, ela fica reservada para o0s clientes mais ricos e
exigentes, ficando em sonho o desejo de pertencer a um homem sé seu capaz
de Ihe despertar o desejo nunca conhecido. Da mesma forma, o pais passa por
sucessivos governantes — o cargo de primeiro ministro € substituido a
exaustdo: Augusto de Vasconcelos Correia, Duarte Leite Pereira da Silva,
Afonso Augusto da Costa, Bernadino Luis Machado Guimaraes, Victor Hugo de
Azevedo Coutinho, José de Castro, Afonso Augusto da Costa, Anténio José de
Almeida Sidénio Bernardino da Silva Pais — mesmo que nominalmente
presidido por Manuel José de Arriaga Brum de Silveira (1911-1915) ou
Bernardino Luis Machado Guimardes (1915-1917). Ninguém consegue
estabelecer rumos sdlidos para a economia e atingir ideologicamente o povo.

Num terceiro momento, Dores-Salomé conhece Severino, ja nos seus
cinquenta e oito anos®, que lhe oferece estabilidade e riqueza. Isso teria
acontecido a pelo menos dois anos antes do milagre, em 1915, data em que
comeca a administracdo militar. Assim como Severino a Salomé, o exército
oferecia a Portugal um governo sébrio e protetor, uma direcdo decente e sem
sobressaltos apaixonados, uma prisdo de luxo. E o pais, como Salomé, vive

em um estado de depressao que beira a loucura.

® A idade de Severino Sambujeira, sempre mencionada, € marca concreta (ainda que sutil) dos
anacronismos constantes no romance. Severino tem dezesseis anos quando chega a Lisboa,
em 1882. Trabalhando para o senhor Serrano, “onde trinta anos vagarosos passam depressa”,
ele conquista sua riqueza e posi¢do social e se torna um dos fiadores do movimento
republicano. Logo, em 1926, ano em que a a¢do do romance acaba, ele ndo teria mais que
sessenta anos. Todavia, em seu encontro com Gabriel, que teria ocorrido em 1925 ou 1926,
ele se queixa dos seus sessenta e quatro anos. Além disso, para ter vivido com Salomé por
pelo menos dois anos antes do milagre de 1917, ele a teria conhecido com ndo mais que
guarenta e nove anos. Ironicamente o narrador esta sempre a dizer que Severino se sente com
as forcas dos quarenta anos, idade que, por nossos calculos, deveria ter. Sem nunca dizer que
0 milagre e a nova presidéncia aconteceram em 1917, o narrador acentua o carater ficticio da
sua narrativa. Brinca com os fatos e datas, assim como Camilo Castelo Branco faz no Amor de
Perdi¢éo, ndo deixando Simao Botelho avancar dos dezoito anos (Do caso camiliano é BELLO,
2005 quem faz o levantamento).
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O milagre, que no romance ndo ocorre em Fatima, mas em Meca, por
sinal ocorrido no espaco da infancia, faz com que Dores-Salomé se lembre dos
valores destruidos ao longo da experiéncia (moderna) da cidade. Ela se apega
a religido, nega-se a ceder o corpo ao Sambujeira e, com o tempo, consegue a
sua liberdade de volta. Vai comecar do zero, apoiada na esperanca oferecida
por sua fé na virgem das Dores. Ainda sim, continua servindo sem saber ao
“ex-amo e senhor”, ajuda a sustentar o comércio em que ele transforma a fé
dela. E do mesmo modo que a nacédo se volta com fervor aos valores da fé
tradicional catdlica, se apega ao milagre de Fatima, que aparece como fonte
nova — e “pura”’ — de atracao do capital externo para o pais.

Por fim, Dores finalmente se encontra com o autor das cronicas que vinha
lendo, com aquele que traz a solucado legitima para a crise nacional. Ele Ihe
oferece os prazeres da carne e o filho, fruto do amor. Ensina-lhe a enxergar a
iluséo por traz do milagre de Meca e a reconstruir a sua vida de baixo. Gabriel
€ o artista que nao deixa de olhar criticamente para a realidade a sua volta.
Tem as ferramentas para ascender socialmente — percebemos isso em sua
conversa com o jornalista da situagéo, “um profissional”, que escreve o que lhe
mandam —, mas opta por viver humildemente em sua liberdade. “O dinheiro
nunca me pesou”, diz ele, “nem me faz muita falta” (p. 300). Episédio-simbolo
da situacdo de producdo da obra (alias, ndo é dificil associar Gabriel a
Miguéis), uma atividade intelectual que resiste a opressao militar por meio da
manutencdo das ideias democréticas, ainda que elas s6 encontrem na ficcdo
uma forma de serem expostas. Do mesmo modo que Miguéis decide contar em

romance, e ndo em mais uma de suas crbnicas, o milagre segundo Salomé.

3. Barroso: o milagre de amor e resisténcia

Realizado a partir do roteiro de Carlos Saboga, por sua vez adaptado do
romance de Rodrigues Miguéis, O milagre segundo Salomé (2004) foi um
projeto concebido como minissérie que precisou ser condensado em filme.
Mario Barroso j4 era, a essa altura, um renomado diretor de fotografia,

colecionador de vérios prémios e colaborador de nomes importantes do cinema
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europeu como Manoel de Oliveira, Jodo César Monteiro, Raul Ruiz e Jean-
Claude Biette.

E o produtor Paulo Branco, grande nome no ramo em Portugal desde
seu apoio ao Amor de Perdicdo (1978) e que desde finais da década de 1990
vem apostando em trabalhos mais comerciais, quem financia o sonho de
Barroso de estrear como diretor. Alids, € em nova adaptacdo do romance
camiliano, que Barroso aposta seu segundo longa-metragem — lancado em
2008 — trazendo para o0 contexto contemporaneo o drama existencial de Simé&o
Botelho.

Em entrevista, Barroso diz o seguinte sobre a experiéncia de adaptar o
romance neo-realista de Rodrigues Miguéis:

Depois de ter lido o livro tentei imediatamente comprar os
direitos mesmo sem produtor ou alguém que avancasse
dinheiro para o seu custo e por isso fui obrigado a
recuar... De qualquer forma, nessa altura era um outro
filme que eu tinha na cabeca. Alias, a minha primeira
ideia foi a de realizar uma série para televisdo. Seria uma
adaptacdo muito préxima do livro, respeitando a sua
cronologia e comecando com a Salomé e o Zambujeira
(nome de Sertério Cerqueira no romance) e a sua
chegada a Lisboa muito jovens. O romance daria origem
a uma série muito mais colada a realidade do livro do que
o filme que acabei por fazer

Mério Barroso’.

Se ndo realizamos ao assistir ao filme o desejo de leitor de romance em
ver concretizada em experiéncia sensivel a experiéncia concreta, mas
conceitual, do contato com o texto escrito, como aponta Bello (2005) 8, nos
deparamos com outra forma de olhar o Portugal da Primeira Republica, outra

forma de nos relacionar com os personagens caricatos mais vivos de Miguéis.

" Em entrevista concedida & Uzi Magazine. Disponivel em
<http://www.uzimagazine.com/artigos_2.php?arquivo=129&id=24>. Acesso em 05 de maio de
2010.

® Nas palavras da autora: “Parece ndo haver dividas de que [..] a experiéncia conceitual
proporcionada pela narrativa literaria pede, de fato, uma concretizagéo [...] que consiste, afinal,
na grande promessa que 0 cinema cumpre, ao possibilitar a percep¢éo sensivel. O autor
literario ndo necessita do cinema para realizar este trabalho de visualizag&o interior que o texto
sugere, mas dificilmente resiste a tentacao de o verificar através do cinema” (BELLO, 2005, p.
158).

311



Todas as Musas ISSN 2175-1277 Ano 02 Numero 01 Jul-Dez 2010

Saboga mexe apenas em alguns nomes, transforma o Severino em
Sertério Cerqueira, o tenente Azavedo (apelidado de Ferrabrds) em tenente
Bras, a Mouca, amiga de Salomé, em Judite, mas altera o perfil de todos os
personagens. Salomé ndo € mais a prostituta frigida que sustenta o sonho de
ter uma familia e um homem a quem ame, mesmo na pobreza, mas uma mocga
viva e impulsiva, religiosa e mundana ao mesmo tempo — como alias o narrador
do livro diz ser todas as prostituras —, Cergueira ndo € o homem solitario e
cegamente apaixonado por Salomé, mas um negociante que sabe o que quer,
os beneficios e riscos de suas transa¢des comerciais; a Judite € quem assume
o evidente lado reservado de Salomé, Mouca se transforma na amiga
socialmente aceitavel; € em Natacha, figura quase insignificante no romance,
gue a libertinagem e criticidade de Mouca ficam concentradas, nela é
trabalhada também a questdo do homossexualismo, que viamos na empregada
toda devocdo. E o préprio Méario Barroso quem da corpo a uma figura pouco
trabalhada no romance, mas fulcral no espaco da critica: o bispo. Mesmo na
republica, ele circula na alta-roda e tem participacdo ativa no projeto de
exploracdo do milagre. Que alias, no filme, aponta mais diretamente para as
aparicbes de Féatima, seja porque a construcdo da cena se assemelha a
descricdo dos pastorinhos, seja porque em nenhum momento a aldeia é
nomeada por Meca ou qualquer outro nome.

Quanto a aproximacdo entre a personagem Dores-Salomé e a
personagem Portugal no texto de Miguéis, ela ndo se da no romance. A
reordenacdo dos episddios, fazendo ser com Cerqueira 0 romance na praia
gue Dores vive com Tesouras; a elevacao do tenente Bras em amante possivel
— no romance nao ha os triangulos e quadrados amorosos tdo em moda na
narrativa dos dramas televisivos, mas um romance de Dores-Salomé segue a
outro, sem se cruzarem — para quem Salomé tem a importancia mistica que
muitas vezes tinha para Severino; o co-protagonista Gabriel transformado no
modelo de bom rapaz, e num idealista politico cuja voz ndo € possivel calar ou
mesmo conter.

Essa reordenacdo, aliada a trilha sonora que remete ao imaginario

contemporaneo do que foi os anos 1920 — o frescor das relaces e o palco de
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belas comédias romanticas — dao ao ritmo do filme um teor menos realistico e
critico, embora se mantenha em plano de fundo a representacdo do cenério
politico e social da época, mas desenvolve 0s novos personagens de tal forma,
gue eles ndo conseguem escapar ao final tragico e mistico, que o romance

estava longe de ter.

4. O milagre de 1915, no Portugal po6s-Revolucdo dos Cravos e no
Portugal neoliberal

As aparigcbes em Féatima, episodio historico-religioso que até hoje atrai
turistas a Portugal é epicentro da critica politica de Miguéis e trabalhado de
forma mais acessoéria na historia de amor que Barroso quis levar ao ecra.

De todo modo, € com muita atualidade que o filme denuncia a corrupcao
do estado (na figura do deputado Mota Santos), da igreja (no bispo Mario
Barroso) e da burguesia (no banqueiro Cerqueira), unidos no proposito de
lucrar cada vez mais com a fé (e, porque nédo dizer, ingenuidade) da populacao.

Desaparecem no filme as lutas que acreditamos ja ter conseguido
vencer: o analfabetismo, as greves operarias, o sentimento militar de custédia
justa da nacédo desmantelada; mas sédo retomadas e atualizadas as questdes
gue ainda ficaram mal resolvidas: a pseudo-liberdade da imprensa, a
impunidade do silenciamento das testemunhas andnimas®, a ma distribuicdo de
renda, a comercializacdo da fé, tratada como mais um artigo de consumo.

A critica de Antero e Eca, segue pertinente a Miguéis e Wheeler e
continua atual para nés e para Barroso. Mudam-se 0s tempos, permanecem-se
as vontades... somos obrigados a reler Camdes ao pensar as insatisfacdes por
traz dos episodios historicos que a literatura e o cinema procuram, cada um a
seu modo, preservar na memoria popular. O mundo é, sim, composto de
mudanca, mas quao importante € perceber as permanéncias, para que

possamos entender melhor o nosso legado cultural luso-afro-brasileiro.

° Pensando aqui a questdo-tema do filme Quanto vale ou é por quilo? (2005) de Sérgio Bianchi.
Em que a moca do povo, mesmo com todas as provas na mae, ndo € capaz de levar a
conhecimento publico as falcatruas do ex-patrao.
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