
 
 

O milagre de 1917 na pena de Miguéis e na lente de Barroso 

The miracle of 1917 in the Miguéis’ fountain pen and Barroso’s lens 

 

Edimara Lisboa Aguiar1 

 

Resumo: O presente trabalho propõe a leitura da história a partir da literatura relida pelo 

cinema como questão relevante para se compreender o fascínio do espectador contemporâneo 

pelos filmes de época. Para isso, analisaremos a ficcionalização das aparições em Fátima por 

José Rodrigues Miguéis em seu romance O milagre segundo Salomé e sua reordenação pela 

adaptação cinematográfica realizada por Mário Barroso. 

Palavra-chave: História na literatura, Literatura pelo cinema, Adaptação cinematográfica. 

Abstract: This assignment proposes the reading of history from literature rereaded from cinema 

as relevant question to understanding the contemporary viewer's fascination by period films. For 

this, we analyze the fictionalization of the apparitions at Fátima by José Rodrigues Miguéis in 

his novel O milagre segundo Salomé and its reordering from the film adaptation directed by 

Mário Barroso. 
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Portugal é um “doente da história”, perpetuamente obcecado 
pelos perigos, reais e imaginários, que lhe ameaçam a 
integridade; nós, portugueses, sentimos, pensamos, falamos e 
agimos como vítimas da história; como se uma força oculta e 
contrária nos houvesse roubado o futuro prometido, esse 
múltiplo himeneu de glória, poder, virtude e prosperidade. 

Major Tristão Barroso2 
 

1. Bendito 1917: a igreja, o estado e a burguesia entendem-se 

Em treze de maio de 1917 um milagre aconteceu em Cova da Iria, 

localidade do município de Ourém, em Portugal. Três pastorinhos, Lúcia, 

Francisco e Jacinta, brincavam no alto de uma encosta quando relâmpagos e 

trovoadas os assustam. Quando se acalmam, veem, a poucos metros, uma 

senhora vestida toda de branco, “mais brilhante que o Sol”, cujo corpo parecia 

                                                   
1 Edimara Lisboa Aguiar é graduanda em Letras, Português e Linguística, pela Universidade de 
São Paulo. Atualmente desenvolvendo projeto de Iniciação Científica no ramo de Estudos de 
Literatura e Cinema, com o apoio do CNPq. 
2 Trecho do grande discurso do Major Tristão Barroso, personagem do romance O milagre 
segundo Salomé de José Rodrigues Miguéis (p. 225). 
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de cristal. Era N. S. do Rosário de Fátima a pedi-los que rezem pela paz do 

mundo e o fim da guerra, prometendo voltar a aparecer ali por seis meses 

seguidos, no dia treze a mesma hora (por volta do meio-dia). E assim ocorreu 

nos meses seguintes, sendo as últimas aparições da santa em Espanha, onde 

Lúcia fora estudar. Na aparição de treze de outubro de 1917 havia 70.000 

pessoas a contemplar o milagre. Desde então, milhares de peregrinos de todo 

mundo vão à Cova da Iria não apenas nos dias 13 do mês, mas diariamente, 

chegando hoje ao montante anual de cinco milhões de visitantes3. 

As aparições de Fátima às três crianças renovaram a fé e esperança de 

um país que vivia um de seus anos mais tensos. Não só a Primeira Guerra 

Mundial não chegava ao fim, como a Primeira República, estabelecida em 

1910, não conseguia consolidar o governo forte e independente que se 

esperava ter. Várias figuras políticas importantes da época passaram pelos 

cargos de poder sem conseguir contornar a crise. As ideias liberais e a postura 

anti-católica não conseguiram atingir à população e se estabelecer como 

sistema de valores. Abalada em sua estrutura tradicional, a população 

portuguesa se viu arrastada para uma modernização que não estava pronta 

para absorver. O resultado foi a intensa emigração, as constantes greves do 

proletariado industrial e a insatisfação das grandes forças sociais: a burguesia 

e o exército. Desde 1915 que o país estava sob a administração militar e era 

preciso estabelecer e/ou apoiar valores pessoais e coletivos que reunissem a 

população e garantissem a valorização da sua identidade.  

 

Mas a história raramente consente aos revolucionários a 
liberdade de escolherem os seus momentos de poder. 
Tal como os que agem, os sonhadores têm que agarrar 
as suas oportunidades quando elas surgem. Foi assim 
em 1910 e foi novamente assim em 1974. A tragédia dos 
primeiros republicanos residiu no fato de a sua 
oportunidade de conquistar o poder ter coincidido com a 
primeira guerra mundial, com um novo alarme 
relativamente às colônias africanas, com a pior crise 
financeira e econômica que o País conhecera e com o 
despertar das aspirações e da consciência de várias 

                                                   
3 O relatório oficial das aparições de Fátima está disponível on line, no site do santuário de 
mesmo nome, <http://www.santuario-fatima.pt>.  
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classes que a República não podia satisfazer 
construtivamente ou reconciliar (WHEELER, 1978, p. 
872). 

 Trazendo uma reflexão similar a de Wheeler, o romance O milagre 

segundo Salomé de José Rodrigues Miguéis, escrito em 1967 e, por força da 

censura, só publicado em 1975, após a Revolução dos Cravos, trabalha no 

nível da ficção o embate entre tradição e modernidade em que mergulhou 

Portugal num clima de insatisfação e incerteza apenas sufocado com a 

Ditadura Militar – lembremos que o Estado Novo se manteve no poder por 

quarenta e um anos. Valendo-se do estilo neo-realista em moda na época, 

Miguéis sabe conciliar a leveza do universo camiliano à profundidade do 

mundo ficcional queirosiano.  Forçando para dentro dos personagens, por meio 

do monólogo interior e do discurso indireto-livre, o engajamento político e a 

expressão ideológica que não caem bem ao narrador câmera4 tão em moda. 

O mesmo tipo de atualização estilística é verificado no filme homônimo de 

Mário Barroso. Adaptação cinematográfica “baseada no romance de José 

Rodrigues Miguéis”, como lemos na película, o filme de 2004 se vale das 

técnicas em moda no cinema comercial português contemporâneo para recriar 

o ambiente da época e repensar as aparições em Fátima.  

Com propostas diferentes e enfoques distintos, as obras parecem se 

cruzar no que tange a história de amor de Salomé e Gabriel, mas ambas 

problematizam uma questão histórica portuguesa que vem de longa data e que 

parece-nos ainda atual: a união de forças entre as instituições de poder – 

estado, igreja e burguesia – como a grande e perversa alternativa para controle 

das massas e estabilização financeira. 

Questão essa que se Miguéis, assim como Eça5 já o fez, desenvolve por 

meio da literatura, mas a que também se voltam políticos e intelectuais. Antero 

de Quental em seu discurso “Causas da decadência dos povos peninsulares 

nos últimos três séculos” aponta três causas para a atual crise política, 

financeira e social: a primeira moral, o catolicismo pós-Concílio de Trento 

                                                   
4 The camera na classificação dos narradores proposta por Norman Friedman. 
5 Bueno (2005) demonstra a influência das ideias de Antero de Quental em O crime do padre 
Amaro. Na segunda conferência proferida no Casino Lisbonense em 1871, Quental aponta a 
Igreja Católica pós-Concílio de Trento como a primeira, e mais culminante, das causas da 
decadência dos povos peninsulares.  
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(1545-53); a segunda política: o absolutismo; e a terceira econômica, as 

consequências das conquistas ultramarina. Vilhena (2007) associa as 

aparições em Fátima com as aparições em Plock, na Polônia, para mostrar 

como um evento espiritual pode ser usado como ponto de escape em um 

contexto de crise política, cultural e religiosa.  

No fundo, o que esses autores estão questionando é a união conveniente 

dos três poderes em prol dos benefícios próprios, ainda quando eles 

contribuam para a alienação da grande massa populacional. A religiosidade do 

povo empregada como ferramenta de controle e de capitação de recursos. 

 

2. Miguéis: O milagre segundo Portugal  

O milagre segundo Salomé é um romance convidativo porque mais do 

que um texto da literatura engajada – aliás, em nota final o autor faz questão de 

reforçar a ficcionalidade de seu texto – não abandona as questões existenciais 

da protagonista e não tira o enfoque da história de sofrimento e paixão bem ao 

gosto popular alimentado desde o teatro grego. Ainda assim, ele é o livro pouco 

conhecido. Cláudia de Sousa Dias atribui a isso o seu teor herético que ainda 

hoje é mal recebido no seio da sociedade portuguesa. 

 

Um livro maldito. Para alguns, herético. Retirado há muito 
do circuito comercial das livrarias, descobrimo-lo apenas 
nos alfarrabistas ou entre as estantes poeirentas do 
“cemitério dos livros esquecidos” (passo o plágio a Carlos 
Ruiz de Zafón) de uma Biblioteca Municipal. De um fato, 
não restam dúvidas: trata-se de um romance 
assumidamente laicista e anticlerical, nascido da veia 
racionalista-positivista de um autor que não consegue 
calar a indignação face àquilo que vê como a 
permanência de um obscurantismo quase medieval na 
mentalidade coletiva dos portugueses, na primeira 
metade do século vinte e que se prolonga pelos primeiros 
anos após a Revolução dos Cravos (DIAS, 2008, página 
da web). 
 

Os nomes das personagens são caricatos: Dores, a criada de servir que 

engravida de um vigarista que lhe leva a última ilusão de afeto (o falso Sr. 

Tesouras, o papa-virgens); Severino Sambujeira, o camponês que virou 
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banqueiro e fonte de renda de Belmarço e Couto (o general abc); Gabriel 

Arcanjo, pseudônimo do nosso poeta político, arauto do panorama da época e 

“anjo salvador” de Dores; Salomé, o nome emblema da prostituta deusa 

angelical, que tantas vezes confundimos com a própria nação portuguesa: a 

santa, a pomba, a beleza recalcada pelos escrúpulos frigidos, a boneca de 

luxo; o major Tristão Barroso, um republicano moderado já desiludido com a 

república, defensor da intervenção militar como única forma de manter a paz e 

a ordem naqueles tempos incertos, do punho-de-ferro não como forma de 

controle, mas de proteção; o indesejável Ferrabrás a denunciar na embriaguez 

o que todos se esforçam para não ver; o deputado e jornalista Mota Santos, 

idealizador do negócio do milagre. “Portugal era isso (mas tinha pitoresco!)”, 

constata o narrador lá pela página 57. A narrativa ganha, assim, aparência de 

crônica, faz uma crítica contundente e direta, sem perder a graça e simbologia 

da ficção pura.  

Dura praticamente o mesmo período que a Primeira República, pega os 

últimos anos da monarquia, com o Severino adolescente (em 1882) partindo de 

sua aldeia para trabalhar em Lisboa, que para ele era “ainda mais distante e 

nevoenta que o Brasil” (p. 4) até finais da década de 1920, quando o vemos, 

um novo-rico banqueiro e empreendedor, a apoiar a “revolução salvadora” de 

1926 com sua “mentirosa e corrupta política do espírito”. E concatena muito 

bem os episódios da vida privada das personagens e os acontecimentos 

nacionais representativos da época. Temos acesso aos artigos e crônicas do 

Gabriel Arcanjo antes mesmo dele se tornar personagem, como se 

estivéssemos a ler os jornais que Salomé colecionava. Penetramos nas 

inquietações românticas de Dores e Severino, ao mesmo tempo em que 

percebemos as fragilidades do novo governo. A instabilidade romântica de 

Dores é construída em paralelo com a instabilidade política nacional. Pobre e 

ingênua, ela se entrega a Tesouras procurando a proteção paternal, mesmo 

sabendo no fundo que o desejo dele em muito se parecia com a 

concupiscência do padrinho que lhe atormentou durante a infância. Do mesmo 

modo, Portugal confiou-se ao regime republicano mesmo pressentindo que ele 

não seria capaz de liquidar os problemas que o regime monárquico vinha 
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arrastando. O país permaneceria dependente da Inglaterra e incapaz de 

transformar as colônias africanas em um novo Brasil.  

Por consequência do romance com Tesouras, do qual saiu grávida e 

desempregada, Dores passa a se prostituir e adota o nome de Salomé. Perdido 

o filho, ela descobre em si uma mulher bonita e de potencial atrativo. A melhor 

garota de dona Rosa, ela fica reservada para os clientes mais ricos e 

exigentes, ficando em sonho o desejo de pertencer a um homem só seu capaz 

de lhe despertar o desejo nunca conhecido. Da mesma forma, o país passa por 

sucessivos governantes – o cargo de primeiro ministro é substituído à 

exaustão: Augusto de Vasconcelos Correia, Duarte Leite Pereira da Silva, 

Afonso Augusto da Costa, Bernadino Luís Machado Guimarães, Víctor Hugo de 

Azevedo Coutinho, José de Castro, Afonso Augusto da Costa, António José de 

Almeida Sidónio Bernardino da Silva Pais – mesmo que nominalmente 

presidido por Manuel José de Arriaga Brum de Silveira (1911-1915) ou 

Bernardino Luís Machado Guimarães (1915-1917). Ninguém consegue 

estabelecer rumos sólidos para a economia e atingir ideologicamente o povo. 

Num terceiro momento, Dores-Salomé conhece Severino, já nos seus 

cinquenta e oito anos6, que lhe oferece estabilidade e riqueza. Isso teria 

acontecido a pelo menos dois anos antes do milagre, em 1915, data em que 

começa a administração militar. Assim como Severino à Salomé, o exército 

oferecia a Portugal um governo sóbrio e protetor, uma direção decente e sem 

sobressaltos apaixonados, uma prisão de luxo. E o país, como Salomé, vive 

em um estado de depressão que beira à loucura. 

                                                   
6 A idade de Severino Sambujeira, sempre mencionada, é marca concreta (ainda que sutil) dos 
anacronismos constantes no romance. Severino tem dezesseis anos quando chega a Lisboa, 
em 1882. Trabalhando para o senhor Serrano, “onde trinta anos vagarosos passam depressa”, 
ele conquista sua riqueza e posição social e se torna um dos fiadores do movimento 
republicano. Logo, em 1926, ano em que a ação do romance acaba, ele não teria mais que 
sessenta anos.  Todavia, em seu encontro com Gabriel, que teria ocorrido em 1925 ou 1926, 
ele se queixa dos seus sessenta e quatro anos. Além disso, para ter vivido com Salomé por 
pelo menos dois anos antes do milagre de 1917, ele a teria conhecido com não mais que 
quarenta e nove anos. Ironicamente o narrador está sempre a dizer que Severino se sente com 
as forças dos quarenta anos, idade que, por nossos cálculos, deveria ter. Sem nunca dizer que 
o milagre e a nova presidência aconteceram em 1917, o narrador acentua o caráter fictício da 
sua narrativa. Brinca com os fatos e datas, assim como Camilo Castelo Branco faz no Amor de 
Perdição, não deixando Simão Botelho avançar dos dezoito anos (Do caso camiliano é BELLO, 
2005 quem faz o levantamento). 
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O milagre, que no romance não ocorre em Fátima, mas em Meca, por 

sinal ocorrido no espaço da infância, faz com que Dores-Salomé se lembre dos 

valores destruídos ao longo da experiência (moderna) da cidade. Ela se apega 

à religião, nega-se a ceder o corpo ao Sambujeira e, com o tempo, consegue a 

sua liberdade de volta. Vai começar do zero, apoiada na esperança oferecida 

por sua fé na virgem das Dores. Ainda sim, continua servindo sem saber ao 

“ex-amo e senhor”, ajuda a sustentar o comércio em que ele transforma a fé 

dela. É do mesmo modo que a nação se volta com fervor aos valores da fé 

tradicional católica, se apega ao milagre de Fátima, que aparece como fonte 

nova – e “pura” – de atração do capital externo para o país. 

 Por fim, Dores finalmente se encontra com o autor das crônicas que vinha 

lendo, com aquele que traz a solução legítima para a crise nacional. Ele lhe 

oferece os prazeres da carne e o filho, fruto do amor. Ensina-lhe a enxergar a 

ilusão por traz do milagre de Meca e a reconstruir a sua vida de baixo. Gabriel 

é o artista que não deixa de olhar criticamente para a realidade a sua volta. 

Tem as ferramentas para ascender socialmente – percebemos isso em sua 

conversa com o jornalista da situação, “um profissional”, que escreve o que lhe 

mandam –, mas opta por viver humildemente em sua liberdade. “O dinheiro 

nunca me pesou”, diz ele, “nem me faz muita falta” (p. 300). Episódio-símbolo 

da situação de produção da obra (aliás, não é difícil associar Gabriel a 

Miguéis), uma atividade intelectual que resiste à opressão militar por meio da 

manutenção das ideias democráticas, ainda que elas só encontrem na ficção 

uma forma de serem expostas. Do mesmo modo que Miguéis decide contar em 

romance, e não em mais uma de suas crônicas, o milagre segundo Salomé. 

  

3. Barroso: o milagre de amor e resistência 

Realizado a partir do roteiro de Carlos Saboga, por sua vez adaptado do 

romance de Rodrigues Miguéis, O milagre segundo Salomé (2004) foi um 

projeto concebido como minissérie que precisou ser condensado em filme. 

Mário Barroso já era, a essa altura, um renomado diretor de fotografia, 

colecionador de vários prêmios e colaborador de nomes importantes do cinema 
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europeu como Manoel de Oliveira, João César Monteiro, Raul Ruiz e Jean-

Claude Biette.  

É o produtor Paulo Branco, grande nome no ramo em Portugal desde 

seu apoio ao Amor de Perdição (1978) e que desde finais da década de 1990 

vem apostando em trabalhos mais comerciais, quem financia o sonho de 

Barroso de estrear como diretor. Aliás, é em nova adaptação do romance 

camiliano, que Barroso aposta seu segundo longa-metragem – lançado em 

2008 – trazendo para o contexto contemporâneo o drama existencial de Simão 

Botelho.  

Em entrevista, Barroso diz o seguinte sobre a experiência de adaptar o 

romance neo-realista de Rodrigues Miguéis: 

 

Depois de ter lido o livro tentei imediatamente comprar os 
direitos mesmo sem produtor ou alguém que avançasse 
dinheiro para o seu custo e por isso fui obrigado a 
recuar... De qualquer forma, nessa altura era um outro 
filme que eu tinha na cabeça. Aliás, a minha primeira 
ideia foi a de realizar uma série para televisão. Seria uma 
adaptação muito próxima do livro, respeitando a sua 
cronologia e começando com a Salomé e o Zambujeira 
(nome de Sertório Cerqueira no romance) e a sua 
chegada a Lisboa muito jovens. O romance daria origem 
a uma série muito mais colada à realidade do livro do que 
o filme que acabei por fazer 

Mário Barroso7. 
 

Se não realizamos ao assistir ao filme o desejo de leitor de romance em 

ver concretizada em experiência sensível a experiência concreta, mas 

conceitual, do contato com o texto escrito, como aponta Bello (2005) 8, nos 

deparamos com outra forma de olhar o Portugal da Primeira República, outra 

forma de nos relacionar com os personagens caricatos mais vivos de Miguéis. 

                                                   
7 Em entrevista concedida à Uzi Magazine. Disponível em 
<http://www.uzimagazine.com/artigos_2.php?arquivo=129&id=24>. Acesso em 05 de maio de 
2010. 
8 Nas palavras da autora: “Parece não haver dúvidas de que [...] a experiência conceitual 
proporcionada pela narrativa literária pede, de fato, uma concretização [...] que consiste, afinal, 
na grande promessa que o cinema cumpre, ao possibilitar a percepção sensível. O autor 
literário não necessita do cinema para realizar este trabalho de visualização interior que o texto 
sugere, mas dificilmente resiste à tentação de o verificar através do cinema” (BELLO, 2005, p. 
158). 
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Saboga mexe apenas em alguns nomes, transforma o Severino em 

Sertório Cerqueira, o tenente Azavedo (apelidado de Ferrabrás) em tenente 

Brás, a Mouca, amiga de Salomé, em Judite, mas altera o perfil de todos os 

personagens. Salomé não é mais a prostituta frigida que sustenta o sonho de 

ter uma família e um homem a quem ame, mesmo na pobreza, mas uma moça 

viva e impulsiva, religiosa e mundana ao mesmo tempo – como aliás o narrador 

do livro diz ser todas as prostituras –; Cerqueira não é o homem solitário e 

cegamente apaixonado por Salomé, mas um negociante que sabe o que quer, 

os benefícios e riscos de suas transações comerciais; a Judite é quem assume 

o evidente lado reservado de Salomé, Mouca se transforma na amiga 

socialmente aceitável; é em Natacha, figura quase insignificante no romance, 

que a libertinagem e criticidade de Mouca ficam concentradas, nela é 

trabalhada também a questão do homossexualismo, que víamos na empregada 

toda devoção. É o próprio Mário Barroso quem dá corpo a uma figura pouco 

trabalhada no romance, mas fulcral no espaço da crítica: o bispo. Mesmo na 

república, ele circula na alta-roda e tem participação ativa no projeto de 

exploração do milagre. Que aliás, no filme, aponta mais diretamente para as 

aparições de Fátima, seja porque a construção da cena se assemelha à 

descrição dos pastorinhos, seja porque em nenhum momento a aldeia é 

nomeada por Meca ou qualquer outro nome. 

Quanto à aproximação entre a personagem Dores-Salomé e a 

personagem Portugal no texto de Miguéis, ela não se dá no romance. A 

reordenação dos episódios, fazendo ser com Cerqueira o romance na praia 

que Dores vive com Tesouras; a elevação do tenente Brás em amante possível 

– no romance não há os triângulos e quadrados amorosos tão em moda na 

narrativa dos dramas televisivos, mas um romance de Dores-Salomé segue a 

outro, sem se cruzarem – para quem Salomé tem a importância mística que 

muitas vezes tinha para Severino; o co-protagonista Gabriel transformado no 

modelo de bom rapaz, e num idealista político cuja voz não é possível calar ou 

mesmo conter.  

Essa reordenação, aliada à trilha sonora que remete ao imaginário 

contemporâneo do que foi os anos 1920 – o frescor das relações e o palco de 
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belas comédias românticas – dão ao ritmo do filme um teor menos realístico e 

crítico, embora se mantenha em plano de fundo a representação do cenário 

político e social da época, mas desenvolve os novos personagens de tal forma, 

que eles não conseguem escapar ao final trágico e místico, que o romance 

estava longe de ter.  

 

4. O milagre de 1915, no Portugal pós-Revolução dos Cravos e no 

Portugal neoliberal 

As aparições em Fátima, episódio histórico-religioso que até hoje atraí 

turistas a Portugal é epicentro da crítica política de Miguéis e trabalhado de 

forma mais acessória na história de amor que Barroso quis levar ao ecrã.  

De todo modo, é com muita atualidade que o filme denuncia a corrupção 

do estado (na figura do deputado Mota Santos), da igreja (no bispo Mário 

Barroso) e da burguesia (no banqueiro Cerqueira), unidos no propósito de 

lucrar cada vez mais com a fé (e, porque não dizer, ingenuidade) da população.  

Desaparecem no filme as lutas que acreditamos já ter conseguido 

vencer: o analfabetismo, as greves operárias, o sentimento militar de custódia 

justa da nação desmantelada; mas são retomadas e atualizadas as questões 

que ainda ficaram mal resolvidas: a pseudo-liberdade da imprensa, a 

impunidade do silenciamento das testemunhas anônimas9, a má distribuição de 

renda, a comercialização da fé, tratada como mais um artigo de consumo. 

A crítica de Antero e Eça, segue pertinente a Miguéis e Wheeler e 

continua atual para nós e para Barroso. Mudam-se os tempos, permanecem-se 

as vontades... somos obrigados a reler Camões ao pensar as insatisfações por 

traz dos episódios históricos que a literatura e o cinema procuram, cada um a 

seu modo, preservar na memória popular. O mundo é, sim, composto de 

mudança, mas quão importante é perceber as permanências, para que 

possamos entender melhor o nosso legado cultural luso-afro-brasileiro.  

 

 

                                                   
9 Pensando aqui a questão-tema do filme Quanto vale ou é por quilo? (2005) de Sérgio Bianchi. 
Em que a moça do povo, mesmo com todas as provas na mãe, não é capaz de levar a 
conhecimento público as falcatruas do ex-patrão. 
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