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Resumo: o artigo pretende a releitura de duas obras de Ega de Queiroz: o conto “Civiliza¢do” e
a narrativa de A cidade e as serras. Privilegiando a leitura como instrumento de
guestionamento de sentidos, o artigo levanta dividas sobre as leituras até entdo feita, a partir
da operacionalizagéo do conceito de ambiguidade, no &mbito da Literatura Comparada.
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Abstract: the paper aims to re-reading of two works of E¢ca de Queiroz: “Civilizacdo” and the
narrative A cidade e as serras. With the emphasis on reading as a tool to challenge the senses,
the article raises doubts about the readings hitherto made from the operation of the concept of
ambiguity in the context of Comparative Literature.
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Para José Carlos Barcellos (In memoriam),
com saudade.

Sera isso a sabedoria? Escrever eruditamente sobre
alguns autores bem selecionados, de um passado
longinquo ou mais préximo, que chegaram até nds
duvidosamente auténticos apés séculos de releitura e
desgaste, (0 que tera sido auténtico?) e sobre os quais
ja ha pouco a dizer de original ou de diferente. Sera
isso a sabedoria que nos falta, quando nem sequer
sabemos por que gostamos do que ndo gostamos, por
gue reduzimos a lixo tudo o que tocamos, por que
dilapidamos todo o nosso esforco para sobreviver,
pagando contas nos supermercados globalizados, de
artigos horriveis e utilidade duvidosa... Sera isso a
sabedoria?

Toda a grande literatura do passado e até do presente
sera realmente mais valiosa que um detergente para
lavar roupa com granulos azuis, com antigermes, com
aditivos para avivar as cores e amaciantes para
agradar a pele e perfumes para o prazer do nariz, que
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deve ser usado numa maquina com telecomando?
Sera isso a sabedoria que 0s gregos nao tiveram nem
imaginaram?
Ponho de lado uma elegante caneta branca, de bom
design, barata e descartavel, mas penso numa barroca
pena de pato, bem afiada e preparada para escrever,
ou numa canula em bizel para gravar no barro macio os
caracteres cuneiformes. Que ganho eu com isso, além
duma lembranca do que ndo vi? Sera isso a sabedoria?
(E.M.de Melo e Castro, Politicamente correto,
Discutindo literatura, ano 1, n.2, Sao Paulo,
2005, p.18.)

A intencdo inicial deste trabalho é proceder a leitura comparativa entre
dois textos de Eca de Queiroz: “Civilizacdo” e A cidade e as serras. Tal leitura
tem como ponto de fuga a indecidibilidade do narrador em ambos os textos.
Este aspecto, ainda que porventura veiculado por outras leituras, constitui
ponto de articulacao interessante para a discusséao de certo contexto cultural da
terra lusitana: o que se instaura nas letras portuguesas, a partir dos “efeitos” do
pensamento e da acdo da geracdo de 70. Neste sentido, releio as duas
narrativas, como espaco de articulacdo de discursos que, por forca da atuacéo
do narrador, acabam por se confrontar e estabelecer uma rede de indefinicdes
e contradicbes, no correr das interpretaces mais corriqueiras do texto no
conjunto de obra de Eca.

A leitura aqui realizada anuncia um horizonte de expectativas mais
alargado. Este, na economia da narrativa realista do autor portugués, interfere
em sua fortuna critica de maneira a questionar 0s pressupostos politico-
ideoldgicos por detras do discurso ficcional num sentido muito particular: o de
colocar em questao a defesa de um processo de (re)valorizagdo da terra, como
uma saida para os impasses que a Modernidade comecava a apresentar para
a cultura portuguesa, a altura da publicacdo dos dois textos aqui nomeados. No
entanto, problemas que fugiram a meu controle, impediram-me de concluir a
comparagcdo como idealizada. O que vai aqui explicitado é a primeira parte do
caminho esbocado em projeto, quando da idéia de escrever este texto. Este
pequeno trecho da comparacéao ja aponta para as principais redes axiomaticas
da leitura pretendida. E um exercicio de leitura do celebrado autor portugués
que causa coceiras no cérebro de quem se pde a deslizar a vista sobre suas

linhas. Acrescento, ainda, aqui, que a versdo dos textos, que aqui compulso,
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faz parte do primeiro volume das Obras de Eca de Queiroz, colegéo editada
por Lello & Irm&o, editores; na cidade do Porto, sem a indicagéo da data.

Foi numa quinta-feira, durante os dois primeiros horarios de aula. Nao
fazia frio nem calor. Os alunos estavam costumeiramente desinteressados e a
conversa girava em torno da obra de Eca de Queiroz. O topico especifico era a
relacdo da obra deste escritor com a Historia portuguesa, marcada, naquele
século 19, pela Questao Coimbra. Ndo havia como despertar mais interesse
gue o costumeiro. Lembrei-me entdo de uma observacao alheia, que dizia da
minha incapacidade de lecionar Literatura Portuguesa, pelo simples fato de que
eu gosto de usar virgulas em abundancia. Dei tratos a bola e comecei a falar
de proximidades e distancias no contexto da leitura de um conto de Ecga:
“Civilizacdo”. O que alimentava a minha falacdo naquele momento era,
exatamente, o fato de que o texto do conto apresenta apenas “parte” de relato
gue seria desenvolvido num texto mais longo. Este fato, complexo e rico de
detalhes, deixava aberta uma brecha por onde um dos alunos,
inesperadamente, penetrou. Quando foi comentado o final da narrativa, o
estudante levantava a hipotese de que todo um discurso “revolucionario”,
desenvolvido pelo ficcionista portugués no texto do conto, podia ressumar uma
ideologia passadista, para ndo dizer saudosista, o que faria do tépico uma fonte
de mais dissenséo.

A abordagem do estudante ndo deixa de transpirar coeréncia e
interesse. Ele dizia que, pelo fato de Jacinto permanecer nas “serras’,
deixando, na “cidade”, abismado, o amigo José Fernandes — por conta de sua
mudanca de comportamento e de compreensdo do mundo —, o leitor poderia
ser levado a concluir que se tratava de uma narrativa que celebrava o “retorno”
a terra, a volta dos valores campesinos, tdo causticamente ironizados pelo
mesmo escritor de O primo Basilio e A ilustre casa de Ramires. O que dizer
acerca disso? Fiquei prestando atencdo, enquanto o estudante falava, e, de
repente, tive um insight, dei-me conta de que tudo isso ndo passa de
especulacdo, ndo a especulagao gratuita e superficial, mas outra, que chega a
levar o leitor a imaginar a possibilidade de deslindar um mistério, ou encontrar

um ponto de fuga definitivo. Figuei prestando atencdo, enquanto tentava

207



Todas as Musas ISSN 2175-1277 Ano 02 Numero 01 Jul-Dez 2010

organizar as idéias ouvidas, em dialogo com as minhas, com o intuito
incontornavel de deixar o raciocinio suficientemente armado e livre para
prosseguir com a proposta de discussdo. Esse didlogo jamais poderia
permanecer surdo...

Antes de tudo, vale a pena situa-la melhor no seu contexto de origem.
Observa-se que, para além de uma tipologia em que se polarizassem a cidade
e 0 campo, esta obra apresenta uma discussdo sobre possibilidades de
direcionamento para a sociedade burguesa, em que o valor supremo € o
dinheiro e tudo o que ele pode comprar. Uma solucdo finissecular foi o
Decadentismo. Isso pode ser percebido quando se |, em certas narrativas de
entdo, uma recusa a vida em sociedade, na tentativa de criar um mundo a
parte, regido pela estética e pelo gosto mais refinado: a casa de Jacinto € um
exemplo:

Nesse palécio (floridamente chamado o Jasmineiro) que
seu pai, também Jacinto, construira sobre uma honesta
casa do século XVII, assoalhada a pinho e branqueada a
cal — existia, creio eu, tudo quanto para bem do espirito
ou da matéria os homens tém criado, através da incerteza
e dor, desde que abandonaram o vale feliz de Septa-
Sindu, a Terra das Agua Faceis, o doce pais ariano.
(QUEIROZ, s/d, p. 744)

A casa constitui um ambiente controlado, em que tudo caminha na
direcdo seguida pelo espirito burgués, mantendo o sujeito portugués
preservado de qualquer contato com a vida social e com as formas comuns de
sentir e de agir. Ora, em “Civilizacdo”, o protagonista € um dandi, homem rico,
gue decide criar ambiente muito diferenciado do “comum dos mortais”.
Entretanto, seu caminho néo é o isolamento, mas a integracdo. Assim, Jacinto
busca integrar-se completamente no novo mundo burgués, financista e
industrial, por intermédio do culto da informacdo e da técnica modernas. Na
mesma medida, ele, por algum tempo, pensara que é pela ciéncia e pela
tecnologia que poderd potencializar mais as suas faculdades espirituais.
Jacinto, depois de adquirir todas as novidades do conhecimento e da
tecnologia, termina por ficar completamente inapetente — fracassa na

consecugéao do seu objetivo:
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Quando Jacinto acabava de se enxugar laboriosamente a
toalhas de felpo, de linho, de corda entrancada (para
restabelecer a circulacédo), de seda frouxa (para lustrar a
pele) bocejava, com um bocejo cavo e lento.

E era este bocejo, perpétuo e vago, que nos
inquietava a nos, seus amigos e filosofos. Que faltava a
este homem excelente? (..) E todavia bocejava
constantemente, palpava na face com os dedos finos, a
palidez e as rugas. Aos trinta anos Jacinto corcovava,
como sob um fardo injusto! (...) Era doloroso testemunhar
o fastio com que ele, para apontar um endereco, tomava
0 seu lapis pneumético, a sua pena eléctrica — ou, para
avisar o cocheiro, apanhava o tubo telefonico!... Neste
mover lento do braco magro, nos vincos que lhe
arrepenhavam o nariz, mesmo nos seus siléncios, longos
e derreados, se sentia o brado constante que lhe ia na
alma: — Que macada! Que macada! (...) Debalde! Mesmo
de exploracdes tdo cativantes como essa, através da
moral dos negroides, Jacinto regressava mais murcho,
com bocejos mais cavos! (...)

Mas porgue rolara assim a tdo escura desilusdo — o
saudavel, rico, sereno e intelectual; Jacinto? O velho
escudeiro Grilo pretendia que “sua exa. sofria de fartura”!
(QUEIROQ?Z, s/d, p. 748-749)

O fastio de Jacinto é sintomético, de tal maneira explicito, que ndo ha o
gue acrescentar ao que sobre ele ja foi dito. O texto de Eca, contudo, ndo se
encerra no momento em que se demonstra a faléncia do projeto de Jacinto.
Trata-se aqui, como se pode ler, de uma historia de salvacdo, com final feliz,
desenvolvida em trés momentos bem marcados: a vivéncia do caréater
“infernal”’, a experiéncia de redencdo e, entre ambas, o momento de
purificacdo, de iniciacdo numa nova realidade. No que diz respeito a questéao
ideolégica implicada por essa estrutura triddica, diferentemente do que
pareciam acreditar alguns dos seus criticos, “Civilizacdo” € um texto cuja
atualidade s6 tem aumentado com o passar do tempo. A idéia de que qualquer
critica a ciéncia e a tecnologia representa um ponto de vista reacionario e
passadista j4 ndo faz sentido. Tampouco € sustentavel atribuir imediatamente a
nostalgia da vida rural — em que sobrevivem valores pré-industriais — uma

coloracéo apenas regressiva.

209



Todas as Musas ISSN 2175-1277 Ano 02 Numero 01 Jul-Dez 2010

Nesse quadro, a narrativa de Eca passa por uma nova leitura e
valorizagéo. Os discursos que José Fernandes faz, tentando mostrar a Jacinto
todos os aspectos negativos da “super civilizacdo”, a que seu amigo
sofregamente parece se agarrar, tém a atualidade e o fascinio que ndo podia
ter para os homens de ha quatro décadas. Da mesma forma, também o
escritério de Jacinto, que recebe e difunde tanta informacado inutil, é uma
divertida versdo oitocentista de uma central de telefonia e informética,
antecipando o que hoje sucede jA em muitas casas e escritérios, invadidos pela
banalidade da comunicacéo interativa por meio da internet e pela profuséo de
canais de televisdo a cabo ou via satélite.

N&o existe, nesse texto, uma proposta de recusa completa a civilizacéo
e aos seus produtos tecnolégicos. Trata-se, antes, de uma recusa a tecnologia
(e a cidade, entendida como o lugar de sua producgdo), enquanto forma de
relagdo com o mundo, enquanto alternativa a vida “natural”. Considerando-se a
plausibilidade do horizonte de expectativas aqui estabelecido, é disso que trata
a narrativa: da contraposicao entre o “natural” e o “artificial” e da necessaria
absorcdo de um pelo outro. Dai que na cidade seja o “artificial” que triunfe,
absorvendo o “natural”; ao passo que no campo idealizado, que é a serra de
Jacinto, a vitoria seja do “natural”’. Este, uma vez triunfante, pode, sem correr
muito risco, absorver aquilo que lhe seja necessario do mundo “artificial”,
técnico. Entretanto, embora o sentido geral do enredo seja muito claramente
perceptivel, € preciso observar que a narrativa se faz por intermédio de um
narrador que € também uma personagem importante: José Fernandes. De fato,
nao é possivel ignorar que a representacdo de Jacinto, bem como dos seus
ambientes e idéias, sejam veiculadas e filtradas pelos olhos e pelas palavras

desse narrador astuto, que tem uma tese a demonstrar:

Louvado seja Deus! O meu Jacinto estava, enfim, provido
de civilizacdo! Subi contente. Na sala nobre, onde o
soalho fora composto e esfregado, encontrei uma mesa
recoberta de oleado, prateleiras de pinho com louca
branca de Barcelos e cadeira de palhinha, orlando as
paredes muito caiadas que davam uma frescura de
capela nova. (QUEIROZ, s/d, p. 758)
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Eu escutava, assombrado, esse Jacinto novissimo. Era
verdadeiramente uma ressurreicdo no magnifico estilo de
Lazaro. Ao surge et ambula que lhe tinham sussurrado as
aguas e os bosques de Torges, ele erguia-se do fundo da
cova do Pessimismo, desembaragcava-se das suas
casacas de Poole, et ambulabat, e comecava a ser ditoso.
(QUEIROZ, s/d, p. 759)

Como eu observei ao meu Jacinto, na cidade nunca se
olham os astros por causa dos candeeiros — que 0s
ofuscam: e nunca se entra por iSSO numa completa
comunhdo com o universo. O homem nas capitais
pertence a sua casa, ou se o impelem fortes tendéncias
de sociabilidade, ao seu bairro. Tudo o isola e o separa
da restante natureza — os prédios obstrutores de seis
andares, a fumaca das chaminés, o rolar moroso e grosso
dos Onibus, a trama encarceradora da vida urbana... Mas
que diferengca, num cimo de monte, como Torges.
(QUEIROZ, s/d, p. 765)

Os adjetivos falam por si. Ndo cabe aqui esticar este assunto, inclusive
por questbes de dimensdo argumentativa. No entanto, pode-se ter como
seguro que José Fernandes, quando bem observado, revela-se um narrador
ambiguo: dissimulado quanto ao que sabe e pensa; contraditorio, algumas
vezes, sempre fascinado pela cidade que, no nivel do discurso, renega e
combate. Ha, sobretudo, um trago importante na personalidade desse narrador
— uma ponta de ressentimento que aflora, ora como provincianismo, ora como
timidez, frente ao grand monde urbano e civilizado. Como € José Fernandes, 0
narrador, quem defende, desde o comeco, a tese de que o enredo acaba por
provar, suas intencdes e sua caracterizacdo psicologica ndo podem passar
desapercebidas ao leitor que quiser obter desse texto inteligente todo o prazer
gue ele pode propiciar.

O conto é escrito em primeira pessoa por um José Fernandes,
personagem secundaria, ainda que importante. O narrador centraliza seu
interesse na figura de Jacinto, descrevendo-o como um homem extremamente
forte e rico, que tem seus proventos recolhidos de Portugal, onde a familia
possui extensas terras, desde os tempos de D. Dinis, com plantacdes e
producdo de vinho, cortica e oliveira, que lhe rendem bem. José Fernandes é
chamado pelo tio e parte para Guides e, somente ap0s sete anos de vida na
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provincia, retorna e reencontra Jacinto. O narrador observa, com maior
atencdo, o amigo. Nos raros momentos em que conseguiam passear,
confessava ao amigo que o barulho das ruas o incomodava, a multiddo o
molestava: ele atravessava um periodo de nitido desencanto. Alguns incidentes
contribuiram sobremaneira para afetar o estado de animo de Jacinto: o
rompimento de um dos tubos da sala de banho, fazendo jorrar agua quente por
todo o quarto, inundando os tapetes, foi 0 bastante para aparecer uma pilha de
telegramas sobre o acontecido.

Jacinto ndo “retorna”, quem volta é José Fernandes e, sentindo-se
abandonado e entediado, descobre uma porcéo de fantoches a viver uma vida
falsa e mesquinha. Percebeu que os antigos conhecidos eram seres frageis e
vazios, idénticos entre si: massas impessoais, amorfas, feitas para agradar ou
desagradar os outros conforme seus interesses. Nao suportando a cidade,
volta para as serras. Este serrano, que anteriormente valorizava 0os encantos
da civilizagao, foi tomado pelos mesmos sentimentos de Jacinto e confirmou
uma simples verdade: no fundo, reabilitou Eca de Queiroz com o seu Portugal.

Se a ambiguidade do narrador é percebida, ndo ha por que negar ao
leitor a duvida sobre a veracidade de seu discurso, quando da finalizacdo de
seu relato. Ou seja, ao voltar ao casardo de Jacinto, percorrendo cinzas, teias
de aranha, mofo e ruina, José Fernandes ndo se decide entre a alegria e a
nostalgia. Da mesma forma, quando volta a se encontrar com Jacinto —
“civilizadissimo amigo” — sua reacdo ndo deixa entrever clareza e decisao,
entre a alegria e o espanto. Das duas posi¢cdes, ainda que em situacdes
diferentes, pode-se inferir outra ambiguidade: a do discurso revolucionario da
geracdo de 70, da qual o autor era partidario. Claro esta que a definicdo de
uma posicdo definitiva e Unica ndo cabe ao papel decifrador do leitor, por
equivocado que ficaria nesta posicdo. No entanto, a admissao do fato de que
Jacinto havia encontrado a felicidade no campo, tendo, pratica e
pragmaticamente, esquecido os confortos da modernidade destrocada nas
ruinas de seu casardo, pode ser lido como uma lacuna a ser preenchida pelo

leitor.
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Aqui se fundamenta a presente leitura. Ndo fosse a verve irbnica e a
acuidade sarcastica do autor do conto, ndo haveria como denegar esta outra
possibilidade e optar por concordar com certa tradicdo que define o papel de
“revolucionario” por uma renovada visdo da nacao portuguesa, que valorizasse
a “suas coisas” metaforicamente representada pelas “serras” — depois
retomada em narrativa inacabada. No entanto, ainda por isso, persiste a
davida, e ndo se pode dizer que esta teria sido a “idéia” autoral. Isto porque
este “retorno” de certo recalcado faria supor uma perversdo narcisica, ja
apontada por Eduardo Lourengo em ensaio brilhante. Este fato aponta para
uma impossibilidade: a de se encerrar a “interpretacdo” do texto queiroziano
por um Viés apenas, aquele que certa tradicdo insiste em utilizar em
interpretacéo que se faz amarra legitimadora.

Agora, algumas consideragdes acerca da narrativa A cidade e as
serras. H4 quem diga que a leitura das obras de Eca de Queiroz apresenta
certa “dificuldade” pela necessidade de reconhecimento dos codigos retoricos,
estilisticos, tematicos e ideoldgicos que estruturam a obra literaria, o que néo
impede que seja feita esta mesma leitura com prazer indizivel. A cidade e as
serras, Ultima narrativa de Eca de Queiroz, cria no leitor uma imediata adesao
estética, tal € a sua forca de empatia. Por outro lado, também é certo que a
linearidade da sua trama romanesca n&o passa de vertigem, quase miragem. E
por isSso que se criou um universo inumeravel de “teses” acerca desta narrativa.
Qualquer delas poderia servir de base para um discurso que se propusesse a
instrumentalizar as condi¢cdes para lhe atribuir um sentido. O carater dessas
“opinides” — por mais abalizada que seja a leitura apresentada, ela sempre sera
uma opinido, porque dependente de subjetividade inarredavel! — adornam-se
de sugestibilidade, levando a ddvida que permanece: sera mesmo, A cidade e
as serras, um romance de tese? Exercitando a técnica do worm up, na direcéo
de uma microscopica brain storm, gostaria de comecar este interregno com

uma citacao de Vergilio Ferreira, em Conta corrente:

Que fazer? Que ler? Que pensar? Tomo A Cidade e as
Serras, releio pela centésima vez algumas paginas da
segunda parte. E um prazer infinito inunda-me na alegria
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da serra, no prazer sensorio da realidade inventada pela
magia da palavra do maior artista dela na nossa literatura.
E a cada passo estremeco de uma delicia indizivel na
“dgua nevada e luzidia” da fonte, no grande saldo em que
0 ar circulava “como num eirado”, no vinho “seivoso”, no
grande saldo vazio “como uma sonoridade capitular”.
Todo o “estilo” de Eca se nos dirige aos sentidos que
vibram ndo com a realidade conhecida, mas com o prazer
que esta la e s6 na memoaria se conhece ou na translacao
dessa realidade que nela vibra e s6 num sobressalto se
conhece como presenca obliqua e incerta. Assim o vinho
e a agua e tudo o mais é na escrita de Eca que nos
sabem maravilhosamente — ndo no vinho e agua que
bebemos. Assim o real € insipido e inexpressivo, sem o
calor e a expressao que o artista Ihe inventa e nos ficam
submersos na memoria e ai procuramos indistintamente
para haver sabor e o mais quando em presenca desse
real. (FERREIRA, 1975, p. 15)

As palavras de Vergilio Ferreira constituem, sem davida, uma espécie
de viatico que possibilita revisitacdo cada vez mais apurada as pepitas
gueirozianas, muitas vezes invisiveis por um trilhar facil da palavra e das
situagOes criadas. A “tese” da memoaria, por complexa e igualmente rica, vou
deixar de lado. No entanto, ha trés expressfes que me inspiram, na dire¢do do
propdésito aqui apresentado: “prazer sensério da realidade inventada pela
magia da palavra”; “sentidos que vibram ndo com a realidade conhecida, mas
com o prazer que esta 1&” e “o real € insipido e inexpressivo, sem o calor e a
expressao que o artista lhe inventa”. Nos trés sintagmas, ainda que retirados
de seu contexto original, encontro respaldo para a ambiguidade a que me referi
no inicio. As palavras-chave seriam invencao, prazer e expressao. Com elas,
na articulacdo com as consideracdes que fiz em relagéo ao conto “Civilizagao”,
sustenta-se a hipOtese dessa palestra, assentada que esta sobre a idéia de
ambiguidade. Esta, por sua vez, oriunda de leituras talvez um tanto
entusiasmadas com 0s protocolos realistas a que se costuma subscrever a
obra de Eca de Queiroz. Aqui, neste segundo passo, apresento a minha
tentativa de comparagao.

Para comecar, sinto que é necessario aludir ao fato de que o texto de A

cidade e as serras pode ser circunscrito a uma “fase” literaria do escritor,

214



Todas as Musas ISSN 2175-1277 Ano 02 Numero 01 Jul-Dez 2010

bastante diversa daquela que encontramos em obras como O crime do Padre
Amaro, O primo Basilio, A capital, O Conde d’Abranhos, ou mesmo, Os
maias. Neste conjunto de obras, percebe-se a preocupacédo de Eca em fazer
um inquérito a vida portuguesa sua contemporanea, segundo certo protocolo
realista, cuja contribuicdo filosdéfica, ja atestada pela critica Queiroziana, ainda
gue tenha se distanciado desses mesmo protocolo, com o resvalar de sua
“pena”. Neste sentido, ndo se pode deixar de destacar o falso acaso que
aproxima o universo ficcional de A cidade e as serras a uma deliciosa parddia
em relacdo ao romance A couracga, da autoria de um psicologo feminista, de
tintas naturalistas um tanto discutiveis.

O primeiro passo em direcdo ao esclarecimento da ja referida
ambiguidade se da aqui: Eca de Queiroz critica o movimento literario
oitocentista, a que ele mesmo se aliou durante duas décadas. E o que leva
muitos criticos a se enredarem na miragem de uma moralidade demasiado
simples, “retratada” pelo discurso ficcional do autor. O argumento aqui € o de
que A cidade e as serras esta, toda ela, empenhada em “ridicularizar o
progresso técnico, embora o seu alcance efetivo diga antes respeito a
ociosidade endinheirada e ao conceito de civilizagdo como “armazenamento”
de comodidades”. Dai a crenca de que tal argumentacao referenda a idéia de
gue “na sua ultima fase, Eca de Queiroz isola as personagens do contexto
social-econbmico a que na vida real pertencem”. Num salto final, tal
argumentacdo conclui que “todos os problemas s&o simplificados pela
excelente situacdo monetaria do protagonista, que lhe permite usufruir as
vantagens da vida rural sem a contrapartida do trabalho e das privagdes do
trabalhador agricola. Se, de fato, Eca muda de opinido, isso ndo fica claro
através de sua ficcdo. Ou melhor, ndo poderia ficar, pelo menos, de maneira
tdo redutora. Acredito na plausibilidade dos argumentos aqui exemplificados,
desde que se modulem as *“conclusbes”, deixando-as com seu teor de
relatividade e aproximacgdo discursiva, variantes indispensaveis de uma leitura
que se quer sinceramente “critica”.

Ha quem diga que A cidade e as serras ndo passa de obra

reacionaria, que nem sequer merece a designacao de romance, mas sim dum
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conto desenvolvido e alongado. Nesta esteira de raciocinio, acredita-se que, na
abordagem critica desse texto de Eca de Queiroz, estd patenteada certa
insinceridade, porque o autor ndo teria trocado Paris por Tormes. Tal idéia leva
a outra que diz que o sentimento de paz e edénica felicidade que Tormes
derrama na alma de Jacinto é verdadeiro e sincero. S6 ndo é verdadeiro nem
sincero o estilo de ficcdo que Eca utiliza para tornar flagrante o contraste entre
o tédio da civilizacdo e os encantos da serra.

Lembrando do que eu disse no inicio, a dicotomia campo versus cidade
seria a responsavel pelo nivelamento redutor que tal de tipo de argumentacao
levanta. A meu ver, o que esta no fundo e permanece visivel € o que eu chamo
de ambiguidade. O que meu aluno ressaltou como uma referéncia subliminar
gue s6 a um leitor atento e dedicado, humilde, é dado reconhecer. Atencao,
dedicacdo, humildade, e eu acrescentaria, acuidade: ferramentas necessarias
para a elucidacdo de equacgfes impostas pelo préprio texto literario, mas que,
em momento algum, podem ser instrumentalizadas como veiculo de
explicitacdo de uma verdade equivocadamente desejada como absoluta e final!

Ser4d que é licito afirmar que a suposta solugcdo de equilibrio
encontrada — “entreabrir Tormes a Civilizagdo” — s6 poderia servir para ricagcos
enfastiados, com uma abastanca econdmica que Ihes possibilitasse esse ideal
epicurista do gozo da vida do campo? Alias, ndo € por acaso que, logo no
incipit do romance, se diz que Jacinto “tinha cento e nove contos de renda em
terras de semeadura, de vinhedo, de cortica e de olival’. Por isso, Jacinto do
Prado Coelho, ao admitir que a atitude que ditou A cidade e as serras seria
aguela que o escritor propugnava na sua ultima fase, e que ela corresponderia,
de fato, ao que Eca escrevera na Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, em
23 de Abril de 1895:

Enganados pela ciéncia, embrulhados nas subtilezas
balofas da economia politica, maravilhados como criancas
pelas habilidades da mecanica, durante setenta anos
construimos freneticamente vapores, caminhos de ferro,
magquinas, fabricas, telégrafos, uma imensa
ferramentagem, imaginando que por ela realizariamos a
felicidade definitiva dos homens e mal antevendo que aos
NOsSsos pés e por motivo mesmo dessa nova civilizagao
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utilitaria se estava criando uma massa imensa de miséria
humana, e que, com cada pedaco de ferro que fundiamos
e capitalizavamos, iamos criar mais um pobre!
(QUEIROZ, 1895, p. 3)

Reduzir o romance a uma espécie de apologia a um ideal de justica, a
um libelo contra a maquina, porque o mal ndo estaria nas maquinas, mas sim
na mentalidade e na organizacao social, é cortar as possibilidades de leitura da
ironia que as palavras do autor portugués ecoam. Claro esta que a tese que da
a primazia ao campo surge, ainda que muitos digam que de maneira imperfeita,
matizada dessa mesma ironia. Parece descabido, entédo, reduzir ainda mais a
leitura do romance, afirmando que se trata de “um livro “datado”, inatual,
divertimento dum homem desiludido num cansado fim-de-século (...). Eu diria
que cansados estavam o0s que subscreveram esta argumentacdo, por
superficial, facil e desviante. Onde € que ficou o argumento da ironia,
igualmente chancelado como uma espécie de ex libris identitario da escrita de
Eca de Queiroz?

De fato n&o se trata nem de um romance reacionario, como o entendeu
Jacinto do Prado Coelho, nem de texto portador de “moralidade demasiado
simples”, proposta por Antonio José Saraiva e Oscar Lopes, nem ainda como a
revelacdo de tendéncias antitéticas do proprio Eca, como o pensou Ernesto
Guerra da Cal. Concordo com o argumento de que 0 romance constitui um
caso muito a parte no conjunto da obra narrativa de Eca, devido, sobretudo, a
grande ambiguidade plasmada no romance: evidenciada em seu final que,
alias, ndo é do punho do autor! Por isso, a dicotomia cidade versus campo, que
a obra parece estabelecer de forma simples e clara, ndo vai dar consisténcia a
sua “mensagem” de simples exaltacdo dos valores tradicionais portugueses.
Esta seria mais uma das manifestacfes da miragem interpretativa a que me
referi no inicio.

Efetivamente, pode-se aceitar o fato de que existam elementos
reacionarios na ultima obra de Eca. Exemplos disso seriam os dialogos e as
descricbes do estado de espirito do protagonista e do narrador. Porém, isso
seria parte do que se convencionou chamar de sentido global do romance. E

necessario lembrar que a leitura busca a conjugacdo de dois niveis de
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articulacéo discursiva do sentido. O primeiro compreende o que texto vira a ser,
ou seja, o0 texto como processo, como fluir temporal — a dimensao aqui é, sem
davida, a do respeito e do acatamento da recepc¢ao da propria obra ao longo do
tempo. O outro sera constituido pelo texto ele mesmo, em sua concretude.
Precisamente esta materialidade é o elemento que suscita no leitor a
necessidade de deslindar os significados reconditos, na maior parte das vezes,
s6 sugeridos e implicitos: razao e justificativa da ambiguidade percebida. Deste
ponto de vista, a dinamicidade da conjugacao aqui referida ndo se perde.

Para sustentar meu raciocinio, considero que dois aspectos mais
concretos da obra, sé@o interessantes, para nao dizer suficientes, quando se
toma em consideracao a “tese” da ambiguidade. Se José Fernandes néo inibe
o leitor quando este se sente inclinado a “desconfiar” da relatada “conversao”
de Jacinto, se o préprio narrador ndo € alheio a tal desconfianca, é porque faz,
simultaneamente, duas leituras da sua personagem. Uma delas mostra a
correspondéncia entre o regresso fisico de Jacinto ao campo: conversao e
revisdo parcial de valores pessoais e de formas de estar no mundo. A outra
leitura é a que o narrador possibilita, quando relata por indicios, sugestées, por
rapidos comentarios irdnicos — como os bocejos de Jacinto, bem no comeco da
narrativa — que criam correspondéncia diversa: regresso ao campo — auséncia
de modificacéo “ética” do protagonista.

Assim, de posse destas duas balizas de pensamento, poder-se-ia
chegar a seguinte conclusdo: Jacinto, quanto a sua concepc¢ao, € personagem
plana, usando terminologia um tanto datada, porém eficaz; personagem
destituida de qualquer densidade psicolégica. Ou seja, obedece ao
determinismo circunstancial, naturalista, sem reacfes. Ser& mesmo? Posicao
como esta, que coloca o protagonista de A cidade e as Serras como titere da
natureza — inclusive social — espécie de recipiente que contém e apenas opera
todos os conhecimentos, sem participar de sua génese, leva a crer que Jacinto
€ um sujeito absolutamente passivo, que aceita modelos culturais como norma
de vida. Parece um tanto raso demais afirmar isso categoricamente! De fato, o
gue particulariza a narragéo de A cidade e as Serras é o sentido exemplar da

trajetoria percorrida por Jacinto, do imenso tédio de Paris a beatitude da vida
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simples, o que ndo chega a ser um vaticinio narrativo. Tal argumento alimenta
mais a fogueira da ambiguidade, como a demonstrar que sua “solucado”, além
de ndo ser automatica, da consisténcia a leitura ou as leituras que podem ser
feitas dos textos de Eca.

José Fernandes e Jacinto constituem o que se pode chamar de “diptico
masculino”. Elementos complementares de uma Unica “identidade” cultural, por
natureza, ambigua! E inegavel que as duas personagens se complementam
formando, na realidade, a representacdo de um sujeito Unico: o portugués. O
uso da expressao “diptico masculino” poderia conduzir o leitor a um equivoco:
os dois compdem uma “unidade”, de tal forma inextricavel, que nenhuma
diferenca seria passivel de verificacdo. Isso ndo se sustenta! Acompanho aqui,

o raciocinio de Maria Lucia Lepecki, quando afirma que:

A quase exagerada movimentacéo do sujeito da narracéo,
opondo-se a imobilidade do sujeito do narrado, evidencia
dissemelhanca entre um e outro. Se se tiver em linha de
conta que as similitudes também existem, é forcoso
constatar a presenca de uma dialéctica
semelhanca/dissemelhanca a que corresponderd o
movimento alternativo ternural/ironia. Ternas s&o as
relacdes de José Fernandes com Jacinto. A ironia sera a
tonica da relacdo entre o narrador e o leitor. (LEPECKI,
1974, p. 132-133)

Nesta perspectiva, é preciso entender a designacao “diptico masculino”
como equivalente a “visdo em masculino”, isto €, sdo apenas as personagens
José Fernandes e Jacinto as que assumem um papel verdadeiramente efetivo
no romance. Todas as outras personagens, quer em Paris, quer nas Serras,
nao passam, segundo a autora, de figurantes, cuja funcéo é criar ambiente.
Esta opinido acarreta outras implicacdes ainda mais complexas, ha medida em
gue a autora, como fundamentacédo do seu ponto de vista, estabelece quase
que uma dicotomia entre a mundividéncia da narrativa romantica tipica. O olhar
homoeradtico se cocga de vontade de continuar a ler os dois textos. Reservo-me
o direito de declinar dessa demanda, por absoluta falta de espaco e tempo.

Mas a tentacdo permanece.
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Voltando a cogitar sobre a possibilidade de discutir as condi¢cdes
necessarias para a existéncia de um romance de tese, percebe-se que, com A
cidade e as serras, Eca ndo procurou, através do veiculo de ficcao,
“persuadir’ seus leitores para aceitarem a “correcao” de uma maneira particular
de interpretar o mundo; ainda que esta interpretacdo acabe por ser inerente ao
discurso narrativo que se articula. Nessa direg&o, considere-se que a ligeireza,
o sentido de humor que caracteriza A cidade e as serras, torna impossivel que
se entenda este romance como um romance de tese. A visao do real que se |é
na obra é permeada por espirito de tolerdncia e ambiguidade que n&o
circunscreve um texto monoldégico, unilateral. Ao contrério, sua “ambiguidade”,
alimenta a dinamicidade do relato que oscila entre posicdes aparentemente
radicais. A auséncia de espirito excludente na argumentacdo narrativa faz
desta ficcdo de Eca uma peca interessante para se re-encaminhar certas
releituras que ainda séo feitas da obra do autor.

A passos largos, na direcéo do final de minha exposicao, enfatizo que a
leitura que se apresenta nao €, de todo, um libelo contrario a tradicdo dos
estudos Queirozianos. Antes disso, constitui exercicio exegético que aponta
possibilidades as vezes inesperadas, como ja dito, ainda que de forma
diferente. Neste trabalho, procurei observar as pegadas daquilo que chamei de
ambiguidade, principalmente a partir da construcdo das personagens e de sua
interacdo ao longo do relato. Claro estd que ndo estou sozinho nessa
empreitada. Este caminho ja foi trilhado antes. No entanto, nesse “retorno”,
certos recalcamentos criticos podem ser destacados, revivificando a leitura dos
textos de Eca de Queiroz. Por isso, insisto no fato de que, apesar de néo se
configurar como protagonista, José Fernandes ocupa um lugar de destaque na
narrativa, pois € a partir de suas impressoes e relatos dos fatos que se tem
conhecimento do que acontece com 0 personagem protagonista Jacinto. O
discurso eclipsado que dai se articula € moto continuo, a mola propulsora da
diccdo irbnica do autor, bem como fonte desta maquinaria que produz a
pressentida ambiguidade, em meio as inumeraveis “teses” que a recepc¢ao de

Eca tem sustentado.
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Com José Fernandes, Eca pbde criar, em sua obra como um todo, uma
espécie de ambientacdo de ironia e de ambiguidade, que contribui para
fortalecer a temética de reflexdo critica quanto ao meio social no qual o autor
se encontrava. Na linguagem do narrador, da-se a abertura para “outras
perspectivas possiveis do real, eliminando a possibilidade de posicionamentos
dogmaticos e/ou monoliticos. Esta denegacao produz um dos sustentaculos da
narrativa de Eca: a consciéncia da impossibilidade de atingir certezas. Tal idéia
também sustenta o argumento de que Eca de Queiroz, em A cidade e as
serras, nao parece ter almejado apenas a tematizacdo de topos recorrente:
contraste entre a cidade e o campo, entre Paris e Lisboa, passando depois
para um segundo nivel de polarizacdo alegérica: a cidade e a serra
portuguesas. Tal idéia, por consequéncia, ndo sustenta outro argumento: o da
valorizacdo do campo, da serra, reafirmando suas origens e sua natureza
harmonica e simples, libelo de um retorno do recalcado soécio-cultural de raizes
profundamente histéricas, para ndo dizer praticamente miticas, no ambito da
cultura peninsular e portuguesa.

Na andlise interpretativa verbalizada pelo desempenho das
personagens, 0 autor conseguiu, por meio do recurso linguistico da ironia e da
ambiguidade, expor de forma velada e implicita toda uma gama de criticas ao
modo como a Europa evoluia, exageradamente, sem controle e com margens a
futiidade; ao mesmo tempo em que critica Portugal, que se manteve, assim
como Jacinto, isolado, fechado em suas particularidades, em sua tradicéo,
acreditando também ter se desenvolvido, sem no entanto apresentar uma visao
totalizante do que ocorria no mundo. O tiro saiu pela culatra, ao que parece. Ao
produzir esse discurso, o relato de Eca deixa entrever a reverberacgéo,
principalmente, da ambiguidade, dado que a “solucéo” final ndo se faz sem
alguma desconfianca. A cena em que José Fernandes caminha entre os
escombros do casardo urbano de Jacinto é tutelar na defesa do argumento do
eco da ambiguidade.

Jacinto ndo mudou, simplesmente, mesmo locomovendo-se e
alterando o0 seu espaco novo, Tormes. Todavia, ele apresenta um aspecto

conclusivo, uma certa sintese. Jacinto encontra solucdo para a sua crise
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existencial, adotando uma vida sedentaria de pater familiae e aristocrata rural
nas serras portuguesas. E fato. José Fernandes, ao contréario, divide-se entre
dois mundos, 0s que ele ndo consegue reconciliar numa sintese a maneira de
Jacinto. O equivoco grita: Jacinto consegue mesmo esta sintese? Pelo que
aqui foi exposto, tal afirmacgéo faz-se temeraria. Comparadas as duas atitudes,
conforma-se o tal “eco de ambiguidade” a que me referi. Esta ultrapassada a
linha imaginaria de certa ingenuidade narrativa do autor, como acusam alguns
por ai. Tais sentimentos contraditérios, dubios, acabam por se caracterizar de
forma deslocada, ambigua, inconclusa. Uma espécie de castigo de Sisifo:
constante tentativa de adaptacédo ao meio em que se encontra. Que néo se leia
aqui a defesa da tese de Zola que sustenta todo o arsenal discursivo
Naturalista. Claro esta que, de certa maneira, ha ainda de se ressaltar que Eca
acaba por revelar certa decepgdo em relacdo as estruturas sociais. Todavia,
ele mantém seu rigor atilado para a observacao sagaz e cortante, no que diz
respeito as implicacdes soécio-culturais dos costumes que critica, ainda que
implicita e/ou ambiguamente!

Infelizmente, para muitas pessoas, continuo perdido entre as virgulas
que ja me valeram o epiteto de incompetente. Dado que estou me lembrando
de uma passagem didatica, de uma discussdo nem tdo acalorada assim, nao
posso deixar de lembrar que a davida vai persistir. A sombra de um Dom
Sebastido mitico, por que de outra natureza ndo se pode valer sua “identidade”
nostalgica, prevalece e sobra uma desejada clareza que, nem mesmo a maior
acuidade sintatica poderia supor no uso indevido das virgulas. De mais a mais,
a “comunicacao” se faz nado por explicitar conclusdo definitiva, raciocinio
acabado, constatacdo irrefutavel. Muito ao contrario, este ato subjetivo e
interlocutério, o de comunicar, deve locupletar-se com sua prerrogativa
efémera, passageira, fugaz e transitéria: a da leitura!l Eca de Queiroz vai
continuar causando coceira no cérebro de quem se presta a sua leitura. Que

bom para quem assim o fizer!
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