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Autor já de cinco de livros, na sua maioria de poesia2, António Paiva 

arrisca uma caminho diferente com o seu sexto trabalho. Um livro que se 

apresenta sobre o signo da imperfeição provoca a desconfiança de quem com 

ele se depara. Por imperfeito entende-se a ausência, a falha, o inacabado, o 

que tem defeito. Aqui, o imperfeito é o que não terminou ainda por dizer – e 

nesse caso todos os livros são imperfeitos e, mais ainda, o que não se 

escreveu até ao fim, como o próprio narrador nos informa na «errata» do livro: 

«Decidi parar de escrever neste livro por necessidade de me libertar dele» 

(PAIVA, 2010, p.203), pedindo desculpa aos leitores por tudo o que nele falta. 

Essa imperfeição tutelar afigura-se também na «desordem» narrativa do 

livro, que rompe com a normal linearização temporal ou com as relações 

causa-efeito ainda ou teoria/exemplo que dominam grande parte das 

narrativas, mesmo algumas das mais experimentalistas. Por diversos 

momentos, metatextualmente, o narrador pensa sobre a forma como cria o seu 

texto, dando pistas de interpretação da estruturação do livro. Assim, as 

expressões reiteradas como «impressões sem nexo» (PAIVA, 1010, p.7) ou 

«(des)ordem narrativa» (PAIVA, 1010, p.7), entre outras, remetem para a 

organização dos temas do livro de uma forma que só é compreensível se 

atendermos a que a escrita parte de um registo a sugerir o diário, embora sem 

nenhuma marca típica desse registo, excepto  a ideia da continuidade ao longo 

                                                 
1 Professor de Língua Portuguesa e Português do 3.º ciclo e Ensino Secundário no Colégio D. 
Diogo de Sousa – Braga, Mestre em Literatura Românica, Estudos Brasileiros e Africanos pela 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.  
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Navegando nas palavras (2007), Pedaços de vida e fantasia (2009) e 70 poemas por um 
sorriso (2009).  
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do tempo – no ano de 2008 – e da espontaneidade da escrita íntima, que em 

princípio é apenas pessoal, pese embora o discurso coloquial que surge com 

muita frequência, ou até dialógico com um entidade cuja voz não chega a ser 

incorporada directamente e que sugere a sua divulgação. Assim, a aparente 

organização desconexa do livro é justificada e dela decorre – da omnipresença 

do raciocínio, labiríntico e diletante por natureza, auxiliado pela memória de 

situações do passado e por acontecimentos do quotidiano. É então a vida do 

narrador e de outros que o narrador inclui num discurso fragmentário, volátil e, 

por isso mesmo, surpreendente com os caminhos que vai percorrendo. Nesse 

sentido, destaque-se o uso de intervalos entre segmentos de parágrafos, 

entremeados com pensamentos muito breves e que parecem encerrar 

conclusões ou antecipações, como uma espécie do essencial a reter.  

Este estilo pouco arrumado que parece surgir assim do pensamento 

transposto do papel não o é ao nível da organização mínima do texto, ou seja: 

as frases são compreensíveis e são-no facilmente, excepto quando alguma 

inspiração mais significativa leva o narrador a tornar-se mais um «eu lírico», 

transformando a linguagem, que é quase sempre simples e acessível, com 

frases curtas e, quando não, de relação paratática, numa subjectividade 

emocionada de pendor metafórico. Frases feitas e refeitas e um discurso 

aforístico predominam, resultantes do carácter reflexivo da obra. Uma outra 

marca interessante, e possivelmente muito própria, é o uso do sinal de 

pontuação ponto e vírgula com um valor de introdutor do discurso, substituindo 

as aspas ou os mais usuais parágrafo, dois pontos, travessão, talvez para 

evidenciar a fluência do pensamento em que tudo o que vem à lembrança é do 

narrador, embora ele não se esqueça das vozes e das vidas dos outros nas 

histórias que lhe contam e que reserva na memória e escreve, juntamente com 

as reflexões que elas suscitam. 

O modelo de escrita reivindicado, com um discurso fragmentário, tem em 

Portugal alguns cultores, sendo Raul Brandão, Fernando Pessoa, Maria 

Gabriela Llansol, Herberto Helder e Rui Nunes os seus autores mais profícuos. 

Deste conjunto, o narrador invoca como figura tutelar, como mestre, Fernando 

Pessoa. São nítidas as marcas de O Livro do Desassossego na obra, para 
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além das citações e evocações pessoanas, que passam também pelo uso de 

outros textos do poeta. Nesse sentido, afirmações como «Somos todas as 

coisas, mesmo as que não queremos ser» (PAIVA, 2010, p.90) não podem 

deixar de remeter para um poeta sensacionista com o desejo de ser tudo. Uma 

outra referência omnipresente na obra, muito para além de Sísifo, D. Quixote 

ou A Bíblia, que surgem pontualmente, é José Gomes Ferreira, citado de forma 

explícita - «Ah se eu pudesse suicidar-me por seis meses!» (PAIVA, 2010, 

p.152), ou de forma implícita, remetendo para As Aventuras de João Sem 

Medo ou para O Mundos dos Outros. 

De uma forma labiríntica e fragmentária, os temas vão surgindo a 

diferentes ritmos, e um mesmo tema vai surgindo ao longo de toda a obra com 

novos dados de perspectivação. A infância, por exemplo, e o mundo rural onde 

ela se desenvolve, surgem em páginas distantes (19, 88) ou as reflexões sobre 

a literatura em geral e em particular no caso do narrador, vão pontuando o livro 

de uma forma quase obsessiva. Mas há espaço para o desporto – e o ano de 

2008 é facilmente identificado com o ano do Europeu de Futebol ou com os 

Jogos Olímpicos de Pequim. Mas mais importantes do que estas referências, 

são as reflexões motivadas por histórias e notícias de acontecimentos de 

índole social e económica que revoltam o narrador, nomeadamente a riqueza 

ostensiva do Vaticano, a violência doméstica, o processo Casa Pia, entre 

outros. Uns, desportos, e outros, temas sociais, tornam-se índices temporais 

imediatamente reconhecíveis que conferem o tal tom de diário, ou antes, de 

documento, ao livro, provocando um efeito de real muito acentuado. Para este 

efeito contribuem ainda referências à importância da Língua Portuguesa, ao 

papel de Mariza e da «saudade» como portugalidade universalizante, ou as 

referências a apresentações de livros de autores reais.  

As reflexões sobre estes e outros temas/motivos aparecem por vezes 

eivadas de «lugares comuns» e caracterizadas como «óbvias» - mas o que é 

«lugar comum» e o que é «óbvio» depende tão-só de quem lê e da sua 

experiência de leitura do mundo. Por vezes, também o «óbvio» tem de ser 

evidenciado, e quantas vezes não será ele encarado como «óbvnio»? Também 

o amor, ao de leve, a felicidade, o tempo são tempos que vão surgindo. Mas o 
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tema principal, ou o que mais interessa ao narrador, é o da criação artística, 

associado à leitura. A leitura como salvação e evasão, a escrita como 

entretenimento (de si, para os outros), como catarse - «A minha vida está cheia 

de erros que me levam à escrita. Sou dependente das palavras para colmatar 

um vazio lúcido que me habita» (PAIVA, 2010, p.131), como compromisso, 

como libertação.  

O narrador deste livro é o próprio narrador. É assim que assina o livro no 

prefácio, é assim que se apresenta e assume. Mas momentos há em que esse 

narrador ganha nome: António Paiva. Embora o livro não se assuma como 

confissão, há momentos em que o narrador diz ser o autor de Navegando nas 

Palavras, livro de poemas de António Paiva, ou evidencia essa relação de 

outras formas, como leitor, como amigo, como homem. Com esta última nota 

sobre um narrador que não é perfeito nem o deseja - «Como não sou perfeito 

nem ambiciono a sê-lo» (PAIVA, 2010, p.29) - termino só com uma última frase 

do livro, com uma força de síntese do teor do livro, da vida: «Claro que a vida é 

imperfeita, como todas as vidas que se prezem devem ser» (PAIVA, 2010, 

p.172).  


