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Resumo: O presente ensaio visa tecer uma relação entre a literatura e a psicanálise a partir da 
priorização de um enfoque do amor na novela Buriti, de Guimarães Rosa. Por acreditar que o 
tema paira não somente na esfera física hominal, como impregna a atmosfera natural do 
sertão, verificar-se-á o tácito “corpo de baile” de uma vertente amorosa – erotismo – entre 
algumas personagens literárias por abordagens teóricas de instâncias psicanalíticas, como 
alteridade e pulsão. 
Palavras-chaves: Buriti; amor; natureza; psicanálise. 
Abstract: This essay aims to weave a relationship between literature and psychoanalysis from 
prioritizing a focus of love in the novel Buriti, by Guimarães Rosa. Believing that the theme is 
not only in the physical sphere hominal, as impregnates natural atmosphere backwoods also, it 
shall be verified the implicit "corpo de baile" of a loving aspect – eroticism – between some of 
the literary characters by theoretical approaches of instances psychoanalytic like readings and 
pulsion. 
Keywords: Buriti; love; nature; psychoanalysis. 

 
“A noite é cheia de imundícies”. 

(ROSA, 1969, p. 742) 
“Só se pode viver perto de outro, e conhecer outra pessoa, sem 

perigo de ódio, se a gente tem amor. Qualquer amor já é um 
pouquinho de saúde, um descanso na loucura.”  

                              (ROSA, 1969, p. 636). 
 

Em termos classificatórios, frisa-se antes que se trata de uma 

designação meramente nominal, pois o enquadramento não corresponde 

strictu sensu às fronteiras dos gêneros pré-estabelecidos, os poemas “Campo 

Geral”, “Estória de Amor”, “Dão-la-la-lão” e “Buriti”, os contos “Recado do 

Morro” e “Cara-de-Bronze”, e o romance “A Estória de Lélio e Lina” constituem 

originalmente Corpo de Baile, lançada em 1956 por Guimarães Rosa. A partir 

da 3ª edição, 1964, a coletânea é editada em três volumes: Manuelzão e 

Miguilim, No Urubuquaquá, no Pinhém, e Noites do Sertão. Neles, em 

comum, estão as inovações linguísticas e estilísticas, as descrições relativas à 

flora e fauna, as personagens singulares em íntima comunhão com a forma e o 

fundo das estórias, enfim, elementos típicos da escrita roseana apreendidos 

pela crítica desde a estreia na década de 1940. No momento, priorizar-se-á 

“Buriti” no que tange ao amor que, por se dispor a matizações várias, será 
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abordado sob uma faceta específica consciente de que as fronteiras em Rosa 

não são, de forma alguma, nítidas e precisas, cujo diálogo com outras áreas do 

saber, sociológica2 (patriarcalismo), mitológica, filosófica, concede ao Autor a 

virtude de suscitar uma rede de “relações em torno dele” (CORTÁZAR, 1974, p. 

151-157), de um tema aparentemente protagonista, “acordando imagens, 

sentimentos e ideias latentes” (CALOBREZI, 2001, p. 17). Tomando a metáfora-

título da obra em que a estória se insere, esclarece-se ainda que o amor é, no 

instante, a dança principal que se desenvolve sobre vários passos e 

compassos, formando um “corpo de baile” coeso e multifacetado. Em vista 

deste preâmbulo, considerações estabelecidas pela crítica serão tomadas para 

propiciar material à reflexão e cotejo com a trajetória deste ensaio.  

O amor em “Buriti” enraíza-se com a questão da modernidade na 

literatura de Rosa, ponto sutil, porém iminente. Sendo assim, é preciso iniciar 

discordando, parcialmente, da assertiva de André Pessoa (2010) que 

compreende Corpo de Baile como ficção que mostra um Brasil ainda não 

tocado pela modernização posta com a política de integração nacional que se 

iniciou nos anos 50 e que foi radicalizada no período da ditadura militar. Ora, se 

a obra não concede amostras cristalinas de que fora radicalmente tocada pelo 

progresso, também não é lícita a assertiva da total nulidade do mesmo. O 

tópico, a meu ver, faz-se sob a faceta da tensão, tensão entre duas forças – o 

arcaico e o moderno – travestidas em várias tonalidades. 

Lalinha é uma moça “fina, criada e nascida em cidade maior”, moderna 

em diversos níveis – físico, comportamental, ideológico: “Sua feição – os 

sapatinhos, o vestido, as mãos, as unhas esmaltadas de carmesim, o perfume, 

o penteado” (ROSA, 1969, p. 631-32); o hábito de fumar, jogar. É conduzida 

para a fazenda do sogro iô Liodoro, depois que o filho deste, Irvino, marido 

dela, a abandona. Por seus hábitos e costumes citadinos, gera estranheza no 

povo do sertão, pois nela era “Tudo inesperado, tão absurdo, [que] a gente não 

crê estar enxergando isto, aqui nas brenhas, na boca dos Gerais” (idem, p. 

632), afirma o narrador. Neste trânsito, ela inicia propriamente seu processo de 

                                                           
2 À relação literatura/sociedade, que aqui não implica em reducionismo da primeira à segunda, 
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alteridade, uma vez que “nós nos constituímos somente nos opondo entre nós; 

nós nos definimos somente nos comparando entre nós; e não chegamos a nos 

conhecer a nós mesmos quando conhecemos somente a nós mesmos”3. 

Dada a abrangência do tema da alteridade, a questão do outro aqui se 

apoia na teoria freudiana, considerando esse outro como aquilo que é 

percebido como diferente pelo eu. O diferente é sempre o outro e “a partir do 

outro, eu me reconheço com minha alteridade-estranheza”, de acordo com 

Julia Kristeva (1994, p. 190 e 192). A alteridade destaca-se sob variados 

ângulos, quando destacamos, no corpus literário, o fator cultural e o grupo 

social; por estes, Lalinha “Descobria tantas coisas” (Rosa, 1969, p. 800-801) 

nela submersas... 

Essa moça citadina, por suas características peculiares, insiste-se, 

muda o ritmo do campo, tornando todos e tudo (sexualmente) mais intenso e 

ativo, principalmente o chefe da família.  

Dentro de cada um, sua pessoa mais sensível e palpante 
se cachava, [iô Liodoro] se retraía, sempre sequestrada; 
era preciso espreitar, sob capa de raras instâncias, seu vir 
a vir, suas trêmulas escapadas, como se de entes da 
floresta, só entrevistos quando tocados por estranhas 
fomes, subitamente desencantados, à pressa se 
profanando. (ROSA, 1969, p. 630) 

 

A modificação visível nas pessoas surge mesclada pela do ambiente 

sertanejo que também se contamina de erotismo e sensualidade conotados por 

uma linguagem alusiva, que comunga fundo e forma narrativa. Na e pela 

natureza o aflorar sexual em todos:  

Agora, maio, era mês do mais de florezinhas no chão, e 
nos arbustos. E o pau-dôce, que dá ouro, repintado. [...] E 
a faveira cacheada festiva. E o pau-terra. – “Elas 
quiseram parada, um demorão...” Maria da Glória e Dona 
Lalinha. O pau-santo começado a florir: flores alvas, 
carnudas, mel-no-leite [...]. Colhiam daquelas flores, as 
mal-abertas – que nem ovos cozidos, cortados pelo meio; 
as abertas todas: como ovo estrelado, clara a gema. – 
“Mulheres têm a ideia sem sossego...” Nhô Gualberto ria 
em cima de seu mole cigarro. Daí, era um sorriso, com 

                                                           
3 Brunetière apud Bassnett, p. 24. Citação extraída de Nitrini. S. Literatura Comparada: história, 
teoria e crítica. São Paulo: Edusp, 1997, p. 21. 
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servergonhice e vergonha. Moderava um desdém, pelas 
mulheres, por seus dengos e atrevimentos de criaturinhas 
protegidas, em respeito mesmo de sua qualidade frágil. 
Assim, de mistura, uma admiração com gulodice, que ele 
não podia esconder. – “Mulher tira ideia é do corpo...” 
(ROSA, 1969, p. 672, grifos meus).  

 

As menções ao buriti e ao brejão, por diversas vezes, fazem ressoar 

uma erotização que eleva a descrição para a ordem do sensível: a palmeira 

pode ser aludida ao símbolo fálico, na linguagem psicanalítica, encarnando o 

órgão sexual masculino, enquanto o brejão simbolizaria o órgão feminino: “O 

buriti-grande era um coqueiro como os outros, os buritizeiros todos orlavam o 

brejão, num arco de círculo” (ROSA, 1969, p. 684); “[...] o Buriti-Grande! 

Descomum. Desmesura.” (p. 662); “E o Buriti-Grande. Teso, toroso.” (p. 663); 

“O buriti-grande, um pau-real, na campina, represando os azúis e verdes.” (p. 

670); “Do Brejão [...], escorregoso, seu tijuco, seus lameiros, lagôas. Entre 

tudo, flores. A flôr sai [...] de entre escuros paus, lôbregos [...] E [...] os buritis 

[...] sobressaindo delas, erecto, liso, o estirpe” (p. 680). A força e grandeza do 

Buriti-Grande chegam a desafiar a própria linguagem, como aponta a narrativa 

quando Maria da Glória tenta denominá-lo:  

“- Maravilha: vilhamara! –’Qual nome que podia, para ele? 
– Maria da Glória tinha perguntado. Me ajude a achar um 
que melhor assente...’ Inútil. Seu nome, só assim mesmo 
poderia ser chamado: o Buriti-Grande” (ROSA, 1969, p. 
680). 

 

O Brejão-do-Umbigo, que “engana com seu letargo” e “Dava cheiro. 

Dava febres” (p. 692), e o Buriti-Grande, que “Dominava o prado, o pasto, o 

Brejão, a mata negra à beira do rio, e sobrelevava, cerca, todo o buritizal” (p. 

693), tornam-se, na crítica de Maria Leonel e Edna Nascimento (2007, p. 262), 

os atuantes de uma história sagrada, de um mythos que brota naturalmente de 

seu ethos. Diante da descritibilidade escritural, o sertão emerge em Cosmos, 

cujo demiurgo é Eros:  

As flores da lobeira, rôxas, com o centrozinho amarelo:          
– “Haviam de ficar bonitas, num vaso...” – aquilo parecia 
até imoral, imaginar aquelas flores, no quarto perfumoso 
de Dona Lalinha. As árvores capitão-do-mato, essa 
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avampava em Maria da Glória o fogo dos entusiasmos: – 
“Oh, como ele cresce! Como se esgalha!” (ROSA, 1969, 
p. 662)  

 

Tal fenômeno proclama que Guimarães Rosa se capacitou a perceber 

um universo, a cristalizá-lo em emoções e símbolos, para, num dado instante, 

devolvê-lo (catharsis) com a soma de sua subjetividade artística, isto é, de seu 

estilo, em extensão da palavra, criador (Santos, 1978, p. 70-1). 

A inserção de "Buriti" no sistema mítico ocorre por meio 
do processo de simbolização de personagens e da 
natureza, havendo um debordamento de dois 
componentes do espaço diegético - o buriti-grande e o 
brejão -, que invadem todos os níveis da narrativa, tudo 
sacralizando. Do mesmo modo, muitos elementos são 
erotizados. Especialmente, a concretude da linguagem, as 
incontáveis e belas figuras sonoras e visuais impregnam 
toda a extensão física e humana do lugar, que é tomado 
de uma força erótica irresistível. (LEONEL & 
NASCIMENTO, 2007, p. 265) 

 

Nessa “força erótica irresistível” se poderia psicanaliticamente dizer 

que reside a pulsão propriamente, atrelada ao desejo. De acordo com Freud 

(1976, p. 91), o outro pode ser visto como modelo, objeto, auxiliar ou oponente, 

dependendo das relações estabelecidas pelo indivíduo com seus pais, irmãos, 

objeto de amor, amigos, médico... Consequentemente, essas “distinções 

classificatórias” têm grande importância para o sujeito, pois é mediante o 

confronto que a própria estranheza é percebida, trazendo à tona desejos 

insuspeitados e atitudes inesperadas, sendo uma de suas manifestações 

possíveis, as pulsões sexuais. 

Desde o primeiro encontro, Lalinha se impressiona com iô Liodoro, 

que, na comunhão homem/natureza, carrega em si uma voluptuosidade atada 

à impotência da palmeira, do grande buriti que contorna a fazenda dele: “Modo 

estranho, em iô Liodoro, grande, era que ele não mostrava de si senão a forma. 

Força cabida, como a de uma árvore, em ser e vivescer” (ROSA, 1969, p. 687). 

A impressão suntuosa vai aos poucos se tornando, em Lala, encantamento 

erotizado, despertado justamente pelo diferente: “Os modos de iô Liodoro – 

que convenciam, fora de todo costumado. Uma presença com pessoa, feito 
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uma surpresa, mas sem o gume de surpresa, firme para confiança, como o 

chão, como o ar.” (ROSA, 1969, p. 705). A descrição aponta para a 

configuração de um ser ambíguo, confiante, porém surpreendente; que traz a 

firmeza do chão, mas parece portar a vagueação do ar também. Isso corrobora 

a dupla face do chefe de família, que dispõe, como as demais personagens, de 

“duas personae”. Uma delas se mostra durante o dia, surge pautada pelos 

costumes, pelo sagrado, pela moral do sertão, quando os papéis sociais são 

mantidos e preservados:  

Somente que o amor dele [iô Liodoro] pela família, pelos 
seus, era uma adoração, uma vasteza. Via disso, não 
queria se casar outra vez, depois de tanto que enviuvara. 
E ele, por natureza, bem que carecia, mais que o comum 
dos outros, de reservar mulher. Mas prezava o inteiro 
estatuto de sua casa, como que não aceitando nem a 
ordem renovada, que para ele já podia parecer desordem. 
(ROSA, 1969, p. 644) 

 

Iô Liodoro é pai e sogro; Lalinha é nora e cunhada; nhô Gualberto 

Gaspar é amigo da família e amante de Maria da Glória, que é, contudo, moça 

de família e aguarda o retorno de Miguel. À luz do dia prevalece a razão, 

organizando o mundo; à noite, aflora o sensível, o corpo, o profano, as 

pulsões...  

Dentro de cada um, sua pessoa mais sensível e palpante 
se cachava, se retraía, sempre sequestrada; era preciso 
espreitar, sob capa de raras instâncias, seu vir a vir, suas 
trêmulas escapadas, como se de entes da floresta, só 
entrevistos quando tocados por estranhas fomes, 
subitamente desencantados, à pressa se profanando. 
(ROSA, 1969, p. 740) 

 

Freud apresenta a pulsão (Trieb) como um conceito limite justamente 

por não se inscrever nem no registro do psíquico nem do somático, e sim entre 

eles, isto é, na fronteira entre o que é próprio do corpo e da alma:  

[...] uma representação psíquica das excitações, oriundas 
do interior do corpo e chegando ao psiquismo, como uma 
medida de exigência de trabalho que é imposta ao 
psíquico em consequência de sua ligação ao corporal [...]. 
(FREUD, 1969, p. 17-8) 
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Sumariamente, a pulsão seria uma representação dos estímulos 

corporais. Joel Birman (2009, p. 97) esclarece que “medida de exigência de 

trabalho”, na conceituação freudiana, refere-se ao psiquismo dominando as 

intensidades pulsionais, na medida em que elas seriam perturbadoras pela 

sensação de desprazer que produziriam de acordo com tabus pré-

estabelecidos. O trabalho resultaria em duas modalidades de representantes: o 

representante das excitações (representante-representação), se inscrevendo 

no registro da representação (Lalinha); e o representante das pulsões 

(representante afetivo) se inscrevendo no registro do afeto (iô Liodoro).  

Amalgamadas às personagens, as pulsões contaminam também o 

ambiente natural, pois “Sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas de 

repente ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertão é quando menos se 

espera; digo”. (Rosa, 1969, p. 718). Retomando à dupla face do patriarca do 

Buriti Bom, nota-se que nele a prudência, a ponderação virtuosa é reservada 

ao ambiente sagrado da família, ao espaço privado, enquanto que na esfera 

pública impera o profano, o saciar das pulsões, pois 

[...] ele tem mesmo mais força no corpo, açoite de viver, 
muito mais do que o regular da gente. [...] Aqui, confio ao 
senhor, por bem, com toda reserva: fraqueza dele é as 
mulheres... Dentro de casa, compadre iô Liodoro é aquela 
virtude circunspecta, não tolera relaxamento. Conversas 
leves. Mas, por em volta, sempre teve suas mulheres 
exatas. De tardinha, de noitinha, iô Liodoro tem cavalo 
arreado, sai, galopa, nada não diz. Tem vez, vem só de 
madruga. Esse homem é um poder, ele é de ferro! Dentro 
de casa, um justo, um profeta. (ROSA, 1969, p. 654, 
grifos meus) 
 

No espaço noturno da estória rosiana, as paixões acontecem num 

crescente, os sentimentos que eram expressos por palavras - os galanteios 

que Nhô Gualberto dirigia a Maria da Glória, as conversas das comadres, as 

expressões de deslumbramento de iô Liodoro frente à beleza da nora – pouco 

a pouco se tornam ações. Essa transformação, que é relatada pela introdução 

de várias vozes na narrativa, como assinala Wendel Santos (1978, p. 88), 

imprimindo um caráter polifônico a “Buriti”, permite que se distingam 

percepções diferentes do sertão que configuram um modo diverso de cada 
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personagem efetuar seu processo de subjetivação, ou seja, sua realização 

como sujeito:  

Assim, Miguel, praticando assiduamente o processo da 
recordação, preenche o texto com um conteúdo lírico; nhô 
Gualberto Gaspar, mostrando o sertão mediante uma fala 
(um Epos) para uma audiência, assina um conteúdo 
épico; Maria da Glória e Dona Lalinha, ao viverem um 
conflito de relacionamento pessoal, expõem-se como 
autores de um material dramático, sobretudo da metade 
do romance em diante, mais precisamente após a retirada 
de Miguel. [...] Por outro lado, Chefe Zequiel, por sua 
impossível capacidade de escutar os “possíveis” sinais da 
noite, se institui como autor de uma escritura fantástica. 
(LEONEL & NASCIMENTO, 2007, p. 261).  

 

Ao contrário da excitação, a pulsão não é uma força de impacto único e 

momentâneo; caracteriza-se antes como uma “força constante”, sem 

possibilidade de fuga porque proveniente do interior do organismo. A forma de 

regulá-la é “encontrando outros meios para satisfazer sua exigência” (Birman, 

2009, p. 79). Destarte, apesar da prudência enquanto pai, chefe de família, 

Liodoro não contém suas pulsões sexuais, mas, também nelas, demonstra 

poder de mando, não se deixando levar completamente por leviandades 

instintivas que poderiam corromper sua moral patriarcal, o que abalaria 

consequentemente sua figura pública e privada. Por conseguinte, esse homem 

 
[...] não era para sentir paixões, ceder-se. Nele 
escasseava, por certo, a impura substância, que arde 
porque necessita de gastar-se, e chameja arroxeada, na 
paixão – que é o mal, a loucura da terra. [...] Assim ele 
circunvagava o olhar. Também praticava, constante, um 
hábito ou preceito de moderar-se, no trato com as 
criaturas femininas, que eram sua família; delas, sem 
desapreço, nem desafeição, ele pareia contudo 
gravemente muito apartado. (ROSA, 1969, p. 687, grifos 
meus) 

 

Freud, em “As pulsões e seus destinos” (1915/1969, p. 20), classifica 

as pulsões em pulsões do eu ou autoconservação, e pulsões sexuais. Tal 

oposição já tinha sido proposta nos Três ensaios sobre a teoria da 

sexualidade. Neste, as pulsões de autoconservação não seriam investidas 
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pela libido, mas pela energia do interesse, isto é, destituídas de qualquer 

erogeneidade. Com a nova leitura teórica, o psicanalista sustenta o conflito 

psíquico que se dava entre os registros do eu e da sexualidade, no qual o eu 

seria também libidinizado. A titulo de exemplificação, cita-se o olho que teria 

além da função de ver (autoconservação) a de olhar e ser olhado (sexual). Ou 

seja, “as pulsões do eu seriam também sexuais” (BIRMAN, 2009, p. 108). 

Somente nos anos 20, com “Além do princípio do prazer”, Freud restabeleceu o 

dualismo pulsional quando passou a opor pulsão de vida (Eros) a pulsão de 

morte (Tânatos). 

Pela narração não somente as pulsões se revelam, como tecem a 

comunicação com o Outro. Quando o discurso passa, na “segunda parte” do 

livro, da posse de Miguel para a de Lala, pode-se perceber com maior força o 

erotismo que paira entre as personagens, pressuposto, por exemplo, nas 

exposições de Nhô Gualberto, no medo do Chefe Zequiel, na ingenuidade de 

Glorinha...  

Frente a seu conflito pessoal e acolhimento geral de todos no Buriti 

Bom, as noites no sertão têm Liodoro como protagonista, e Lalinha como 

expectadora, que precisa “conservar sua solidão, não pode[ndo] receber o 

prazer de outro homem” (ROSA, 1969, p. 649). Mas essa situação não se 

prolonga por muito, pois é sugestionado que ela passa a se interessar 

sentimentalmente pelo próprio sogro e a se envolver sexualmente com Maria 

da Glória (“Maria da Glória e Dona Lalinha, sempre muito juntas, soantes seus 

risos e sussurros, num flôr a flôr.” (ROSA, 1969, p. 689), que, mesmo 

apaixonada por Miguel, entrega-se também a Nhô Gualberto Gaspar. 

O amor não precisava de ser dito. Maria da Glória ela era 
cadeiruda e seiuda, com olhos brilhantes e pele boa e 
pernas grossas – como as mulheres bonitas no sertão 
tinham de ser. Tão linda quanto Dona Lalinha. Abraçava-
a. Cingi-a pela cintura [...]. Como um movido em mente, 
resenha do sofrido por tantas lembranças – que uma 
sozinha são. [...]. Maria da Gloria tinha encorpo, tinha 
gosto, tinha cheiro. Maria da Glória tinha suor e cuspe [...]. 
(ROSA, 1969, p. 702) 
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Freud (1969) coloca como um dos destinos possíveis da pulsão a 

transferência em seu contrário e o retorno sobre a própria pessoa (p. 14), 

havendo um sentido de inversão comum a ambos, que pode se processar em 

pares opostos, como amor e ódio. Pensando essa teoria em “Buriti, Lalinha 

parece pairar sobre o par exibicionismo/voyeurismo, esclarecendo que “No 

exibicionismo o eu se olha a si mesmo e não a outro; partilha do gozo daquele 

que lhe perscruta com o olhar, desnudando e se apossando do seu corpo”. A 

personagem rosiana em questão sabe e desfruta de sua sensualidade feminina 

veementemente, sobretudo quando objetiva seduzir Liodoro na intenção de 

levá-lo para o seu quarto, conforme apontam as partes finais da narrativa: 

“Fitava-o [iô Liodoro] com amor: e era como se tirasse faíscas de uma enorme 

pedra. Não, não queria ser má. Ousou: – “Acha bonitos os meus seios, vestida 

assim?” – sussurrou.” (ROSA, 1969, p. 796)    

Distintamente, o voyeurismo se dirige a um objeto estranho e não à 

zona/órgão erógeno do próprio corpo (Freud, 1973, p. 25), o que fica 

fortemente aludido na relação da moça citadina com Glorinha: 

 

– “Lala... Lala...” Tateando, pegando-lhe um braço, era 
ela, Glorinha estava ali, à beira de sua cama. – “Glória!” / 
Já a abraçava. Não soube como acendeu a luz. E as duas 
estavam de pé. Glorinha, o bater de seu coração, um 
rubor [...]. – “Entrei, Lala... Sua porta estava aberta...” 
(ROSA, 1969, p. 798-99)  

 

Lala, mediante a recusa de Liodoro (alvo primordial de sua pulsão) no 

que tange à satisfação de seu desejo físico, passa pelos dois estágios, pela 

completude do par pulsional mencionado. Ela não apenas exibe com 

propriedade sua sensualidade corporal, como também se satisfaz eroticamente 

com a (ex-)nora. Seja como for, a pulsão aí busca “apenas o prazer e a 

diminuição do desprazer na sua volúpia pela afirmação da vida”. L. Roncari 

(20104), a respeito da personagem, menciona que ela, no Buriti Bom, vive dois 

                                                           
4 RONCARI, L. Aula 3 (16/04/2010) da disciplina FLC6085: “Os Demônios do Amor e da 
Mercadoria no Reino do Buriti Bom: um estudo sobre a relação entre o mito e a história na 
novela “Buriti”, do livro Corpo de Baile, de João Guimarães Rosa”, ministrada no I semestre de 
2010. FFLCH – USP. 
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momentos: um de descoberta e consciência do outro (seu diferente aparente, 

diríamos), e outro de conhecimento de si mesma a partir daquele, ou seja, em 

nossas palavras a partir do aporte da psicanálise, expressivo processo de 

alteridade. 

Lalinha é o contraste de Liodoro; encontra-se em plena posição de 

instabilidade (abandono, rejeição), enquanto ele ininterruptamente mostra-se 

pleno de si, no querer, no fazer, no pensar. Se ele é (quase ou mais 

visivelmente) todo imagem de poder, segurança, controle, ela é o oposto, e a 

narrativa avulta isso por meio de alguns índices, como a rede de descanso 

(objeto de fragilidade), local em que ela se encontra quando faz aflorar uma de 

suas lembranças: “Iô Liodoro, diante dela, era um grande amigo estranho? Um 

peso, um respirar, uma forma” (ROSA, 1969, p. 796). À página 801, tece um 

demorado retrato imaginário dele, construção figurativa que, apesar de 

extensa, convém transcrever para que melhor se acompanhe o raciocínio:  

 

Iô Liodoro. [...]. Punha a grande capa fusco-cinzenta, 
alargava-se seu vulto, não receava montar e sair, nos dias 
de chuva. Escovava o cabelo, [...] o chapelão ainda 
derrubado às costas [...]. Chegava, [...], um sorriso de 
fortes brancos dentes [...]. Tinha pêlos ruivos nas costas 
da mão, à mesa comia ligeiro, mas tão discreto. [...] Os 
vaqueiros respeitavam-no e obedeciam-lhe com prazer 
[...]. No quarto-de-fora guardava seu selim pradense, e a 
sela maior, tauxiada, seus apeiros ornados de prata; lá 
tinha os livros de escrita, e a pilha de cadernetas, na 
escrivaninha. [...] Tudo geria, com um silencioso saber, 
despreocupado. O espaço da testa, os lábios carnudos, 
suas grandes sobrancelhas. Era espadaúdo e grande, e 
forte, não, não era corpulento. [...] Todas as peças de sua 
roupa cheiravam bem, arrumadas nos gavetões da 
cômoda, com feixes de raízes-de-cheiro. [...] Na gaveta da 
mesa de seu quarto, guardava o relógio de ouro, um livro 
de orações [...], os óculos, dois ou três retratos 
amarelados, revólveres [...]. A parte com aquelas 
mulheres – a dona Dionéia e a outra – como se queriam, 
e o que ele encontrara nessas, por que as preferia [...]. E 
por que precisava de uma Lala? Ah, ele a trouxera da 
cidade, fora buscá-la, tinha trazido [...]. Instara por que 
viesse, queria-a ali no Buriti Bom para sempre, retinha-a. 
Ela ali estava. (ROSA, 1969, p. 801, 02 e 03) 
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Elencando características físicas, demorando-se na descrição do 

quarto, se atendo aos mínimos pertences de Liodoro, ela passa, 

paulatinamente, da contemplação à inquietação, se perguntando o que ele 

buscava nas mulheres noturnas, o que elas lhe ofereciam, até chegar à 

indagação principal do devaneio que parece atordoá-la: o que ele queria dela? 

No vácuo da resposta verbal, ela vai conferindo tônus ao desejo profano, ao 

saciar das pulsões, e vai delineando seu processo de alteridade. Passa a se 

interessar, de fato, por aquele modo de vida, dando algumas amostras de que 

estava e, mais que isso, de que supunha ocupar o lugar de matriarca na 

família, pois tinha requisitos para tanto: “Dona Lalinha – a das mais mimosas 

prendas – conforme se diz: moça-da-corte, dama do reino, sinhá de todo luxo – 

e linda em dengos, que nem se inventada a todo instante diante dos olhos da 

gente” (idem, p. 643; grifos meus). Além disso, o 

 

[...] Buriti Bom formava uma feição de palácio. Mesmo, 
naquele casarão de substante limpeza e riqueza, o viver 
parava em modos tão certos, – a gente concernia a um 
estado pronto, durável. Faltava uma dona; porque iô 
Liodoro, conquanto rijo fogoso e em saúde como 
autoridade, descria de se casar segunda vez. (ROSA, 
1969, p. 642, grifos meus)  

 

Desenvolver os “laços afetivos” possibilita a inibição do ódio e da 

agressividade, os impulsos cruéis e hostis para com as pessoas, algo que, em 

certa medida, Lalinha toma para si desde o início quando o sogro a busca na 

cidade e ela lança o gracejo: “- Perdi um marido... e ganhei um sogro...” 

(ROSA, 1969, p. 710). Em Psicologia de grupo e análise do ego, Freud 

coloca que “no desenvolvimento da humanidade como um todo, do mesmo 

modo que os indivíduos, só o amor atua como fator civilizador” (1976, p. 130). 

Em determinado momento, Lala insinua desejar um amor mais sólido, maior, 

sagrado, e não mais puramente profano como vinham insinuando suas 

seduções (pulsionais):  

Não, não queria apenas dar-se àqueles olhos [de iô 
Liodoro]: que eles revolvessem e desfrutassem seu corpo, 
suas finas feições, e que então o espírito dos olhos dele 
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fluísse, circulasse, pairasse – sem cessar revelado, 
reavivado, transformado. (ROSA, 1969, p. 796).  

 

Paradoxalmente, ela “Depressa, devagar, se entregava, se confazia 

àquela nova vida” (ROSA, idem, p. 711), atitude que Liodoro não acata por 

completo, uma vez que ele insiste em perpetuar a moral patriarcal. Novamente, 

é o meio que fornece subsídio para esse princípio de Liodoro, pois “o Buriti 

Bom era um belo pôço parado. Ali nada podia acontecer, a não ser a lenda”. A 

ideia se enfatiza com a imagem do ranger do monjolo que, qual “uma velinha 

acesa no deito do vento”, é insistentemente mencionado na história, podendo 

demarcar a repetição, a insistência de hábitos e costumes locais. (ROSA, 1969, 

p. 688 e 697, respectivamente) 

Não somente em seu relacionamento com Liodoro, mas com Glorinha 

também, Lalinha conseguia despertar “um sentimento sério de si mesma. 

Avaliava-se mais velha, ajuizada. Nesses momentos era que podia deter uma 

noção hábil de sua experiência”. Tal como notara a qualidade no (ex-)sogro, 

ela “sempre se vigiava” (ROSA, 1969, p. 703). A alteridade, assim, vai 

aflorando na linguagem, apontando veladas intenções de Lalinha, que, pode-se 

dizer, literalmente,  

[...] jogava com iô Liodoro. Não falam: parece que o jogo é 
de propósito para um silêncio. Dona Lalinha sabe se 
recolher, torna tenuemente delicada a dimensão do corpo. 
Ela se defenderia? Mas Maria da Glória sorri e se ocupa, 
se satisfaz em suas formas. (ROSA, 1969, p. 695). 

 

O parceiro da moça sagaz, por sua vez, ciente dos movimentos 

libidinosos dela, 

[...] empunhava o jogo, sobranceiro, não vergava os 
ombros. Onde um homem, em limite em si; enquanto 
persistisse no posto, a honra e o destino dos filhos 
estavam resguardados. Dona Lalinha sorria para suas 
cartas; um sorriso só, que desse a uma pessoa, e os 
encantos eram mil, de uma mulher. (Idem, p. 696) 
 

Por isso, tornam-se mais intensas suas saídas pela noite do sertão. “Iô 

Lidoro regressa a casa às vezes já no raiar das barras [...], lavourando de amor 

a noite inteira” (idem, p. 700), pois o sertão do Buriti Bom é o mundo do 
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humano, figurado por aquela marcante presença (pulsional) do monjolo que, de 

“par em par de minutos” (ROSA, 1969, p. 631) range, demarcando a vida 

regrada do dia-a-dia, a rotina que a presença de Lalinha rompe.  

O fato de “não reconhecer o outro inviabiliza a convivência das 

individualidades” (CALOBREZI, 2001, p. 51); o contato com o diferente, em 

geral, pode propiciar o desencontro. Mas Lalinha reconhece e aceita os 

desiguais (CROCHIK, 1994, p. 190-191), pois “realmente sogro e nora, não 

passavam de dois desconhecidos frente a frente” (ROSA, p. 706). A identidade 

dela se constitui tendo por referência não a rejeição do outro (KRISTEVA, 1994, 

p. 155), e sim o acolhimento (de praticamente todos) no Buriti Bom, inclusive, e, 

sobretudo, de iô Liodoro, que “Demonstrava um afeto, vago e seguro a um 

tempo, de pai a filha. Lalinha não precisava dessa afeição. Não precisava, e, 

contudo, já a estava acolhendo” (idem, p. 707). 

Disciplinado e correto em sua imagem aparente (faceta diurna), a figura 

de admiração é a do típico chefe de família patriarcal, pois “ver um homem em 

mando, vê iô Liodoro. Ele mesmo não põe mão em trabalho, de jeito nenhum, 

mas tudo rege, sisudo, com grandeza” (ROSA, 1969, p. 654); “homem pelo 

direito, modas antigas” (p. 653); “homem punindo pelos bons costumes, com 

virtude estabelecida, mais forte que uma lei, na sisudez dos antigos” (p. 644). É 

dono de terras e da Casa-grande do Buriti Bom, “um dos homens mais ricos 

deste sertão do rio Abaeté, dono de muito” (p. 634), que mantém virilidade e 

poder de mando na imponência de sua imagem física: “Temiam iô Liodoro? 

Tem um não em todo sim, e as pessoas são muito variadas. Aí em algumas 

horas, temessem. Mas não precisava, de dar demonstração. Tinham respeito” 

(p. 644). Assim, é lícito afirmar que ele acaba por constituir, seguindo uma 

terminologia psicanalítica, o “ideal do eu” de todos que o rodeam. Já nhô 

Gualberto Gaspar é o oposto: 

Cheio de manejos que todo o mundo percebia, que 
bastante em pulha o deixavam. [...] Assim, lutava todo o 
tempo por agarrar uma ideia de si, do que ainda não 
podia ser, um frouxo desenho pelo qual aumentar-se. Nhô 
Gualberto Gaspar naquela vida meã, se debatia de 
mansinho. O que ele não sabia não fosse uma ilusão – 
carecia de um pouco de romancice. Triste é a água e 
alegre é. Como o rio continua. (ROSA, 1969, p. 687) 
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Esse indivíduo sem brio, desmazelado, pulha, dono da Grumixã, tinha 

a “cara alarve, o chapelão de palha [...], os ombros caídos, os compridos 

braços, a mão na rédea, as muito compridas pernas [...], abraçando o corpo do 

cavalo, os imensos pés nas botinas. Tudo nele parecia comprido e mole” (idem, 

p.673-74). Permanecendo na contraposição, eis que, por outro lado, seu 

vizinho, iô Liodoro, 

[...] não olhava para suas botas, para suas roupas. Ele se 
sentava e tomava um modo de descanso sem 
relaxamento [...]. No defrontá-lo, todos tinham de se 
compor com respeito. Mas era mudamente afável. Exercia 
uma hospitalidade calma [...]. Sua grande mão 
surpreendia, no toque, por ceder apenas um contacto 
quente, polpudo quase macio; mas que denunciava 
espontânea contenção, pois, caso ele quisesse, aquilo 
poderia pronto transformar-se num férreo aperto. Iô 
Liodoro falava pouco, mas essa reserva não constrangia, 
porque ele era quieto e opaco [...]. Iô Liodoro não dava 
intimidade. Conservava uma delimitação, uma distância. 
[...] E tinha o queixo forte e todos os dentes, e muitos 
brancos [...]. (ROSA, 1969, p. 685-86)  
 

Pode-se notar, então, que nhô Gualberto, em relação a Liodoro, 

assemelha-se mais ao “ideal do ego” da psicanálise, pois “com hajas e babos, 

se conformava na admiração do invejável, dele se podia rir, à sombra o pobre 

do compadre, de mão. – ´O que é meu, eu cuido; o resto, não me convém...`” 

(idem, p. 701). Sobre as denominações psicanalíticas que ora iluminam a 

compreensão de algumas personagens de Rosa, esclarece-se que “ideal do 

ego” se trata, segundo concepção freudiana, de uma 

Instância da personalidade resultante da convergência do 
narcisismo (idealização do ego) e das identificações com 
os pais, com os seus substitutos e com os ideais 
coletivos. Enquanto instância diferenciada, o ideal do ego 
constitui um modelo a que o sujeito procura conformar-se. 
(LAPLANCHE e PONTALIS, 1994, p. 222) 

 

Freud não diferencia Idealich (eu ideal) de Ichideal (ideal do eu), porém 

os autores acima mencionados o fazem, definindo eu ideal como “um ideal 

narcísico de onipotência forjado a partir do modelo do narcisismo infantil” 
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(idem, p. 139). Na novela rosiana, é interessante observar que o “ideal do eu” 

de Liodoro está, em parte, justamente ligado aos pais dele: “Há-de, ele é viúvo 

são, sai aos repentes por aí, feito cavalo inteiro em cata de éguas, cobra por 

sua natureza. Garanhão ganhante... Dizem que isso desce de família, potência 

bem herdada.” (ROSA, 1969, p. 675).  

Luiz Roncari5, em aula ministrada no curso de pós-graduação da USP 

(2010), vale-se da relevância onomástica do dono do Buriti Bom – Liodoro 

Maurício – para tecer considerações muito pertinentes para a ocasião. 

Segundo análise do professor-escritor, o nome inicial da personagem sugere 

“ouro”, aludindo à importância concedida aos laços familiares, pois o interesse 

primeiro do patriarca ao trazer Lalinha para sua fazenda, depois que ela fora 

abandonada por Irvino, fora o de manter integrado o nome, a constituição 

familiar. O outro termo revelaria a face oculta do homem, aquela que não 

aparece no retrato; trata-se do nome herdado da mãe dele – a Vovó Maurícia, 

uma mênade, prima de Rosalina que, por sua vez, não era toda pudores. 

Assim, sendo filho dessa mãe, justifica-se, em certa medida, a volúpia herdada, 

a sina do amor passional que procura resolver durante o dia, quando toma e 

resguarda a família como o único lugar de respeito e afeto. 

Ao elegê-lo como seu objeto de desejo, Lalinha parece procurar, por 

meio dele, seu “ideal do eu”. Na escolha amorosa, pontua Calobrezi (2001, p. 

64), muitas vezes o objeto é amado porque tem as qualidades que desejamos 

ter em nós e, por intermédio dele, indiretamente, procuramos obtê-las como 

forma de satisfação do nosso “narcisismo” (FREUD, 1976, p. 143). Dessa 

forma, tornam-se mais coerentes as várias descrições valorativas e 

enaltecedoras dele através do foco narrativo dela. 

Em íntima conexão, é perceptível a relação que a literatura constrói 

com diversas dimensões em que cada distinto saber “é invocado para explicar 

a estrutura da obra e o seu teor de ideias, fornecendo elementos para 

determinar a sua validade e o seu efeito sobre nós”.6 É dessa maneira que a 

literatura passa a constituir-se “também um produto social, exprimindo 

                                                           
5 RONCARI, L. Aula 2 (09/04/2010) – “Os Demônios do Amor...”. 
6 BRUNETIÈRE, op. cit. p. 16. 
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condições de cada civilização em que ocorre”.7 No seu entrelaçamento com 

outras áreas, convém, contudo, não desprezar, e sim priorizar, o trabalho 

estético que a obra literária carrega consigo, e considerar as outras esferas a 

que ela concede que se busque luz teórica para uma compreensão mais 

coerente do todo. Não se pretendeu aqui trabalhar com a unidade do tema – 

amor –, e sim uma das vertentes dele (a do desejo, da erotização) por 

princípios teóricos da psicanálise conforme exigências impostas pela própria 

composição ficcional. Esse destaque levou, assim, a teoria a recorrer à crítica 

temática para examiná-la, ora como função estruturante da obra, ora como 

modo de compreender aspectos do seu funcionamento. 

O tema poderia facilmente se alargar para uma discussão mais ampla, 

incoerente, contudo, para o momento. Que as pulsões latejam em diversas das 

personagens e que o processo de alteridade, não somente em Lalinha, que foi 

aqui priorizado, como em outras também tem uma grande densidade na obra, 

parece irrefragável e inferir o que parece ser a grande temática da obra: o 

humano no seu ciclo vital, desde menino (Miguilim), adulto (Miguel), em suas 

mazelas, crises existenciais, desejos, recalques etc. Pois, a respeito das novas 

compilações editoriais para a obra, mencionadas na parte introdutória, 

Guimarães Rosa esclarece a seu tradutor para o alemão, Curt Meyer-Clason, 

que  

O importante, a meu ver, em qualquer caso, o Primeiro 
Volume se inicie com a novela “Campo geral”, por ser a 
de um menino, a mais abrangedora, de aspectos, 
revelando logo melhor a região e compendiando a 
temática profunda do livro [...]. (ROSA, 
“Correspondência”, 12/12/1962) 
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