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Resumo: Reflexão sobre o processo de transposição entre textos literários e cinematográficos, 

evidenciando que, no deslocamento do verbal para o visual, códigos específicos, dentre eles, a 

adição do som, irão compor a tessitura fílmica. Nesse viés, intenta a análise de três obras: 

Estação Carandiru/Carandiru (2003), Memórias do cárcere (1984), Ensaio sobre a 

cegueira (2008). 

Palavras-chaves: literatura; cinema; transcodificação; discurso sonoro 

Abstract: Reflection upon the process of transposition between literary and cinematographic 

texts by highlighting that, in the process of displacing words to images, specific codes (among 

them the addition of sound) will compose the filmic texture. Following this path, this paper aims 

to analyze three works: Estação Carandiru/Carandiru (2003), Memórias do cárcere (1984), 

Ensaio sobre a cegueira (2008). 
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Adaptação, tradução intersemiótica, transcodificação, canibalização 

são alguns dos nomes atribuídos ao processo de transposição entre linguagens 

distintas, isto é, ao entrelaçamento entre as modalidades artísticas. Sabemos 

que o exercício intertextual é uma constante no campo das artes. Da 

dramaturgia sheakesperiana ao romance folhetinesco, desembocando nos 

híbridos textos contemporâneos, é possível verificar que matriciais literárias 

foram transcodificadas, não poucas vezes, para a linguagem visual, ou melhor, 

para o ilusório mundo das imagens em movimento.  

À história do cinematógrafo une-se a do romance moderno, uma vez 

que, desde cedo, o cinema aproveitou-se de textos da literatura para atrair o 

público ávido por histórias de amor e de aventuras. De modo que já, na 

primeira década do século XX, na França, a Companhia de Filmes de Arte 
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valia-se de matrizes literárias para a produção de filmes narrativos cujo objetivo 

maior era uma “melhora em relação à qualidade precária” (GRONEMEYER, 1998, 

p. 36) daquele cinema mecânico que se traduzia, antes, apenas pelos crus 

recortes do real.  

Instaura-se, então, um duradouro ciclo de intercâmbio entre o verbal e 

o visual, o que acaba por motivar uma série de debates e estudos, em cujo 

cerne se situa a questão da fidelidade, dos deslocamentos e das conexões 

entre os textos. Classificando o cinema como “arte impura” (BAZIN, 1991, p. 85), 

o teórico francês sustenta a tese da interpenetração de códigos a caracterizar, 

desde seu nascedouro, a arte da imagem em movimento, uma vez que o 

cinema lança mão de um emaranhado de linguagens artísticas. Ora, o cinema, 

como arte plural, resulta, assim, do feliz amálgama de “códigos 

cinematográficos e extracinematográficos” (METZ, 1980, p. 133), isto é, da 

combinação entre a lexicografia cinematográfica - a compreender os 

movimentos de câmera e recursos de montagem – e o aproveitamento dos 

códigos específicos de outras artes: encenação, cenografia, fotografia, 

iluminação, sons, cores, movimento de dança, etc. Daí, não ser possível exigir 

de um filme, seja ele adaptado, baseado ou inspirado em um romance, 

equivalência completa em relação à sua matriz literária. 

Ao se transpor um livro para a linguagem do cinema, certo é ocorrerem 

modificações significativas capazes de dotar o texto resultante – o do cinema – 

como recriação, ou seja, como arte autônoma. Quando o cineasta inicia o 

processo está consciente de produzir um texto único. Sabe que se trata de uma 

linguagem específica, a ser circunscrita sobre uma tela, para ser absorvida por 

olhos vorazes e ouvidos argutos. De modo que, do deslocamento do verbal 

para o visual, uma infinidade de códigos irão corroborar para a construção do 

texto fílmico, dentre eles, ressaltamos a adição do som. O som produz, com 

efeito, uma disjunção muito particular no que se refere à adaptação 

cinematográfica. 

Ora, o discurso sonoro com suas especificidades é capaz de dotar o 

texto fílmico de densidade e de corporeidade, pois que estabelece empatia e 

comunicabilidade sensorial com o espectador. Em linhas gerais, é possível 
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estabelecer a tipologia dos discursos sonoros: discurso da voz (diálogos das 

personagens cinematográficas), da música (trilhas sonoras e canções); dos 

ruídos (sons metálicos, tiros, objetos quebrando, etc) e, por último, o “discurso 

do silêncio” (COSTA, 2004) a marcar um jogo significativo de 

presença/ausência. Se havia alguma dúvida entre as particularidades de cada 

linguagem (literária e cinematográfica), o acréscimo do discurso sonoro 

estabelece, logo de chofre, diferença básica entre livro e filme. 

Vale esclarecer que esse estudo não se propõe à simples comparação 

entre livros e filmes. Opta por tocar em pontos tangenciais a nos remeter para 

além dos pressupostos da adaptação. Envereda-se, outrossim, pela 

observação e análise dos signos sonoros, em sua dicotomia 

presença/ausência, nas tessituras cinematográficas, a evidenciar de maneira 

especial a sensação de aprisionamento comum às três obras artísticas 

apresentadas a seguir. 

 

Entre acordes, ruídos e silêncios: Carandiru, Memórias do cárcere e 

Ensaio sobre a cegueira 

Sabemos que a música é importante nos filmes. Não é exagero afirmar 

que trilhas-sonoras façam, às vezes, mais sucesso que os próprios filmes nos 

quais se inserem. Citamos como exemplos a música-tema “My heart will go on” 

do filme Titanic, de J. Cameron (1998); e também a canção-tema “Unchained 

melody” do filme Ghost (1990), de J. Zucker. Há, ainda, os clássicos do 

cinema. Filmes como Casablanca (1942) e Cantando na chuva/Singin’ in the 

Rain (1952: de Stanley Donen e Gene Kelly) marcaram, não só pela beleza 

das imagens e dos enredos, como também, por suas trilhas-sonoras.  

Ora, muito do encantamento das narrativas fílmicas deve-se a melodias 

que falam fundo ao coração e aos sentidos dos espectadores embalando 

devaneios, exaltando-os ou mesmo colocando-os em estado de temor ou 

tensão porque a ... 

música amplia o estado emocional ou a atmosfera, e 
também tenta transmitir a ‘importância emocional’de uma 
cena: os verdadeiros sentimentos ‘reais’ [...]. Canções-
temas oferecidas em momentos cruciais podem dominar a 
competição entre sistemas significadores. [...]. Música e 
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imagens têm muito em comum como meios de 
comunicação. [...]. A música cinematográfica, assim como 
a imagem, pode ter efeitos físicos: faz arrepiar a espinha 
ou estimula a pessoa. (TURNER, 1997, p. 64-5). 

 

Se, no Carandiru fílmico (2003) - uma adaptação do relato escrito por 

Dráuzio Varella - encontramos um organismo em crise, um corpo-presídio no 

qual crueldade e brutalismo pulsam freneticamente, a imagem por si só é 

insuficiente para mostrar toda a dimensão do problema. Ora, sabemos que o 

cinema não é tão somente o aproveitamento de recursos visuais, de modo que 

a música de fundo constitui-se como certa “licença poética” a compor a teia 

ficcional do Carandiru do cineasta Hector Babenco.  

De fato, a trilha sonora de André Abjurama - classificada de “não-

diegética”, isto é, ouvida somente por quem está sentado na poltrona da sala 

de cinema (MÁXIMO, 2003, p. 78) - é um acréscimo que compartilha criativa e 

coerentemente da tragicidade do tema. Funciona com um complemento da 

trama, na reiteração temática. Ajuda a criar a atmosfera de terror e temor 

diante da violência crua. Pontua significativamente a tessitura fílmica a nos 

propor certo estado de perplexidade diante daquilo que de tanto visto não é 

mais sentido.  

Ainda antes dos créditos de Carandiru, o som-lâmina dos instrumentos 

indicia a tensão da narrativa de violência e morte. Informa o espectador, por 

meio de tons sonoros, sobre o tema da história. O contraste entre o ruído dos 

tiros, dos gritos e dos sons plangentes da trilha sonora incomoda o espectador, 

deixando-o com a sensação de um grito preso na garganta. À semelhança de 

Psicose (1960) de Alfred Hitchcock, quando o som tenta “descrever o que a 

imagem” mostra, ajudando, desse modo, o “diretor a contar a sua história” 

(MÁXIMO, 2003, p 11); também, em Carandiru, o tratamento dado à melodia 

por Abujamra nos induz a certo estado de suspense, a apontar, desde a 

abertura do filme, para o acontecimento terrível a ser apresentado no espaço 

bidimensional da tela do cinema: a cena da matança de aproximadamente uma 

centena de presos.  
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Ora, se os guinchos de violino sob a batuta de Herrmann, em Psicose, 

são capazes de levar o espectador a sentir os golpes desferidos pela mão que 

apunhala Marion na banheira; o som metálico e cortante da trilha sonora de 

Carandiru toca fundo o público, levando-o igualmente a “mais que ver, sentir” 

(MÁXIMO, 2003, p.11-12). Se, os acordes pontuais do início da narrativa fílmica, 

açulam os sentidos e a imaginação de quem assiste ao espetáculo de violência 

e crueza, colocando-o em alerta, desde o início do filme; no momento de maior 

tensão, isto é, na seqüência do massacre, cada nota funciona como se fossem 

desferidos golpes perfurantes no peito do espectador. De forma que os gritos 

metálicos, produzidos pelos instrumentos musicais, encaixam-se “com o 

macabro humor da cena” (ibidem: 15), acabando por ferir mais a consciência 

que os ouvidos do espectador ávido por histórias sangrentas.  

O episódio (mais ao final do filme) no qual um cão policial passeia entre 

cadáveres embebidos no vermelho líquido viscoso, pelas sombrias galerias do 

Complexo Penitenciário, prende a atenção do espectador que, antes 

concentrado no intenso tiroteio, tem a respiração ainda presa. O silêncio dos 

espaços não preenchidos, percebidos entre acordes intercalados, acaba 

adquirir significância peculiar, pois, ao contrário do senso comum de que o 

silêncio é o vazio, as pausas - executadas entre uma nota e outra - 

estabelecem um interessante “jogo de presença e ausência” entre os 

elementos sonoros (COSTA, 2004, p. 111).  

A partir do ensaio “The voice of silence”, do pesquisador Martin Rubin, 

Fernando Costa (em coro com o estudioso norte-americano) admite haver um 

quarto discurso sonoro: o “discurso do silêncio” (2004, p.109). Ora, o silêncio 

só existe em oposição ao ruído e o diretor de Carandiru bem o demarca. 

Assim, o plano que destaca o cão a caminhar sobre o rio de sangue marca - 

em sua alternância com os gemidos da voz metálica e a total ausência de 

ruídos - toda a perplexidade diante do paradoxo vida e morte, força e castigo, 

coerção e liberdade. Portanto, entre tiros de metralhadora, gritos 

desesperados, sons das brutas botas da polícia militar e da correria 

desenfreada dos detentos pelas escadas e corredores e, ainda, entre os 

quadros com depoimentos das personagens a respeito do acontecimento, o 



Todas as Musas ISSN 2175-1277 (on-line)                              Ano 03 Número 02 Jan-Jun 2012 

34 

 

cineasta intercala, habilmente, a contundente trilha sonora com suas 

expressivas pausas.  

No decorrer de toda tessitura fílmica, a utilização artística dos efeitos 

sonoros e, especialmente, dos musicais pontua significativamente o texto, 

reforçando eventos. Se, naquele organismo onde pulsa incessantemente 

brutalidade, o narrador do livro deixa entrever aspectos de hereditariedade 

determinantes para a vida do crime; no filme tal pressuposto é reiterado pela 

canção que acompanha a chegada do filho de Nego Preto ao Complexo 

penitenciário de São Paulo. De fato, o tecido fílmico de Babenco não deixa 

escapar esse aspecto da obra escrita. Sob o foco da câmera, o filho de Nego-

Preto acaba por cumprir sua sina. Ao som da música “Se gritar ‘pega, ladrão,’ 

não fica um, meu irmão”, cantarolada pelos detentos na rotina da cozinha, o 

rapaz adentra na vida do cárcere.  

Essa música, nomeada por diegética, - diferentemente da trilha sonora, 

ouvida somente pelo espectador – é audível tanto pelas personagens fílmicas 

quanto pelo público da sala escura. Funciona claramente como um comentário. 

Ora, se as trilhas- sonoras oferecem densidade ao tema do filme; as canções 

auxiliam a condução da narrativa, no desenrolar da história. 

Segundo afirmação de João Máximo, no ensaio “Clássicos, discos, 

canções, Tv, rock’n roll” (2003), o recurso é amplamente aplicado na história do 

cinema, podendo ser a canção original ou não. O articulista afirma que a 

“música diegética ou source music” é comumente utilizada para “criar um clima 

ou marcar um tempo ou lugar” E, além disso, “ajuda a contar a história, a definir 

personagens” (MÁXIMO, 2003, p. 79 e 80) e mesmo situações como o caso do 

rapaz a seguir os passos tortuosos de seus antecessores. Se, na obra literária, 

a condenação se deu por conta de um assalto, a linguagem cinematográfica, 

por meio da escolha da canção popular – como “comentário incidental” (ibidem, 

p. 135) nessa cena em particular - esclarece o tipo de crime a se prolongar pela 

cadeia de gerações.  

 

Ora, se, no Carandiru fílmico, o grande protagonista é o presídio com 

sua multidão de indivíduos sem rosto; no Memórias do cárcere (1984), filme 
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baseado no relato autobiográfico do escritor Graciliano Ramos e dirigido pelo 

cineasta brasileiro Nelson Pereira dos Santos, o protagonista é o cidadão 

Graciliano. Igualmente, nesse filme de prisão, a trilha sonora pontua o tema. 

Imagem e discurso musical unem-se, completando-se. Num movimento 

circular, acordes retumbantes marcam o espaço da ação. Definem o tema do 

filme.  

No que diz respeito à música desempenhando papel peculiar nos 

filmes, Akira Kurosawa e Nelson Pereira dos Santos percorreram a mesma 

trilha. Ora, se, em Ran (também de 1984) - obra-prima do cineasta japonês -, 

na seqüência em que o exército de Hiderota (rei Lear) é aniquilado, a música 

dramática substitui os sons das espadas e dos fuzis, conotando o sentimento 

de derrota e desonra; no Memórias do cárcere (1984), a essencialidade 

musical do Hino (em sua fusão do Hino Nacional com a Marcha Solene), 

utilizado na abertura da trama e encaixado habilmente em certas sequências, 

ao contrário do sugerido por Korosawa, caminha em direção à glória, numa 

clara sugestão de vitória e libertação.  

Vale ressaltar que, na época de produção e lançamento do filme 

Memórias do cárcere (1983/1984), o país saía de um longo período de 

ditadura militar. Já nos créditos iniciais, o cineasta deixa clara sua preocupação 

com a transformação do Brasil. Faz cinema, então, como instrumento de luta. 

De modo que, o arranjo musical funciona de forma excepcional, traduzindo 

sobremaneira o caráter ideologizante do filme.  

Bazin afirma que a “arte desvenda o mundo que estava oculto e que 

sempre o estará para a fria lógica da análise. Esse mundo é expresso pela 

epifania do sensível” (citado em ANDREW, 1989, p. 244). Assim, no discurso 

cinematográfico das Memórias do cárcere, a música, índice poético e lírico, 

torna-se capaz de provocar emoção e identificação no espectador. Ora, se, o 

corpo contido, construído pela genialidade expressiva de Carlos Vereza, é 

índice do aprisionamento; a música aponta na direção inversa: na da 

libertação.  

Sabemos que, no livro, o escritor-personagem-narrador Graciliano não 

teve oportunidade de registrar suas sensações de liberdade, porque a morte o 
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acolhe antes que possa terminar seu relato, entretanto a criatividade de Pereira 

dos Santos acrescenta a cena na qual essas impressões são enfaticamente 

apresentadas. De fato, o cineasta apresenta-nos um final apoteótico em que a 

música aparece significativamente superposta a uma elaborada fusão de 

imagens, num exercício especial de montagem.  

Como já dissemos, a música é subcódigo - porquanto 

extracinematográfico, na classificação de Christian Metz (1980) – capaz de dar 

à imagem maior espessura e significância, ampliando, dessa maneira, seu 

poder de ilusão. Daí, concluirmos que, nas Memórias, de Pereira dos Santos, 

o Hino Nacional Brasileiro - na simbiose com a Marcha Solene de Louis 

Moreau Gosttschslk – colocado, desde a abertura do filme até quando se 

encerram os créditos, acabe por traduzir metaforicamente os anseios libertários 

latentes, em toda sociedade brasileira, nas décadas finais do século XX.  

A função do arranjo musical não será, apenas, a de servir como pano 

de fundo. Não é, apenas, um ornato para o ouvido. A mescla de acordes 

oferece algo mais, ou melhor, oferece-se ao corpo inteiro do espectador que 

“olha a música, estabelecendo um interessante jogo. A marcha impõe-se como 

‘um estar ali’”. (OMAR, 1996, pp. 272-3). E o engenhoso Nelson Pereira, ao 

montar a cena de soltura do prisioneiro Graciliano da prisão na Ilha Grande, 

apresenta ao Brasil sua versão ufanista da libertação do escritor brasileiro, 

envolvendo o espectador numa grande catarse.  

Na sequência, a câmera acompanha o protagonista que pega a valise 

silenciosamente. Ausência significativa de sons. Mancando, o homem sai do 

curral de arame reservado aos prisioneiros. Tem o chapéu na mão e a valise 

noutra. A câmera, em plano americano, segue Ramos a caminhar perfilado à 

cerca. Olha para os companheiros que ficam. Outro silêncio igualmente 

importante, uma vez que prepara o espírito do espectador para o que se 

desenrolará a seguir. A objetiva capta a expressão de Ramos a abrir-se um 

pouco. Novo índice soma-se ao silêncio. Silêncio que se junta ao barulho de 

ferrolhos e portões abrindo-se. Estudando o silêncio nos filmes, Fernando 

Moraes da Costa afirma que “não há como pensar sobre um silêncio ignorando 
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os sons que com ele coexistem e lhe fazem fronteira, posto que ambos não só 

delimitam como definem um ao outro” (2003, p. 61).  

No avançar da cena, ruídos metálicos são ouvidos, conotando 

liberdade, preparando os ânimos para a grande apoteose. Ora, se, em Vidas 

Secas, filme também de Pereira dos Santos, os sons metálicos dos carros de 

bois constituem-se como peça especial, a apontar em direção do panorama 

rudimentar de um Brasil atrasado, no Memórias de Nelson, o som do portão a 

abrir-se, em sua conjunção com o brado retumbante do Hino Nacional, mira no 

alvo da transformação social de um país saturado pela coerção e pela 

arbitrariedade.   

No enquadramento da tela, transposto o portão, os acordes do Hino 

ecoam suavemente, na sala de espetáculo. A câmera acompanha Graciliano 

que caminha. Mudança de foco. A objetiva apresenta o protagonista de frente. 

A melodia torna-se pulsante. Tudo é vibração. Os espectadores, na sala 

escura, compartilham do momento de comunicação sensorial plena, 

patrocinado pelo arranjo musical a se sobrepor à alegria simples da fisionomia 

sofrida e ao gesto expressivo do cidadão ao jogar o chapéu para o alto. A 

atitude do Graciliano-personagem fílmico pode até não conferir com o 

temperamento tímido de Graciliano Ramos, cidadão e escritor, mas, sem 

dúvida, fecha de forma surpreendente o discurso cinematográfico 

 

Grosso modo, o signo da literatura é a palavra, enquanto o do cinema é 

a imagem. Entretanto, na tessitura fílmica, outras convenções irão se 

sobressair. O discurso cinematográfico d’Ensaio sobre a cegueira (2008), 

proposto por Fernando Meirelles, a partir da matriz literária de Saramago, 

coloca em cheque impressões sensoriais diversas. Não mais a imagem visual 

detém a centralidade da narrativa e mesmo da moldura da tela. Sob o látego da 

câmera, apenas imagens difusas e enevoadas apresentam-se frente ao olhar 

espectatorial. Compreensível. 

No mundo contemporâneo, rostos se perdem na multidão. Todos 

formam uma massa informe e disforme diante do caos de cada dia. Se, no 

cotidiano das grandes cidades, não há espaço para a solidariedade e se todos 
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estão cegos para o seu semelhante; no filme, não cabem closes nos quais 

olhares lânguidos transfiguram apenas uma sociedade inexistente. Na 

reprodução da sociedade fragmentada, a câmera apresenta ao olhar do 

espectador apenas perfis, mãos, troncos e silhuetas difusas. Certo que o 

cinema é a arte do fragmento, pois que a objetiva focaliza e recorta partes do 

corpo. No entanto, a estratégia de montagem, efetuada sob a batuta de 

Meirelles, parece indiciar a fragmentação do contemporâneo e, ao mesmo 

tempo, ressaltar impressões sensoriais táteis e, em especial, as auditivas a se 

sobrepor às visuais. Intencional. 

No universo em que a cegueira protagoniza a trama, as impressões 

visuais deixam de ocupar o pódio. Na contramão do exercício cinematográfico 

tradicional surgem mãos a tatear lugares e pessoas. Rostos de pele febril 

aquecidos pelo calor do fogo fundem-se às sombras do ambiente hostil. Ou 

corpos abençoados pela fria chuva purificadora nos são apresentados pelo 

movimento angular da máquina. A câmera focaliza também pés a marcar 

espaço e/ou pernas que se perdem em labirintos desconhecidos. Narizes a 

perceber o cheiro de carne crua, envolvem-se em disputas ferrenhas, 

lembrando ao homem sua animalidade latente. 

Curioso observar como a narrativa de Fernando Meirelles ressalta de 

modo incomum a apreensão do sentido olfativo. Ora, as sociedades sempre 

privilegiaram a visão enquanto sentido de excelência. O mundo civilizado 

estabeleceu normas que impuseram ao olfato e, mesmo ao gosto, certa 

censura, pelo motivo de os cheiros manterem determinada relação com faro, 

enquanto capacidade extraordinária própria do instinto animal. Como reiteram 

Nízia Villaça e Fred Góes (1998, p. 178), o “animal se mantém preso ao sentido 

do cheiro e do gosto” enquanto para o ser humano prevalece a capacidade 

visual e auditiva. Dessa maneira, o diretor brasileiro, sinalizando em direção ao 

sentido do olfato, aproxima homens a animais, na representação do 

despersonalizante ambiente do sanatório-prisão. 

Contudo, no discurso cinematográfico, agora em questão, as 

impressões sensoriais auditivas “roubam a cena”. Na montagem de Meirelles, 

orelha e ouvido ocupam, em primeiro plano, o enquadramento da tela. Tudo, no 
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filme, é ruído. Pernas e pés vagando sob o toc-toc dos saltos dos sapatos, 

água caindo de chuveiros, pires e xícaras a tilintar, gritos de dor e de sussurros 

de gozo nos ofegantes corpos dos amantes, tiros certeiros, na expressiva 

montagem, em que o ato transfigura a violência própria de quem detém o poder 

pela força – na alternância com o vazio da tela, ora cinzenta, ora negra - 

montam o mundo das sombras leitosas das personagens atingidas pela 

misteriosa cegueira. 

Indubitavelmente, o discurso sonoro adquire prevalência na montagem 

de Meirelles. Até o rádio, introduzido numa sequência fílmica, adquire 

significância peculiar, ratificando o predomínio da imagem acústica sobre a 

visual. Tal objeto serve, ainda, de elo entre o mundo da quarentena-prisão e 

aquele do lado de fora. A canção, executada ao rádio – audível por 

personagens e espectadores – pontua um momento de calma. Essa 

comunicação sensorial opera “uma espécie de empatia circulatória”. No 

processo, o componente respiratório e circulatório envolve-se “num ritual de 

som e encantamento” (ARMSTRONG, 1971, p. 47), capaz de apascentar aquele 

rebanho encurralado pela doença e pela coerção institucional. 

Se, no romance, o escritor português José Saramago, traduz pelo 

arranjo vocabular e pela seleção lexical o panorama de crueza e paroxismo em 

que o ser humano está enredado; na recriação do cineasta, barulhos diversos, 

abundantes, estridentes, cortantes e contundentes habitam todo o texto fílmico. 

Intrometem-se por entre a trilha sonora, superpõem-se às vozes, ferem os 

diálogos, apunhalam nossa humanidade. Incomodam. Mas constroem a 

fisionomia do caos contemporâneo. 

A relação com o evento é visceral. A música, em conluio com as 

emoções, aciona a musculatura lisa (involuntária) e solicita o “reflexo auditivo 

que foi inibido com o tempo pela chamada civilização” (ARMSTRONG, 1971, p. 

46), derrubando a censura imposta pelo racional. 

Logo na abertura do filme, a infinidade de barulhos vários traduz a 

velocidade gritante e o fervilhar de corpos na disputa por espaço. Prisioneiros 

do egoísmo, diante do trágico destino, homens, mulheres e crianças vagam 

errantes no ambiente ruidoso, tingido de branco pela cegueira coletiva. É 
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comum, quando os olhos são impedidos de ver, os ouvidos compensarem a 

deficiência, tornando-se uma espécie de olho auditivo. Lembremo-nos da 

presente ambigüidade recorrente nos vocábulos “óptico” e “ótico” na etimologia 

grega. 

Na continuidade da trama, a música de fundo soluça como lamento. 

Notas compassadas e repetitivas, sobreposta às cenas bruxuleantes, 

compõem a trama e adensam personagens. Em sua conjunção com sons 

metálicos, zumbidos cortantes invadem a cena e ferem os sentidos. Vozes 

sobre a paisagem enevoada e figuras fantasmáticas vagam na espessura da 

tela. Mãos se procuram. Faces indefinidas. Definida apenas a branca tez da 

mulher de visão. Espectros a surgir da neblina são conduzidos pela 

generosidade da mulher do médico.  

A narrativa caminha para o desfecho. No emaranhado da cidade 

devastada, em fila, os indivíduos vagam. Porém do caos nasce também a 

ordem. A trilha sonora pontua o encontro com o outro e com a organização. No 

caminhar, com a ajuda da mulher que vê (símbolo de humanidade), encontram 

abrigo. A música abandona as notas de tons vazios e cortantes e adquire 

tonalidade quente e suave como o calor aconchegante da convivência solidária 

e amorosa de um lar. Outros signos (o cinema converte objetos em signo) 

montam a atmosfera agora calorosa do encontro entre os semelhantes.  

Na sequência seguinte, embalada pelo dedilhar vibrante das teclas de 

um piano, a câmera evidencia uma xícara fumegante de café com leite. Da 

fumaça do líquido, surge a esperança. Como, no romance do Nobel de 

literatura, a visão vai sendo recuperada. Em série. A melodia se adensa. Então, 

entre abraços e sorrisos, os homens, finalmente, reencontram a humanidade 

há tanto perdida. 

 

Sabemos que um filme traduz-se num exaustivo trabalho de equipe. 

Entretanto cabe ao cineasta a incumbência de puxar-lhe os cordões. O artesão 

de imagens é, de fato, um maestro, um orquestrador de linguagens. Seu poder 

criativo permite-lhe transitar por entre um emaranhado de códigos a causar 

estranhamento, construindo a novidade, mesmo que o filme tenha como pilar 
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uma obra literária já consagrada. De modo que sejam trilhas sonoras, canções 

incidentais, ou mesmo, o registro dos ruídos ou ausência de sons, todos são 

recursos lingüísticos a se constituírem como deslocamento significativo em 

relação às supostas equivalências entre livro e filme, ratificando, mais uma vez, 

a tese de que veículos diferentes vão exigir linguagens distintas. Essa 

comunhão de signos, portanto, acaba por construir um singular engenho 

artístico.  
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