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The identity in A Caverna: crisis and reconstruction 
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Resumo: Este trabalho propõe-se examinar a crise de identidade de artesão, do protagonista 

Cipriano Algor, e sua tentativa de reconstrução ao tentar adaptar-se ao modelo oferecido pelo 

Centro Comercial. Detectamos, simultaneamente, que o tratamento dado pelo autor ao assunto 

reflete a situação do mundo e do homem contemporâneos. 

Palavras chave: identidade, crise, reconstrução. 

Abstract : The aim of this paper is studying the identity crisis as a crafstsman of José 

Saramago´s character in A caverna and its reconstruction to try to adapt himself in the model 

offered by the Shopping Centre which is a representation of consumist society. We detected, 

simultaneously, that the treatment given by the author to the theme reflects the situation of the 

contemporary world and man. 

Keywords: identity, crisis, reconstruction. 

 

Cipriano Algor e sua família, personagens d’A Caverna, de José 

Saramago, sobreviveram, durante a maior parte de suas vidas, da fabricação e 

comércio de utensílios domésticos de barro. Neste período, o protagonista 

construiu uma identidade de artesão, ou seja, uma identidade marcada pelo 

desenvolvimento harmonioso dos diferentes elementos que compõem a sua 

personalidade. Segundo Ernest Fischer, em A necessidade da arte, o artesão 

desenvolve suas diferentes potencialidades de maneira simultânea e 

harmoniosa, uma vez que idealiza o objeto a ser construído, fabrica-o e 

comercializa-o, empenhando-se, totalmente, em cada uma destas etapas do 

processo. A era industrial, por outro lado, segundo o mesmo estudioso, tendo 

por objetivo a produção em grande quantidade, a fim de atender à demanda de 

uma população crescente, passa à produção em série e a exigir a 

especialização do trabalhador. Uma das conseqüências dessa prática é a não 

utilização de muitas das capacidades do indivíduo, sua atrofia e o surgimento 
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de um desequilíbrio. No mundo pós-industrial, a mudança, deslocamento ou 

descentramento do sujeito, bem como os problemas decorrentes aguça-se. 

Segundo Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade: 

 O sujeito previamente vivido como tendo uma identidade 
unificada e estável, está se tornando fragmentado; 
composto não de uma única, mas de várias identidades, 
algumas vezes contraditórias ou não resolvidas. 
Correspondentemente, as identidades, que compunham 
as paisagens sociais ‘lá fora’ e que asseguravam nossa 
conformidade subjetiva com as ‘necessidades’ objetivas 
da cultura, estão entrando em colapso, como resultado de 
mudanças estruturais e institucionais. O próprio processo 
de identificação, através do qual nos projetamos em 
nossas identidades culturais, tornou-se mais provisório, 
variável e problemático.  
Esse processo produz o sujeito pós-moderno, 
conceptualizado como não tendo uma identidade fixa, 
essencial ou permanente. A identidade torna-se uma 
‘celebração móvel’: formada e transformada 
continuamente em relação às formas pelas quais somos 
representados ou interpelados nos sistemas culturais que 
nos rodeiam. O sujeito assume identidades contraditórias, 
empurrando em diferentes direções, de tal modo que 
nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas. (...) à medida em que os sistemas de 
significação e representação cultural se multiplicam, 
somos confrontados por uma multiplicidade 
desconcertante e cambiante de identidades possíveis, 
com cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao 
menos temporariamente. (2006, p.12,13). 

 

A preferência dos consumidores do Grande Centro Comercial pelos 

mesmos produtos fabricados a partir do plástico faz com que o chefe do 

departamento de compras recuse os de Cipriano, provocando-lhe uma crise de 

identidade, na medida em que não só todo o desenvolvimento referido fica 

suspenso, como sua sobrevivência e independência estão ameaçadas. É por 

necessidade, portanto, que se dedica a sua nova atividade.  

Tentando superar a crise em que o oleiro mergulha, sua filha procura 

encontrar outra forma que consiga a sua reinserção no mercado do Centro: o 

resultado é tornar-se fabricante de estatuetas de barro. Em sua nova atividade, 

que é também uma reconstrução de sua identidade em crise, Algor aproxima-
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se de vários mitos da criação, entre eles do Deus judaico-cristão. Nesta linha, o 

discurso do narrador refere-se à sua condição de criador de adões e evas: só 

alguns vieram a este mundo para fazerem do barro adões e evas 

(SARAMAGO: 2000, p. 173).  

A relação do criador bíblico com suas criaturas é marcada pela 

semelhança, pela continuidade do seu ser nelas, por aquilo que, para ele, é 

familiar, e pela diferença, por aquilo que contraria seu ser, seu projeto, 

desgostando-o, provocando-lhe estranhamento e reação. O mesmo ocorre 

entre o criador criatura d’A caverna e suas criações. No que se refere à sua 

relação com o criador judaico-cristão e com outros criadores de outros mitos, o 

oleiro surge como duplo, na medida em que se caracteriza por uma dupla 

relação: é o mesmo e outro, é semelhante e diferente, é, enfim, um paradoxo, 

como diz Clément Rosset  em O real e seu duplo: 

 
O ensaio que se segue pretende esclarecer o vínculo 
entre a ilusão e o duplo, mostrar que a estrutura 
fundamental da ilusão não é outra senão a estrutura 
paradoxal do duplo. Paradoxal porque a noção do duplo, 
como veremos, implica nela mesma um paradoxo: ser ao 
mesmo tempo ela própria e outra. 
Entretanto, toda duplicação supõe um original e uma 
cópia (...) (2008, p. 24, 48). 

   

Este criador criatura e suas obras relacionam-se de maneira 

semelhante: acontece entre eles o mesmo que se observa entre ele e o criador 

maior. 

No intuito de recuperar a habilidade adormecida durante o tempo de 

inatividade, Algor modela, no barro, uma figura à sua imagem e, outra, à 

imagem de Isaura, sua amada, pretendendo que nelas se manifestem traços 

não só dos modelos imediatos como de todos os seres, independentemente de 

idade, raças ou quaisquer outras diferenças, portanto, também à sua imagem: 

figuras de que qualquer pessoa, homem ou mulher, jovem ou velha, olhando-

as, pudesse dizer, Parecem-se comigo. (SARAMAGO, 2000, p. 152,153). 
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A ideia de que a figura masculina é feita à sua semelhança também 

aparece quando imagina que alguém a queira comprar e que responderá:  essa 

não está à venda, (...) Porque sou eu. (SARAMAGO, 2000, p. 152).  

De acordo com o discurso do narrador bíblico, Deus, depois de criar o 

mundo, em especial a terra e a água, cria o primeiro homem, Adão, a partir da 

mistura  desses dois elementos, ou seja, do barro. Acrescenta-lhe, ainda, o 

sopro que lhe confere vida, como se pode ler na Bíblia de Jerusalém, livro do 

Gênesis, capítulo I, versículo 2: 

 

No tempo em que Iahweh Deus fez a terra e o céu, não 
havia ainda nenhum arbusto dos campos sobre a terra e 
nenhuma erva dos campos tinha ainda crescido, porque 
Iahweh Deus não tinha feito chover sobre a terra e não 
havia homem para cultivar o solo. Entretanto, um 
manancial subia da terra e regava toda a superfície do 
solo. Então Iahweh Deus modelou o homem com argila do 
solo, insuflou em suas narinas um hálito de vida e o 
homem se tornou um ser vivente. (1995, p. 33). 

 

Este homem é criado mais à semelhança de Deus do que à sua 

imagem: Deus disse: Façamos o homem à nossa imagem, como nossa 

semelhança (...) (1995: I, 1, 32). Mais à semelhança do que à imagem porque 

esta refere-se ao físico e Deus não se apresenta desse modo. Segundo o 

comentarista, “ ‘Semelhança’ parece atenuar o sentido de ‘imagem’, (...). O 

termo concreto ‘imagem’ implica uma similitude física, como entre Adão e seu 

filho (5,3) (1995, 32), ou seja, entre Adão e Set: No dia em que Deus criou 

Adão, ele o fez à semelhança de Deus, (...) Adão (...) gerou um filho à sua 

semelhança, como sua imagem, e lhe deu o nome de Set (Gênesis 5, p. 38). 

Além disso, supõe uma similitude geral de natureza: inteligência, vontade, 

poder;” (1995, nota n, 32). Confere, ainda, às criaturas que cria os “dons 

preternaturais”. É isso que nos dizem Padovani e Castagnola, em sua História 

da Filosofia:  

Da Escritura e da Tradição, garantidas pela interpretação 
da Igreja e sistematizadas pela teologia, evidencia-se, 
fundamentalmente, como o homem primigênio não só 
teria possuído aquela harmonia natural, de que agora é 
privado [ pelo pecado original], mas teria sido outrossim 
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elevado, como que por nova criação, à ordem 
sobrenatural, com um conveniente conjunto de dons 
preternaturais. Noutras palavras, o homem teria 
participado – com uma natureza extraordinariamente 
dotada – da vida de Deus, teria gozado de uma espécie 
de deificação, não por direito, mas por graça. E evidencia-
se também que – devido a uma culpa de orgulho contra 
Deus, cometida pelo primeiro homem, do qual pela 
natureza humana, devia descender toda a humanidade – 
teria o homem perdido aquela harmonia e a dignidade 
sobrenatural, juntamente com os dons conexos.” 
(PADOVANI, H. e CASTAGNOLA, 1962, p. 136).  
 

Do exposto, é possível dizer que Deus e Adão são simultaneamente 

semelhantes e diferentes, que são o mesmo e outro. Semelhantes ou o mesmo 

pelos “dons preternaturais’, pela semelhança de natureza, ou, conforme as 

palavras do comentarista do texto bíblico, de inteligência, vontade, poder. Por 

outro lado, são seres diferentes, outros, com sua marca pessoal, irrepetível. É 

pelo fato de o primeiro homem se revelar outro, ceder aos argumentos de sua 

outra parte, Eva, que comete o “pecado original”, fugindo do que Deus 

prescreveu, de que não comesse o fruto da árvore do Bem e do Mal. Da 

mesma maneira, Eva, ao mesmo tempo que é a costela de Adão, parte do seu 

corpo, também se revela outra ao induzir Adão a fazer algo que não pretendia: 

 

Iahweh Deus plantou um jardim em Éden, no oriente, e aí 
colocou o homem que modelara. Iahweh Deus fez crescer 
do solo  toda espécie de árvores formosas de ver e boas 
de comer, e a árvore da vida no meio do jardim, e a 
árvore do conhecimento do bem e do mal.   (Gênesis2, 8, 
p.33 ) Iahweh Deus chamou o homem : “Onde estás?”, 
disse ele. “Ouvi teu passo no jardim,”‘respondeu o 
homem; “tive medo porque estou nu, e me escondi.” Ele 
retomou: “E quem te fez saber que estavas nu? Comeste, 
então, da árvore que te proibi de comer!” O homem 
respondeu: “A mulher que puseste junto de mim me deu 
da árvore, e eu comi!” Iahweh Deus disse à mulher: “Que 
fizeste?” E a mulher respondeu: “ A serpente me seduziu 
e eu comi!” (Gênesis 3, 9, Idem, p. 35.) 

 

Outro fator que contraria e desagrada a Deus é a violência dos 

descendentes de Adão e, em razão disso, decide puni-los com o Dilúvio, 
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poupando Noé, sua companheira e seus descendentes, além de um casal de 

cada espécie criada: 

Iaweh viu que a maldade do homem era grande sobre a 
terra, e que era continuamente mau todo o desígnio de 
seu coração. Iahweh arrependeu-se de ter feito o homem 
sobre a terra, e afligiu-se o seu coração. E disse Iahweh: 
“Farei desaparecer da superfície do solo os homens que 
criei  - e com os homens os animais, os répteis e as aves 
do céu -, porque me arrependo de os ter feito.” Mas Noé 
encontrou graça aos olhos de Iaweh.” (Idem, Gênesis, 2, 
p. 39).  

 

De acordo com Padovani e Castagnola, “segundo a solução teísta do 

problema teológico, o homem existe verdadeiramente, mas depende totalmente 

de Deus, no ser e no agir.” (1962, p. 184). Ainda segundo o mesmo autor:  

 

Deus, portanto, pode ou não pode criar, pode criar este ou 
um outro mundo, entre infinitos mundos possíveis, de 
modo que Deus, querendo criar o mundo, pode única e 
absolutamente criá-lo para a sua glória – embora esta já 
seja interiormente infinita, sendo Deus a atualidade, a 
perfeição plena. Se se admitisse para a obra de Deus 
uma finalidade diversa, extrínseca, seria também preciso 
admitir em Deus uma indigência, como todas as 
conseqüências acima mencionadas. Deus, portanto, cria o 
mundo do nada, e não o tira de sua substância, mas o 
cria livremente e para a sua glória. E o homem faz parte 
dessa criação (1962, p. 139, 140). 

 

Da mesma forma que Adão e Eva se tornaram outros em relação ao 

Criador supremo, o adão e eva que Algor está criando também apresentam 

desdobramentos que desagradam ao oleiro. Ao imaginar que alguém queira 

comprar seu adão, seduzido pelo que ele é, também porque, como desejava o 

aspirante a vendedor do Centro, se reconhece nele, Cipriano nega-se a vendê-

lo, porque a sua criatura não é apenas um outro, ou à semelhança do pretenso 

comprador ou de qualquer outro, desvinculado dele, mas é ele também, e, 

nesta condição, sendo Cipriano, desfazer-se dele, seria perder a sua 

integridade: “Algor dirá que essa não está à venda, (...) Porque sou eu.” 

(SARAMAGO, 2000, p. 152). 
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Na medida em que a figura feminina remete a Isaura e ao mesmo 

tempo não é ela, é outra, é seu duplo. Por outro lado, referindo-se a Isaura e 

sendo ela a atual amada do oleiro desempregado, e como o sujeito só ama 

porque encontra no outro, na amada, o que lhe falta ou o que é semelhante a 

ele, ou talvez porque procurará sempre a parte que foi retirada ao seu ancestral 

pelo criador divino, a eva do sogro de Marçal, Isaura, também será duplo dele. 

Todavia, como aconteceu com a figura bíblica e seu Adão, essas figuras 

criadas também vão suscitar experiências indesejáveis para o antigo 

fornecedor do Centro.  

Depois de terminar o desenho das figuras que fabricarão 

artesanalmente, Marta aproxima-se do pai e das duas esculturas que criou. 

Observando a feminina, diz que não se parecem a nada (...) que tenha visto, 

em todo o caso, a mulher lembra-me alguém, (SARAMAGO, 2000, p. 153). O 

futuro criador de estatuetas percebe ou desconfia que Marta esteja pensando 

em Isaura e, como tem resistido a confessar seu interesse ou amor por ela, 

talvez pela sua idade já avançada e temer parecer ridículo, ou por não estar em 

condições de prover a sua subsistência, sonda: Em que ficamos, perguntou 

Cipriano Algor, dizes que não se parecem a nada que tenhas visto e 

acrescentas que a mulher te lembra alguém (SARAMAGO, 2000, p. 153). 

Marta explica que coexistem as duas ideias, que, não obstante pareçam não 

ter semelhança com ninguém conhecido, tem a “impressão” de que nela existe 

algo de alguém próximo: É uma impressão dupla, de estranheza e familiaridade 

(...) (SARAMAGO, 2000, p. 153). Enquanto o mesmo é familiar, é conhecido, 

enquanto outro é estranho. Por outro lado, a memória de Marta não parece 

identificar de imediato, algo que está no fundo de sua memória, resistindo a 

ficar claro mas passível de revelação a qualquer momento, num retorno do 

reprimido. Pode também estar fingindo não identificar para não inibir ou 

suscitar a confissão do pai. 

 Os desdobramentos, por conseguinte, escapam ao seu projeto, fazendo 

com que reaja de maneira semelhante, em alguns aspectos, e diferente em 

outros, ao paradigma bíblico. Sem terminar o seu trabalho, sem levá-los ao 

forno para que adquiram a aparência de vida (SARAMAGO, 2000, p. 182,183), 
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que é o equivalente ao sopro sagrado, destrói-os. Principalmente no caso da 

sua Eva, fica evidente que é para evitar a especulação de Marta, para não dar 

explicações que não deseja:  

Cipriano Algor está agora sozinho na olaria. Provou 
distraidamente a solidez de uma cofragem, mudou de 
sítio, sem necessidade, um saco de gesso, e, como se 
apenas o acaso, e não a vontade, lhe tivesse guiado os 
passos, achou-se diante das figuras que havia modelado, 
o homem e a mulher. Em poucos segundos, o homem 
ficou transformado num amontoado informe de barro. 
Talvez a mulher tivesse sobrevivido se aos ouvidos de 
Cipriano Algor não soasse já  a pergunta que Marta lhe 
faria amanhã, Porquê, porquê o homem e não a mulher, 
porque um e não os dois. O barro da mulher amassou-se 
sobre o barro do homem, são outra vez um barro só. 
(SARAMAGO, 2000, p. 173). 

 

A semelhança com o protótipo bíblico surge ainda no fato de que Eva 

faz parte de Adão: a ficcional é barro que se mistura ao barro do representante 

masculino; a bíblica é feita a partir da costela de Adão, da criação divina não 

mais barro, mas já tornada carne. Além disso, a criação algoriana, quer se trate 

do masculino quer do feminino, ainda não recebeu o sopro, ainda não saiu do 

estágio do barro. Nisto também diferem. 

Clément Rosset procura estabelecer uma ligação entre o duplo e a 

ilusão, revelando o seu caráter paradoxal, como já foi citado. Olivier Reboul, 

em seu livro Introdução à retórica, diz que “paradoxo” é uma  “opinião que 

contraria a opinião comum;” e que “isso não significa contrariar a razão” (1998, 

p. 219). Marta, com sua segunda opinião, a de que a figura lhe lembra alguém, 

conhecido, portanto, contraria a opinião que manifestou inicialmente, a que 

surge como comum, como primeira e mais espontânea, naquela situação, a de 

que “não se parecem a nada que (...) tenha visto”. O discurso do pai denuncia 

esse paradoxo ao induzi-la a escolher uma das duas opiniões. A figura revela-

se paradoxal ao suscitar as duas opiniões ou impressões em Marta: se é o 

mesmo e se o ser é uno, se não existe ninguém igual, não pode ser outro, mas, 

se é outro, é porque é diferente do modelo, não se confunde com ele, pelo 

contrário, são distintos. 
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Depois desses ensaios, destruídos, o criador criatura, Algor, dedica-se 

a nova criação, mas agora não apenas  de seu primeiro homem à sua 

semelhança ou da primeira mulher à semelhança de sua amada, Isaura. Os 

novos modelos são mais distanciados da criatura que os modela, embora 

sejam representativos de vários segmentos da sociedade humana atual ou do 

passado: enfermeira, palhaço, bobo, esquimó, mandarim e assírio de barbas. 

Trata-se de uma série que deverá ser repetida, exatamente igual, muitas outras 

vezes, para vender: uma produção em série, em escala, não industrial, mas 

artesanal.  

Embora se trate da segunda criação de Algor, porque deverá ser 

completada, o que não aconteceu com a anterior, o primeiro da série torna-se 

primeiro e, nesta condição, ganha um cuidado, uma dedicação, uma 

reverência, uma ansiedade próximas do culto ao sagrado, na medida em que 

toda a criação, todo o nascimento é um mistério, motivo de encantamento e 

perplexidade, principalmente para seus iguais. Por outro lado, há um grande 

empenho porque também estão ligados à vida, à necessidade de sobrevivência 

de quem os confecciona: é preciso ter produtos em condições de agradar para 

oferecer ao mercado, ao consumidor. Ao dever sua vida, sua sobrevivência e 

independência à criatura que deverá agradar ao consumidor, Cipriano passa de 

criador a criatura em relação à sua criação. Esta é outra explicação que 

contraria a anterior, a comum: o paradoxo está sempre presente. Estes são 

alguns campos semânticos do vocabulário empregado. 

Cipriano, não obstante, continua como criador de adões e evas, de 

duplos, ao dar vida ou aparência de vida, à primeira criatura da série. Como um 

obstetra ou parteira, como se tivesse a ajudar a um nascimento (SARAMAGO, 

2000, p. 202) retira das cinzas, tépidas como pele humana, e macias e suaves 

como ela.(SARAMAGO, 2000, p. 202), produzidas pelo fogo feito num buraco 

aberto na terra, como se fosse um ventre, a sua primeira criatura, de uma série 

de seis, que deverá garantir a sua vida, dar-lhe condições de sobrevivência, 

além de sentido. 

Como num parto, Algor, depois de enterrar suas mãos nas cinzas, 

segurou entre os dedos indicador e médio, primeiro a cabeça ainda oculta de 
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um boneco, depois, todo o corpo e puxou para cima .(SARAMAGO, 2000, p. 

202) com todo o cuidado, como se de um bebê se tratasse. Além disso, para 

sacudir-lhe as cinzas do corpo, soprou-lhe no rosto, e é como se estivesse a 

limpá-lo da placenta e dos líquidos amnióticos. Este sopro remete, ainda, ao 

sopro do criador bíblico (Então Iahweh Deus modelou o homem com argila do 

solo, insuflou em suas narinas um hálito de vida e o homem se tornou um ser 

vivente. (Bíblia de Jerusalém, livro do Gênesis, capítulo I, versículo 2, 1995, p. 

33), na medida em que “parecia que esta a dar-lhe uma espécie de vida, a 

passar para ela o hausto dos seus próprios pulmões, o pulsar do seu próprio 

coração” (SARAMAGO, 2000, p. 202). 

Este novo primeiro homem, este adão do oleiro aspirante a fornecedor 

do Centro, é uma enfermeira. Embora, enquanto Eva, seja feita da carne e do 

osso em que o barro do primeiro homem bíblico se tornou, é como o primeiro 

homem que ela é feita, modelada do barro. Como enfermeira, a estatueta 

representa aquela que, de maneira semelhante a Algor, ao criador, ajudará a 

dar vida a outras criaturas, e cuidará da vida de todos, na sociedade humana, 

inclusive do pai de Marta, caso lhe dê as condições de sobrevivência material, 

ao se tornar objeto de sedução dos consumidores do Centro. Por outro lado, 

como as filhas dos homens do discurso bíblico, (e não como os descendentes 

masculinos, filhos de Deus, conforme Gênesis I, 6, p. 39) é Eva, é mulher. 

Nesta condição, atualiza também o fato de ser ela, mais do que o homem, que, 

neste mundo terreno, de aparências e imitações, segundo a perspectiva 

platônica (2002), também retomada pelo discurso saramaguiano, está ligada 

mais diretamente a prover e a protege a vida, primeiro com seu ventre, depois 

com seu seio, com seu cuidado e orientação, até que o novo ser se torne 

autossuficiente. A esta Cipriano contempla com o seu sopro humanamente 

divino e como que lhe transmite uma espécie de vida, como no paradigma 

bíblico. Aos outros não, e muito menos às cópias que serão feitas de todos 

eles, inclusive da enfermeira. Trata-se não mais de criação, mas de produção 

em série, ainda que não industrial, mas artesanal, de cópias, mecanicamente 

produzidas, porque sem um envolvimento maior. Perde-se a magia, todo o 
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envolvimento, toda a sacralização, toda a semelhança interior conforme os 

campos semânticos do léxico utilizado. 

Não obstante, todas as peças, ao serem abandonadas, são como que 

sepultadas, de uma maneira contrita e cheia de reverência, como num ritual. É 

a isotopia de um ritual de sepultamento que se pode extrair das palavras 

utilizadas: 

 Cipriano Algor aproximou-se da porta da casa e começou 
a dispor as estatuetas no chão, de pé, firmes na terra 
molhada, e quando as colocou a todas voltou ao forno, 
nessa altura já os outros viajantes tinham descido da 
furgoneta, nenhum deles fez perguntas, um a um 
entraram também no forno e trouxeram bonecos para 
fora, (...) e os bonecos iam pouco a pouco ocupando o 
espaço em frente da casa, e então Cipriano Algor entrou 
na olaria e retirou com todo o cuidado da prateleira as 
estatuetas defeituosas que ali tinha juntado, e reuniu-as 
às suas irmãs escorreitas e sãs, com a chuva tornar-se-ão 
em lama, depois em pó quando o sol a secar, mas esse é 
o destino de qualquer de nós, agora já não é só diante da 
casa que as estatuetas estão de guarda, também 
defendem a entrada da olaria, no fim serão mais de 
trezentos bonecos olhando a direito, palhaços, bobos, 
esquimós, mandarins, enfermeiras, assírios de barbas, 
até o Achado não precisa que lhe expliquem o que se 
está a passar aqui. (SARAMAGO, 2000, p. 349). 

 

Aos inúmeros vocábulos que remetem o leitor ao inerte, há outros que 

humanizam esses objetos decorativos: “ irmãs”, “sãs”, “com a chuva tornar-se-

ão em lama, depois em pó quando o sol a secar, mas esse é o destino de 

qualquer de nós” “agora já não é só diante da casa que as estatuetas estão de 

guarda, também defendem a entrada da olaria”. A sacralização vem do modo 

silencioso, respeitoso, de reverência e devoção com que tudo é feito: Algor 

começa a colocar as estatuetas em frente à casa em silêncio e os demais 

seguem-no: “nenhum deles fez perguntas”, “retirou com todo o cuidado da 

prateleira as estatuetas defeituosas”, o cão também “não precisa que lhe 

expliquem o que se está a passar aqui”. 

O esforço de reconstrução da identidade, a condição de duplicidade com 

suas criaturas não encontra eco nos consumidores do Centro que continuam 
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não se identificando com os seus produtos, segundo o inquérito a que foram 

submetidos. Das vinte e cinco pessoas consultadas, só duas gostaram:  

 

Escolhemos vinte e cinco pessoas de cada sexo, de 
profissões e rendimentos médios, pessoas de 
antecedentes familiares modestos, ainda ligados a gostos 
tradicionais, e em cujas casas a rusticidade do produto 
não fosse destoar demasiado, E mesmo assim, É 
verdade, senhor Algor, mesmo assim os resultados foram 
maus,” “Só as duas últimas responderam agradecendo a 
possibilidade que lhes tinha sido proporcionada de 
decorarem gratuitamente a sua casa com uns 
bonequinhos tão simpáticos, há que acrescentar que se 
trata de pessoas idosas que vivem sós,” (SARAMAGO, 
2000, p. 291). 

 

Ao manter-se ainda preso à necessidade vital de sobrevivência, de 

envolvimento emocional, ao barro, à água e à terra, ao fogo, ao forno arcaico, 

ao ar, ao sopro, a reconstrução da identidade do artesão, como duplos, não 

corresponde à identidade que o Centro, como espírito, segundo o chefe do 

departamento de compras (SARAMAGO, 2000, p. 292, 293) cria, modela, não 

mais a partir do barro, mas do plástico, e não como duplos, mas como 

produção desenfreada, segundo Jean Baudrillard, em seu livro Simulacros e 

simulação, quando “a imagem (...) não tem relação com qualquer realidade: ela 

é o seu próprio simulacro puro, a simulação como uma estratégia de real, de 

neo-real e de hiper-real, que faz por todo o lado a dobragem de uma estratégia 

de dissuasão” (1991, p. 13, 14). 

A identidade esperada pelo Centro e pelos seus consumidores, é uma 

necessidade induzida de fora para dentro: como se lê no grande cartaz, é 

preciso que os compradores necessitem do que o Centro lhes oferece, do que 

lhes quer vender e não o Centro oferecer-lhes o que necessitam: 

 

Na fachada do Centro, por cima das suas cabeças, um 
novo e gigantesco cartaz proclamava, VENDER-LHE-
ÍAMOS TUDO QUANTO VOCÊ NECESSITASSE SE 
NÃO PREFERÍSSEMOS QUE VOCÊ PRECISASSE DO 
QUE TEMOS PARA VENDER-LHE.”(SARAMAGO. 2000, 
p. 282). 
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A transformação dos “prisioneiros” encontrados na escavação, ou, 

quem sabe, fabricados, conforme algumas sugestões detectadas na obra, que 

tanto comovem Algor e Marçal, fazendo com que se reconheçam neles, como 

duplos, repetindo a epígrafe platônica, em grande espetáculo, agora, como na 

obra de Guy Debord (1997, único, preservado pelo silêncio, pela sua 

transformação numa espécie de interdito sagrado, para causar impacto, mas 

com a finalidade de obter lucros, conforme outro cartaz: 

 

BREVEMENTE, ABERTURA AO PÚBLICO DA 
CAVERNA DE PLATÃO, ATRACÇÃO EXCLUSIVA, 
ÚNICA NO MUNDO, COMPRE JÁ A SUA ENTRADA.” 
(SARAMAGO, 2000, p. 350). 

 

O seu caráter absoluto revela-se ainda, entre outros elementos, no fato 

de alguns guardas preferirem os apartamentos com janelas voltadas para o 

interior do próprio shopping, por considerarem o espetáculo que ele oferece 

muito mais atraente do que o exterior, como diz Marçal Gacho a Marta:  

 

Queres tu dizer que há apartamentos cujas janelas dão 
para o interior do próprio Centro. Fica sabendo que há 
muitas pessoas que os preferem, acham que a vista dali é 
infinitamente mais agradável, variada e divertida, ao 
passo que do outro lado são sempre os mesmos telhados 
e o mesmo céu.(SARAMAGO, 2000, p. 276). 

 

A caverna de Platão, os prisioneiros, tudo é transformado em 

espetáculo, em mercadoria conforme Debord: O espetáculo é o momento em 

que a mercadoria ocupou totalmente a vida social. Não apenas a relação com 

a mercadoria é visível, mas não se consegue ver nada além dela: o mundo que 

se vê é o seu mundo. (DEBORD, 1997, p. 30). É o mundo da relação mediada 

pelas imagens, conforme ainda o mesmo filósofo: o espetáculo não é um 

conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediada por 

imagens. (DEBORD, 1997, p. 14). 

A posição assumida pelo chefe de compras e dos que possuem uma 

identidade totalmente coincidente com o que deseja o Centro bem como o 
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vocabulário sacralizador apontam para uma relação de simulacro porque é sem 

a profundidade, sem admissão da coexistência do outro com o eu, de um outro 

com independência, mas como uma produção em série, em escala industrial ou 

pós industrial, uma relação mediada por imagens, o mundo em que tudo se 

transformou em mercadoria com objetivos de lucro. 

 Contrariamente ao que deseja o deus Centro, Algor, Marçal, Marta, 

Achado, e alguns outros, possuem ainda uma identidade não totalmente 

coincidente com o que ele aspira, expresso nos seus cartazes, entre outros 

elementos. Em razão desse divergência, dessa diferença, abandonam-no, 

recusam a segurança que ele representa e vão em busca do arcaico, do 

natural, do que está na natureza, enquanto ela existir, de sua identidade de 

duplo e não de simulacro.  

 Os elementos apontados permitem ainda a ilação de que Saramago, na 

obra em questão, representa o mundo e o homem contemporâneos, dividido 

entre a história, a cultura e o ser em conformidade com a tradição e o 

contemporâneo, cada vez mais afastados dela, com o olhar num progresso que 

busca se passar por ela, pelo que ela tem de relação viva com o homem e o 

mundo. 
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