
 
 

A poesia elegíaca sobre o martírio: o poeta árabe como gravador de epitáfios.  

The elegiac poetry about the martyrdom: the Arab poet like a writer of epitaphs. 

 

 Cláudia Falluh Balduino Ferreira 1 

 

Resumo: A poesia sobre os mártires da guerra é poesia ou oração? Analisando os poemas de Tahar Ben 

Jelloun La remontée des cendres, sobre as vítimas da guerra do Golfo e de Non Identifiés, sobre as vítimas 

dos conflitos palestinos, obras ilustradas pelo artista iraquiano Kadhim Jihad, este trabalho estuda o modo 

como a simbiose de elementos artísticos da cultura árabe como os arabescos, a pintura e a poesia 

capturam a violência e a transmutam em transcendência. 

Palavra-chave: Poesia árabe, arte, conflitos médio-orientais, religião. 

Abstract:  Poetry on the martyrs of the war is poetry or prayer? Analyzing the poems of Tahar Ben Jelloun La 

Remontée des Cendres on the victims of the Gulf War and Non Identifiés on Palestinian victims of conflict, 

illustrated by Iraqi artist Kadhim Jihad, this work studies how the symbiosis of artistic elements Arab culture 

as arabesques, painting and poetry capture the violence and transmute into transcendence.      
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“Assim, quando o pensamento de alguém se concentra sobre o lugar onde o corpo de um ente querido jaz, 

então a afeição amorosa recorda-se e reza.” 

Santo Agostinho. 

 

 Entre os gregos antigos, um cenotáfio correspondia a uma crença precisa: quando 

um morto não tinha sido regularmente sepultado, não podia atravessar o Estígio e gozar o 

descanso eterno. Assim nasceu o costume de erigir um túmulo vazio, ou um cenotáfio, 

àqueles cujo corpo não tinha sido possível encontrar. Desta forma estava assegurado um 

asilo e convidavam-se solenemente os manes a residirem ali. É o que mais tarde se 

chamou em Roma um tumulus honorarius.  

 Ascensão das cinzas é um poema-cenotáfio.  

 Escrito por Tahar Ben Jelloun, poeta marroquino de expressão francesa e ilustrado 

pelo pintor iraquiano Kadhim Jihad, exilado em Londres desde 1970 em setembro de 

1991, esta obra foi escrita em memória e honra dos desaparecidos na guerra do Golfo.  

                                                 
1 A autora é Doutora em Teoria Literária, escritora e tradutora, professora de literaturas francesa e 
magrebina no Departamento de Teoria Literária e Literaturas da Universidade de Brasília. 
(cbffer@yahoo.com.br).  
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 Terminada a guerra, desocupados os territórios, enterrados os mortos, vítimas aos 

milhares deixadas para trás, qual o espaço para o poema? Qual o espaço para a 

imagem? Onde situá-los neste emaranhado sinistro e tristonho de estratégias políticas e 

do embate do maior contra o menor, em que o descompasso tecnológico entre agressor e 

o agredido lembram antigas guerras e repetem erros ancestrais? 

 Em Ascensão das cinzas e Não identificados (BEN JELLOUN, 1993) o homem 

nascido da tragédia é por ela remodelado e renasce para um novo mundo. Uma vez 

dentro do poema, os atos, a fatalidade, a explosão, o estilhaço, a ocupação ilegítima, e os 

corpos - estes infelizes -, encontram uma nova forma de existência dentro da esfera da 

elaboração poética manifestada através da percepção aguda do poeta. E então já não 

são mais estilhaços, ocupações ou tragédias: são cinzas que ascendem e transcendem. 

 Marca inconteste do aniquilamento as cinzas guardam em sua falsa consistência o 

perpétuo não-ser da matéria em sua última redução. Pó do próprio pó, as cinzas são 

evocadas pelo poeta que com elas pontua o poema inteiro: 

 

Este corpo que foi um riso 

agora queima. 

Cinzas levadas pelo vento até o rio 

e a água as recebe como restos de lágrimas 

de felicidade. 

Cinzas de uma memória da qual brota um viver  

bem simples, uma vida sem história, com um jardim, 

uma fonte e alguns livros 

Cinzas de um corpo que escapou da fossa comum 

ofertada à tempestade de areias.2 (BEN JELLOUN,1993, p.15) 

 

 Centrado no caráter de devastação proposto pelos simbolismos da ruína física e 

moral, o poema Ascensão das cinzas tem o fogo como regente das imagens. Porém, 

subjacente a esta força ígnea, pulsa o microcosmo sobre o qual o fogo agiu e que Tahar 

Ben Jelloun tão bem recupera: o território das lembranças, das mentalidades, da 

memória, do riso, do rosto, do olhar, da lágrima feliz, do jardim, da fonte, dos arvoredos, 

do brilho do olhar, dos primeiros amores, do passeio, da pele macia, da chuva, dos livros, 

do lar, dos pássaros, do pensamento, do nome e da alma. É nesta camada fragilíssima, 

                                                 
2 Todos os poemas apresentados neste artigo são tradução de Cláudia Falluh Balduino Ferreira. 
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mas de sentido e propósitos máximos que o discurso sobre a guerra é sustentado por 

contraste possibilitando o protesto, o clamor e a lástima: 

 

Quando o vento soprar, estas cinzas irão pousar 

 sobre os olhos dos viventes 

que de nada saberão, 

e caminharão triunfantes com um pouco de morte 

sobre o rosto. (BEN JELLOUN, 1992, p. 15) 

 

 Apropriando deste contexto que a guerra deixa para trás, Tahar Ben Jelloun ajusta 

a linguagem regente da atmosfera de devastação. Neste campo onde as brasas dormitam 

nasce a segunda camada de s-ignificação: ali crepitam as chamas, o raio, o fogo suave e 

preciso, ardem o sol e as queimaduras, reina a calcinação, a sequidão, e finalmente, 

novamente triunfam as cinzas.  

 Através da forma elegíaca fúnebre em sua natureza profunda o poeta marroquino 

prossegue seu discurso em Não Identificados. 

 Simbolizando as estruturas de câmeras ardentes, a arquitetura de cada um dos 

poemas é moldada pelo o nome de um desaparecido na guerra. Estes nomes são 

colhidos no obituário que a Revista de Estudos Palestinos publica regularmente. Ali, junto 

com a força deste mesmo nome de batismo, jazem a história de vida, o perfil, e a herança 

que a poesia ajuda a criar. O poeta age como se cada corpo que a guerra aniquilou 

necessitasse de uma apresentação para que no Além lhe fossem restituídas a 

conformidade da face e da vida tomada pelo estupor e pela surpresa do desaparecimento 

precoce e terrível que a guerra sabe causar. Sob os auspícios da poiesis, são 

encomendados estes corpos anônimos tombados em batalha ou em rotina civil. Corpos 

às vezes recolhidos, quase nunca identificados. São fruto e obra do imperialismo e do 

descaso de certa veia ocidental envolta em profunda noite da alma, já acostumados a 

versar pás de cal sobre a memória.  

 Queremos trazer para o auxílio de nossa análise mais um elemento da arte 

islâmica aos nossos propósitos interpretativos: o arabesco. 

 As estruturas em motivos florais ou geométricos são na verdade invólucros sutis de 

conteúdos preciosos.  

 Existentes sobre as mais variadas superfícies, desde um simples brûle-parfum, às 

janelas e portais monumentais, passando pelas poesias caligrafadas nas paredes dos 

paços ou dos mausoléus dos santos do islã, o arabesco em sua forma exuberante ou 
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singela também se revela e se desdobra modernamente dentro da mais atual poesia 

árabe marroquina, qual seja Non identifiés.  

 Nesta obra de Bem Jelloun em que cada poema é uma lápide, o arabesco, 

vestindo-se de palavras transmuta toda a sua formidável composição protetora e 

nidiforme em frios epitáfios tumbais. As duas informações iniciais do poema, quais sejam, 

os nomes e a data de falecimento dos homenageados são motivos arabescos que 

delineiam o poema, neste caso a derradeira morada do homem. Eles selam o conteúdo 

do que foi a vida e a memória da vida. 

 Assim sendo, dentre os doze poemas que o compõem escolhemos alguns para 

ilustrar esta estrutura herdada da arte e dela geradora sob a forma poética.  

 O primeiro deles é o poema Ali Saleh Saleh. 

 

Ali Saleh Saleh. 

 29 abril 1983. 

 Levaram o corpo dele enrolado em uma pele de carneiro 

A cabeça e os pés nus ficavam de fora 

Brancos de poeira. 

Lentamente seus membros se deitaram no dia 

O solo se abriu e o enlaçou em um abraço infinito. 

Ele tinha apenas dezessete anos 

Ali Saleh Saleh 

Seu primeiro amor em Saïda 

Foi a morte atada aos quadris da árvore.3 

 

 O poema Ali Saleh Saleh trata do modo como o corpo foi resgatado de onde 

estava, singelamente envolvido num pelego, os pés e a cabeça de fora esbranquiçados 

pela poeira das explosões. Essa tristonha imagem da pobreza do jovem morto é 

notavelmente enriquecida pela presença dos elementos cósmicos: o envolvimento pelo 

dia e pelo solo que se abre, nova mimetização dos elementos naturais, e o abraçam 

infinitamente. Seria um eco de Heitor, este que se mistura à natureza? 

                                                 
3 Ben Jelloun, Tahar, Cicatrizes do Atlas, Introdução e tradução de Cláudia Falluh Balduino Ferreira, 
Brasília: UnB, 2003. 
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Figura 1. Desenho de Kadhim Jihad, pintor iraquiano. (BEN JELLOUN, 1992, p. 72) 

  

 Todos os sintagmas denotam o invólucro: do arabesco verbal à mortalha composta 

de um elemento da natureza, a pele de carneiro.  

  Se os arabescos envolvem um conteúdo cujo núcleo é um centro do mundo, no 

presente caso, o centro está profundidade que a terra representa e seu conteúdo: o jovem 

Ali.  

  No alcorão são incontáveis as passagens consoladoras da morte entre elas: “E não 

digais que estão mortos aqueles que sucumbiram pela causa de Allah. Ao contrário, estão 

vivos, porém vós não vos percebeis isso.”4.  

O poema seguinte que retrata uma mulher, Fátima Abou Mayyala, vítima das 

atrocidades do conflito A descrição do modo como a casa de Fátima é invadida, confere 

aos invasores o estatuto de flagelo, refletido na repetição do pronome pessoal, como 

chuva sobre o teto: 

 

 Fátima Abou Mayyala  

 Eles entraram pelo teto 

 Fecharam portas e janelas 

 Enfiaram um punhado de areia na boca 

 E nas narinas de Fatima. 

 Suas mãos rasgaram o ventre dela 

 O sangue estava retido 

                                                 
4 Sura dita Al Bacara, Op. cit. versículo 154. 
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 Eles urinaram sobre seu rosto. 

 Fátima tomou a mão da estátua 

 E andou lépida entre as árvores e as crianças 

  Adormecidas. 

 Ela alcançou o mar 

 O corpo alçado acima da morte. 

 
Figura 2. Desenho de Kadhim Jihad. (Ben Jelloun 1992, p. 7) 

  

 Os versos sobre a invasão reproduzem a violação do arabesco. Na seqüência 

acontece a violação do corpo da mulher num tipo de elo, ou eco entre o micro-mundo 

violento que a cena no interior da casa representa e a guerra em seu sentido amplo. A 

violência da guerra leva à ruina física e consequentemente, moral. Logo, todo o transe de 

selvageria que o poema combina com as imagens, Pragmática e fria a linguagem não 

adoça o sentido. A entrada na casa e no corpo de Fátima representa ruptura e a 

profanação dos invólucros-arabescos gerando morte e perdas, pois o centro se desfaz.  

  A sura seguinte – consoladora e bela - poderia vir ao encontro do poema num tipo 

de argumento religioso que completaria o argumento artístico que o arabesco representa: 
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“E não creiais que aqueles que sucumbiram pela causa de Allah estejam mortos; ao 

contrário, vivem, agraciados, ao lado do seu Senhor”. (Alcorão, 2004, p.80)                                                                                                        

Nos doze poemas aos anônimos é freqüente a evocação dos elementos cósmicos 

e naturais que lhes dão “pain et nom”. O poeta resgata para dentro do poema os 

humildes, mulheres, homens, adolescentes, crianças, em sua maioria agricultores, gente 

que possui uma relação ancestral com a terra da qual foram expulsos, inocentes que a 

injustiça e a morte colheram. 

A economia de nossa análise não permite o detalhamento de todos os outros 

poemas que se seguem em Non identifiés, mas quer deixar claro que há em Tahar Ben 

Jelloun um pensamento poético em que a linguagem se apóia na força da imagem a qual 

é uma linguagem. Estes poemas nomeados criam o rosto e a totalidade, o perfil dos 

mártires através da palavra poética, revertendo, pela força da imagem criada, a força 

iconoclasta.  

 Lapidários e fatídicos, Tahar Ben Jelloun e Kadhim Jihad retratam a dor dos outros 

e a deles próprios, colocam-se na pele dos mártires e toma o poema e as imagens para 

através delas enumerar, compassivos, as fórmulas da epigrafia lutuosa. 

 Para Ben Jelloun, “le poète est celui qui risque les mots. Il les dépose pour pouvoir 

respirer” (BEN JELLOUN :1993 :7)5. Desvelando a infâmia dos crimes de guerra essa 

poesia instala o poeta como aquele que veio para: “Nommer la blessure, redonner un nom 

au visage annulé par la flamme, dire, faire et défaire les rives du silence. (BEN JELLOUN, 

1993 :9) »6  

Poeta árabe muçulmano, nascido em Fez, no Marrocos e vivendo em Paris e 

Tanger, Tahar Ben Jelloun (1944) percorre dois pólos culturais que pertencem ao Projeto 

de mundo que suas obras manifestam: o oriente muçulmano e o ocidente cristão em 

perfeita conexão.  

 Vem ao encontro das origens islâmicas do poeta uma passagem dos Hadits, 

histórias e feitos sobre a vida do Profeta Maomé. Conta-se que um dia o Profeta andando 

por um cemitério, viu um túmulo aberto em construção cujo fundo era totalmente irregular. 

Chamou os obreiros e disse-lhes: “... Nivelem e aplainem perfeitamente o fundo desta 

sepultura, pois, apesar de não ter importância nenhuma para os mortos que nela 

repousarão, é confortador para os olhos dos viventes”. Esta preocupação com a 

preservação dos sentidos da existência, paralela à dignidade concedida aos mortos pode 

ser vista como um dos grandes e intensos dogmas da religião muçulmana. Tanto a vida 

                                                 
5 « O poeta é aquele que arrisca com as palavras, ele as deposita para poder respirar.” Tradução da autora. 
6 « Nomear a ferida, renomear o rosto anulado pela chama, falar, fazer e desfazer as margens do silêncio.” 
Tradução da autora. 
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quanto a morte estão situadas no eixo dicotômico que dirige o cuidado essencial sobre o 

humano.  

 Dentro do islã há um estrito pudor relativo aos mortos e a eles são aplicados os 

cuidados que a tradição quer manter a seu respeito. Tahar Ben Jelloun comenta em 

crônica a banalização atual da exposição de corpos pela mídia; para este autor 

muçulmano, a exibição de corpos é um espetáculo mórbido, senão pornográfico, seja 

quem for a vítima: 

 

Para a tradição muçulmana todas as almas são preciosas para Allah, 

Também o seu invólucro.  Assim, o corpo do morto deve ser coberto 

e jamais mostrado nu. O que acaba de fazer o exército de G.W. Bush 

no Iraque, exibindo os corpos dos filhos de Saddam chama-se 

pornografia, ou seja, algo de violento, de sujo, e contrário às leis da 

moral. Troféus provando uma vitória sobre um regime que não existe 

mais. Mas o problema não é esse. Está no desprezo demonstrado 

pelos americanos para com seus adversários; está na maneira de se 

conduzir acumulando erros políticos e psicológicos, está no desprezo 

pelo mundo árabe e muçulmano. Pois para os muçulmanos, a morte 

exige respeito. « Com a morte, esvai-se toda inimizade”, diz o 

provérbio árabe.7 

 

 Representando a feição cristã ocidental do mundo onde vive o poeta de Fez, a obra 

de Santo Agostinho discorrerá igualmente com vigor sobre tais tradições atinentes aos 

mortos. O Doutor da Igreja comentará em “De Cura pro mortuis Gerenda” (O Cuidado 

devido aos Mortos), escrito no ano de 421, a real importância das exéquias: 

 

Se a roupa, o anel ou qualquer outro objeto pertencente ao pai é 

precioso para os filhos, muito mais terna é a piedade filial. Acaso o 

corpo não merece mais cuidados por estar muito mais intimamente 

ligado a nós do que a roupa seja ela qual for? Logo, o corpo não é 

mero ornamento exterior do homem, mas parte de sua natureza 

humana. Este é o verdadeiro motivo dos deveres de piedade 

solenemente prestados aos antigos justos, a pompa de suas 

                                                 
7 Com o título de Exibition, este artigo que tratava da exposição dos corpos dos filhos de Saddam Hussein 
pelas tropas americanas foi publicado nos jornais espanhóis La Republica (25/06/2004) e Lavanguardia 
(30/06/2004). Tradução da autora. 
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exéquias, os cuidados com suas sepulturas e as ordens que eles 

mesmos, quando vivos, davam a seus filhos, para sepultá-los ou 

transladá-los uma vez mortos. 

 

 Assim o cuidado com os mortos, evidenciado no islamismo e unido às piedosas 

considerações do cristianismo através de Santo Agostinho, concorda dogmas antigos de 

ambas as religiões, afastando a chaga antiga de Cruzadas e jihad para reproduzir e 

apresentar a união que Ben Jelloun concilia e dirige ao mundo como escritor 

árabe/muçulmano, mas que escreve somente em francês. Esta união combinada e fortuita 

de ocidente e oriente, sonho de Goethe, mas realidade conflituosa, como mostra a política 

médio-oriental moderna, encontra sua rara coincidência no pensamento de que o respeito 

aos mortos é, principalmente, cuidado com o que viveu. E este sentimento que ultrapassa 

os dogmas tem a originalidade de fazer da essência de Ascensão das cinzas não apenas 

um elogio aos mortos ou o canto desolado e revoltado de protesto que não deixa de ser. 

Porém, para os que sabem enxergar no estofo das coisas, conceito tão caro a Teillard de 

Chardin, ele também expõe as cinzas, o pó, como um recuo e uma conseqüente e 

progressiva diminuição rumo à ínfima parte da composição física do humano e do 

Cosmos. Somos pó e ao pó tornaremos, em um retorno eternamente presente em toda e 

qualquer ser e superfície percebida por esta desolada humanidade envolta em guerras.  

  Ascensão das cinzas é um poema extenso e magnífico que ruma para além das 

questões religiosas e civilizacionais. Bem Jelloun mostra a arte como motor de ajuste e 

compreensão do homem ao mundo e suas violências viscerais e inequívocas. 
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