A crueldade e o feminino em O Esplendor de Portugal

The cruelty and the feminine in O Esplendor de Portugal

Carolina Barbosa Lima e Santos'

[...] eu de méozita pronta ao bofetdo porque ndo ha como um estalo para seduzir uma mulher,
um soco em condigdes e ei-las a tremerem de paixdo. (ANTUNES, 1998, p.61)
Da crueldade feminina, o que conhecem os homens? (GALTIER, 2004, p.175)

Resumo: proponho neste artigo uma leitura sobre o romance “O Esplendor de Portugal’, de Anténio Lobo
Antunes. O objetivo deste trabalho é o de demonstrar, por meio de uma andlise do testemunho de suas
personagens protagonistas — ancorada as reflexdes de autores como Resende e Gautier —, a maneira pela qual
a violéncia de género se expressa nesta narrativa de cunho memorialista, que tem como cenario a guerra pela
descolonizagédo de Angola.
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Abstract: | propose in this article a reading of the novel “O Esplendor de Portugal”, from Antdnio Lobo Antunes.
The objective of this work is showing, through a testimony of his main characters — using the reflections from
authors like Resende and Gautier - , the way whereby gendered violence is expressed in this memoriative
narrative, which scene is the Angola’s Decolonization.

Keywords: Memoriative Literature; Gendered Violence; Angola’s Decolonization.

Apresento ao leitor uma personagem feminina de O Esplendor de Portugal que, muito
distante do estere6tipo criado ha séculos sobre a mulher como figura fragil e submissa,
encena o papel de autoridade e de dominagdo em meio ao seu contexto familiar e
socioecondmico de Angola. Trata-se da representacdo de uma senhora colonial autoritaria
que usufrui de seu poder econémico para controlar, com autoritarismo, e algumas vezes com
violéncia, seu marido, seus empregados e seus filhos. Ela é Isilda.

Vale chamar atencdo para o fato de que, ao longo da leitura de O Esplendor de
Portugal, a violéncia e o horror, elementos que compdem o cenario do romance, sao

intensificados nas vozes de Isilda e de sua filha Clarisse, que narram cenas de agressao, de
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destruicao, de morte e de doencgas, em situacdes que mostram o quadro de decadéncia do
poder de Portugal sobre Angola. Em meio a todo o caos discursivo, podemos sentir com
mais intensidade o efeito da angustia e do mal estar quando testemunhados por aquelas
personagens femininas que, por vezes, nos narram aquilo que viram ao seu redor e, por
outras, narram-nos violéncias praticadas por elas mesmas. O testemunho de Isilda é intenso
e capaz de violentar seus leitores ao nos descrever cenas da guerra pela libertacdo de

Angola:

[...] cabegas, grinaldas de intestinos, bastbes de couro, de verga, de
borracha mergulhados no intervalo das nadegas, nucas esmagadas por
pedras Orbitas extraidas com uma colher, um garfo, uma pontinha de
faca, os cipaios avangando a soprar como 0s cachorros do mato, a
mulher nua sem mao sem lingua sem peito sem cabelo

sangue (ANTUNES, 1998, p.201).

A voz testemunhal mais presente em O Esplendor de Portugal é a de Isilda. Ela é a
Unica das quatro personagens do romance que esta presente nas trés partes que o
compdem. No entanto, sdo varias as faces assumidas por ela ao longo da narrativa: a de
mulher sedutora, a de esposa infiel, a de mae cuidadosa, a de mae indiferente, a de amante,
a de esposa traida, a de patroa cruel e a de fugitiva de guerra.

Dona e administradora da fazenda da familia, Isilda, esposa de Amadeu, amante do
chefe de policia e mae de Carlos, Rui e Clarisse, € uma mulher que “[...] desafia uma
tradicdo de silenciamento e submissao femininas” (RESENDE, 2006, p. 93). Ela € quem, por
circunstancias e problemas surgidos no decorrer da vida, administra a familia e os negécios
sem o0 apoio do marido que, ao contrario de ser o “[...] que tradicionalmente seria
considerado o provedor da familia, ndo tem mais autoridade. E, ndo sendo mais o ‘senhor da
casa” (RESENDE, 2006 p.94), Amadeu é o alcodlatra que acompanha de longe o
desenvolvimento da fazenda e das vidas de seus filhos e de sua esposa:

[...] € ndo contasse com isto 0 meu marido, livre do reposteiro e sem
argolas a tilintarem & roda, para desgosto dos bailundos que o achavam

mais bonito assim, passou a orientar a fazenda nado no campo, mas da
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varanda do primeiro andar, de copo de uisque na mao e mas um litro
oculto em cada armario, sem olhar o arroz, o milho, o girassol, sem me
olhar a mim e aos filhos, cirandando em pijama com o botdes
desajeitados a fugir das aranhas [...] (ANTUNES, 1998, p. 55).

Ainda no comego da narrativa, pode-se notar que Isilda, ao transcender seu “local da
cultura”, representa, em O esplendor de Portugal, “[...] um modelo feminino negativo, no qual
a mulher ao assumir tarefas tradicionalmente masculinas e alcangar o sucesso, perde a
feminilidade” (RESENDE, 2006, p.95). Entretanto, a personagem expde, em seu testemunho,
que a mudanca de papeis em seu contexto familiar € encarada como um simbolo de dureza
e de sofrimento, suscitando-lhe uma série de conflitos e de angustias, em face de sua
criacdo e sua educacao, recebidas de sua mée durante toda a vida para ser uma mulher
como todas as outras e de serem substituidas pela condicdo de ter de assumir o papel
masculino na familia e na administracao de negécios.

[...] e era eu, uma mulher educada para ser dona de casa e ter um
homem que se ocupasse dos negdécios e de mim quem tinha de falar
com os intermediarios, discutir com os fornecedores, convencer o
Estado a ajudar-nos, argumentar com os brancos a fim de prorrogar as
dividas, era eu, uma mulher que merecia uma vida como as mulheres
dos vizinhos, jogar as cartas, montar a cavalo, tomar refrescos no
clube, quem levava o Rui ao médico e vinha de |a sabe Deus como,
proibia a Clarisse de namorar o liceu inteiro e entrar na fazenda depois
da meia-noite, ralhava com o Carlos por ndo conversar com 0 meu
marido nem comigo [...] (ANTUNES, 1998, p.56).

Apesar de ter tomado para si as responsabilidades de chefe da casa, Isilda ndo deixou
de cumprir, ao longo de sua existéncia, aquilo que, conforme aprendera com a mae e com a
sociedade portuguesa branca e crista, caberia a ela em seu papel de filha, esposa e méae:
perdoar as infidelidades do pai, cuidar de seus filhos, perdoar e aceitar seu marido em casa —

mesmo depois de tomar conhecimento do adultério que ele cometera — e, ainda, adotar como
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se fosse seu o filho bastardo do esposo. Isilda ndo se exime de pensar sobre sua natureza,

sua educacao e sua cultura feminina em meio ao contexto socioeconémico e familiar:

Porque sou mulher e me educaram para ser mulher, isto € para
entender fingindo que ndo entendia [...] a fraqueza dos homens e o
avesso do mundo, as costuras dos sentimentos, os desgostos cerzidos,
as bainhas da alma me educaram para desculpar as mentiras e 0
desassossego deles, ndo aceitar, ndo ser cega, desculpar conforme
desculpei ao meu pai as suas infidelidades ruidosas e ao meu marido a
sua indecisao patética, me ensinaram a inteligéncia de ser frivola com
os meus filhos até a viuvez me ensinar a tomar conta deles e da
fazenda na mesma impiedade com que tomava conta das criadas, a
embarca-los [...] (ANTUNES, 1998, p.102).

Porém, “[...] na medida em que precisa assumir o papel social masculino dentro da
familia” (RESENDE, 2006, p. 94), Isilda mantém uma postura opressora, exploradora e
autoritaria para governar os filhos e os empregados. Dentre todos, filhos e escravos, Carlos,
por ser filho bastardo de seu marido com uma escrava negra, é aquele contra quem ela mais
emprega sua forga autoritaria e seu sentimento de desprezo.

Apesar da adogao do “mestico” como um filho, Carlos jamais serda tratado pela familia
enquanto tal, nem pela mae, nem pela avé, sequer pela irma. Em seus testemunhos, Isilda e
o restante da familia mantém com Carlos uma relacdo ancorada numa espécie de “tortura
psicologica’, uma forma de “negligéncia afetiva” (RUIZ; MATTIOLI, 2004, p.129), expressa
pela demonstragao explicita de desinteresse pelo filho adotivo desde a sua infancia, tal como
notamos nas falas da prépria Isilda: “...] os meus filhos ou seja a Clarisse e o Rui
acompanhados por aquele [Carlos] que ndo era meu filho mas eu fingia que era” (ANTUNES,
1998, p. 128).

Ao longo do romance, podemos perceber que Carlos foi submetido durante toda a sua
criagcdo a diversas categorias de violéncia psicologica pela figura materna e por toda a
familia, tais como algumas identificadas por Hart e Brassart, citados por Ruiz e Mattioli:
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e tratamento desdenhoso ou com desprezo: tipo de castigo ou
correcao verbal que € uma combinacao de rejeicao e degradacao hostil,
incluindo atos como a imposicao de culpa (bode expiatério), insultos,
humilhacao publica, de repelir ou recusar a ajudar a crianca.

[...]

3) Isolamento: separagcdo da crianga dos colegas, trancando-as
sozinhas em armarios ou quartos, ou impedindo que ela desenvolva
vinculos com outras pessoas.

[...]

5) negar reciprocidade emocional: ignorar a tentativa da crianga de
interagir, permanecendo separado e/ou destacado e sem envolvimento,

e respondendo sem demonstrar afei¢cdo. (2004, p. 130).

Em seu testemunho, Rui apresenta uma das (varias) cenas na qual sua mae, sua avo
e seu pai praticam algumas dessas categorias de violéncia psicolégica, descritas por Hart e
Brassart — como a negacao de reciprocidade afetiva e o tratamento desdenhoso — ao se
dirigirem a Carlos, o filho bastardo da familia:

[...] o Carlos desceu a escadas entortando os tapetes, aproximou-se da
minha mae que me penteava com o0s dedos e nem sequer os olhou,
aproximou-se da minha avé que se afastou num trejeito, procurou o
meu pai entretido a sacudir as cinzas das cal¢cas que nao conversava
[...] o Carlos voltou a trepar os degraus [...] o Carlos debrugou-se do
corriméo batendo as mangas como um rato silvestre no poleiro

- hei de vé-los a todos no cemitério com o avd (ANTUNES, 1998, p.
167).

Numa outra cena de O esplendor de Portugal, testemunhada por Clarisse,
observamos Isilda condenando Carlos, quando crianga, ao isolamento, trancando-o na
cozinha separado dos irmaos, na intengdo de impedi-lo de ver e ser visto pelas pessoas que
a visitavam na fazenda, considerando o fato de ele ser uma crianca mestica e poder suscitar,

por isso, constrangimentos as visitas e a familia:
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[...] a minha mae, elegante e mais nova, mais alegre, levava-nos a mim
e ao Rui a sala com os dois lustres acesos, que era a nossa e ao
mesmo tempo n&o era, onde estavam uma duzia de senhoras tao
exuberantes quanto ela e uma duzia de cavalheiros a fumar, tudo
pessoas que durante o dia se assemelhavam a estas pobre e feio e
com dores de cabeca, o Carlos ficava na cozinha com a Maria da Boa
Morte e a Josélia, as senhoras como se nunca nos tivessem visto [...]
(ANTUNES, 1998, p.309)

Em O Esplendor de Portugal, percebemos que a violéncia sofrida por Carlos e
praticada pela prépria familia deixa de ser psicoldgica e implicita, intensificando-se ao grau
de violéncia verbal e, em alguns momentos, a violéncia fisica. No testemunho de Clarisse,
apresenta-se uma situagdo na qual lIsilda, depois de agredir verbalmente o filho adotivo,
demonstrando o verdadeiro sentimento que mantinha por ele, insiste em trata-lo de maneira

especial, na tentativa de lhe esconder o édio e o desprezo nutridos:

[...] o Carlos a jogar as portas ao fundo, a minha mée a suspender a
vergasta

- Carlos

a puxar-lhe o bragco, a erguer a vergasta para ele sem esperar que
subisse a fralda nas costas, que o0s riscos mais escuros, ge 0 som

- Estas a defender os teus amigos escarumba

a unica ocasiao em que lhe chamou escarumba, a Unica ocasido em
que entendi que o odiava, tratava-o melhor que nés por que o odiava
mais, tal como a minha avo o odiava

- Devia pér-te a trabalhar no algodéo, devia entregar-te ao capataz para
meter-te na ordem [...].

A rondar o Carlos na manha seguinte, a passar-lhe as camisas a ferro,
a insistir que bebesse mais leite, a servi-lo antes de néds, a deixar-lhe

chocolates no travesseiro, a designa-lo intermediario de Luanda
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[...] a detesta-lo, a escondé-lo, a persegui-lo numa mistura de raiva e
remorso [...] (ANTUNES, 1998, p. 365-366).

Conforme afirmam Ruiz e Mattioli, a condicdo de desamparo a qual foi submetido
durante a infancia pela familia e pela sociedade branca de Angola pode explicar (mas nao
justificar) as atitudes violentas e igndbeis tomadas por Carlos, quando adulto, para com a sua
mé&e e com seus irmaos, pois

Esta condicdo de desamparo é intensificada quando o social nao
consegue oferecer das diferencas, instaurando uma busca solitaria pelo
prazer, sendo que 0 meu prazer tem que se sobrepor a seu. O outro se
torna o objeto onde usufruirei de meu prazer. E nessa desenfreada
procura que a violéncia [...] corporifica-se. (2004, p.119).

Numa linha de raciocinio semelhante e complementar, Sophie de Mijolla-Mellor, no
Predmbulo do livro Crueldade no feminino, afirma que o modelo original da relacdo de
dependéncia entre o sujeito que se torna vitima e o sujeito que usa sua forca para com o
outro se encontra na relagcdo entre a mae indiferente e o filho pequeno, dependente. Para

Mijolla-Mellor,

[...] a indiferenca materna pode bem aparecer como a figura
emblematica da crueldade sem sadismo que seria apenas a auséncia
da extensdo de seu narcisismo ao infans, necessaria a sobrevivéncia
deste ultimo. (2005, p.20)

Nessa perspectiva, podemos notar que, por jamais ter contado com uma figura
materna que lhe desse “sustentacdo para as angustias vividas” durante a infancia, Carlos
acaba por reverter essa situacdo, quando adulto, adotando uma postura autoritaria e
intolerante com os irmaos que, longe da mée e de seu pais de origem, sdo expulsos do
apartamento que lhes fora legado em nome do filho adotivo, como uma “demonstracéao e

prova de amor”, por Isilda. Carlos agride sua irm& ao se lembrar do descaso de seus pais
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para consigo logo depois de ter sido tratado com desprezo por Clarisse no apartamento que
dividiam em Lisboa:

[...] o fato dos meus pais, por ndo gostarem de mim

(e estava ali prova provada que nao gostavam de mim)

me obrigarem a morar num cubiculo de vidva do Montepio quando
podiam ter comprado um lugar em condi¢gdes, um apartamento decente,
fez-me agarrar com mais forga a Clarisse

- Perguntei-te onde estiveste até agora desgracada

quando era a mim e ndo a minha irma que eu achava desgragado.
(ANTUNES, 1998, p. 71).

Assim, na relagao entre Carlos e lIsilda, narram-se os impulsos filicida e matricida,
pois, ainda que sempre discretamente (GALTIER, 2004, p.179), temos uma personagem
que, se nao mata seu filho adotivo fisicamente, pratica por meio de uma espécie de “hipnose
de terror” (GALTIER, 2004, p.182) uma crueldade mental com ele ao renega-lo, odia-lo,
despreza-lo e puni-lo pelo simples fato de ele existir, ferindo de todo a sua integridade moral
desde a sua infancia. E, tendo rejeitado, condenado ao isolamento e a uma série de outras
humilhagbes ao longo de sua existéncia, o efeito de mal estar provocado por Isilda sobre o
filho vai muito além da angustia, chegando ao édio e ao desejo de vinganga.

Diferentemente de Carlos, ignorado e rejeitado pela mae, Rui, o filho epilético, recebe
todo o carinho, a atencdo e a protecao de Isilda. Ao longo do romance, é notavel que
nenhuma de suas atitudes agressivas e repugnantes, tais como atirar (por diversdo e por
perversao) em seus escravos € em seus animais, € repreendida pela mée. Ao contrério:
Isilda sempre o defendia, argumentando que o filho era uma crianga doente e que, por isso,

nao podia responder pelos seus atos de crueldade:

[...] sobretudo a partir da altura em que o Rui adoeceu dos ataques e 0
médico garantiu que era mal de familia, o Rui que ao menos agora
estava na Europa com hospitais como deve ser e a ajuda do Carlos tem
condi¢Oes de tratar-se, mandei um cheque na ultima carta para se for

necessario o levarem a Alemanha ou a Londres onde fazem operacoes
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ao cérebro e o curam, o mais inteligente dos meus filhos, o mais
sensivel, o mais divertido, sempre a fazer partidas engracadas as
pessoas com a espingarda de chumbinhos, um gréozito nas nadegas,
um graozito nas coxas que se tirava num instante com uma pinga, o
meu marido em lugar de rir-se e entender o humor puxava a garrafa do
armario sem dizer nada como n&o dizia nada aos ingratos que fugirem
e 0s cipaios ou o chefe de posto lhe apresentavam algemados para os
castigar. (ANTUNES, 1998, p.55).

Nas palavras de Sophie Mijola-Mellor, em seu Predmbulo da obra Crueldade no
Feminino, essa relacao de alegria e de carinho, esse fingir deixar-se enganar pela inocéncia
do filho perverso e criminoso, essa atitude indiferente e/ou complacente para com a
bestialidade assassina de Rui e seu sadismo diante da dor de suas vitimas podem ser
pensadas como uma outra maneira de Isilda expressar seu prazer pela crueldade, uma vez

que:

O carater imediato do principio do prazer estd no fundamento da
crueldade que sempre se confunde com a insensibilidade, até mesmo a
desumanidade, ndo na busca do sofrimento do outro, na ignorancia a
seu respeito. Tal posicdo se afigura rapidamente insustentavel, pois
suporia um sujeito sem fantasia, sem percepcao do outro. Por isso, o
destino da crueldade originaria é ser alcangada pelo sadismo que

introduz o desejo e, portanto, humano. (2005, p. 19).

Enquanto patroa dos escravos da fazenda, Isilda apresenta-se como uma mulher
dominadora, opressora e severa, concebendo os negros angolanos como seres de uma
“espécie diferente”, “espécie” digna de desprezo, disciplina e desconfianga. Concentrando
em si 0 pensamento alegérico da burguesia branca angolana, Isilda enxerga suas diferencas
culturais (entre os brancos e os negros) sob uma perspectiva hierarquizante, o que fica
evidente quando a personagem se refere, em seu testemunho, aos negros como seres
marginais, quase animais. Isilda discorre, de maneira breve, sobre a mae biolégica (uma

jovem angolana negra) de seu filho Carlos:
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Tal qual se imagina uma empregada de refeitorio, avental e tamanco e
touca, uma preta de dezoito anos no maximo, talvez vinte porque nos
enganamos no temperamento, no carater, na honestidade, na
obediéncia e no afeto se é que se pode chamar afeto ao que ao que
sentem, ndo se ligam a nos, ndo séo fiéis, ndo s&o reconhecidos,
odeiam-nos, 0 meu pai coitado sempre me preveniu. (ANTUNES, 1998,
p.85).

E, por ndo contar com o apoio do marido para controla-los, deitava-se com o chefe de
policia de Luanda para obter dele o favor de castiga-los. Essa capacidade de Isilda de se
prostituir e se apresentar como uma mulher sedutora é “herdada” por sua filha Clarisse,
apesar de tentar, em vao, cumprir o papel de pai, proibindo-a de namorar, que desde cedo
comecara a ter inimeros amantes e, quando adulta, passara a ser sustentada por homens
casados que lhe enviavam cheques e presentes em Lisboa.

Isilda esclarece que, enquanto assumia o papel de senhora de negécios bem-
sucedida em suas terras, nao sentia qualquer piedade, pudor ou remorso em manter com os
seus empregados angolanos “[...] uma relacdo de exploracdo e trabalho semi-escravo, que
envolve até mesmo a violéncia fisica” (RESENDE, 2006, p.94). Carlos expde a condicao dos
negros na fazenda, a diversdo sadica de Rui com seus escravos e o desprezo de Isilda pela

dor daqueles seres humanos:

[...] e como o chefe de policia ndo fazia tengbes de apanhar arros
desde as seis da manha por quinze escudos ao dia, com a obrigacao
de gastar na cantina e dever ao fim do més, dado que o peixe anda
caro, o triplo d que a aldeia pagava, os cipaios substituiram o projeto o
excelente de uma criaturinha estrebuchar num ramo por uma ainda
melhor distribuicdo geral de bastonadas ao povo que estranhamente
nao se regozijou com a iniciativa e desatou a fugir, o ingrato, para as
balsas do rio, de palas no lombo ou nas nadegas consoante 0s

caprichos do cacete, seguidos do meu irmdao e dos chumbinhos da
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espingarda de ar comprimido com que desde a Pascoa aterrorizava a
Pecagranja, a minha mae preocupada

Chamem o Rui coitado ndo va ele cair e magoar-se por causa daqueles
parvos. (ANTUNES, 1998, p.16).

Isilda representa a figura feminina que, por circunstancias varias da vida, acaba por
transcender o seu lugar na cultura, assumindo um papel independente e autbnomo nos
negoécios e na familia. Porém, ao ser submetida ao “papel masculino”, passa a agir
dominadora e autoritariamente dentro e fora de casa. Na matriarca de O Esplendor de
Portugal percebemos que

[...] ndo ha uma forma Unica de insercao na sociedade global, mas sim
formas locais diferentemente mediadas. As mudltiplas posicoes,
negociagdes, sobredeterminacdes e interagdes, bem como os variaveis
niveis de dominacdo e submissao, de adaptacdo ou de resisténcia
observados nos textos demonstram a complexidade e a fragmentacao
das identidades africanas contemporaneas. (RESENDE, 2006, p. 97).

Na medida em que o romance apresenta esse tipo de reflexdo, assume a funcao
politica de levar seus leitores a questionar e a desconstruir conceitos maniqueistas
perpetuados ao longo da histéria da humanidade. Nos exemplos aqui transcritos, nota-se a
criagdo discursiva de identidades, os lugares dos sujeitos em meio a sociedade
contemporénea e a desconstrugcdo de um ideal familiar que é posto em xeque e em choque
por Lobo Antunes. No romance, o autor pde em cena, num cendrio de desastre social, “[...]
uma situacao recorrente da condicdo humana em situacdes adversas de sobrevivéncia, de
abandono e de ruptura de lagos” (RESENDE, 2006, p.98). Suas personagens néo alcangam
qualquer ascensdo social da mesma maneira que suas situagbes ndo sado alteradas de
maneira milagrosa ao final. Ao contrario: o futuro delas parece ainda mais incerto do que o

presente, marcado por um contexto de violéncia, morte, miséria, doenga e solidao.
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