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A literatura contemporânea, essa dos anos de 1990 até hoje, é pautada no 

fragmento, aquele do homem, do ser, da vida, da memória, que na verdade, se constitui 

aos pedaços. Essa mesma literatura, dita contemporânea porque do nosso presente, 

pode se desmembrar por vários caminhos temáticos, estruturais, estilísticos e ideológicos 

e evidenciam quase sempre uma escrita que fala sobre um “eu”, evidente quando nos 

deparamos com autobiografias e narrativas tecidas por meio da memória, do ato de 

rememorar, como em Heranças (2008), de Silviano Santiago, Leite Derramado (2009), de 

Chico Buarque, Cidade Livre (2010), de João Almino, Diário da Queda (2011), de Michel 

Laub, e uma série de outros romances permeados por essa necessidade em rememorar. 

Cristovão Tezza no romance Um Erro Emocional (2010), se pauta nas impressões 

do “agora”, nas lembranças do “há pouco” e faz um exercício constante de idas e vindas 

que se caracterizam por elementos fluindo entre as impressões e percepções de Beatriz e 

Paulo, do “eu” e do “outro”. O leitor assiste de camarote e se perde no meio desse 

emaranhado jogo de dizeres. O diálogo começa com a inusitada confissão “Cometi um 

erro emocional. [...] Eu me apaixonei por você” (p. 7) e desenrola um papiro de 

lembranças sobre as mais variadas situações, da infância aos relacionamentos amorosos 

atuais, tudo em apenas uma noite, em Curitiba, tempo que envolve uma pizza, vinho, um 

chá, um café e poucas palavras. Sim, muito poucas.  

O romance de quase 200 páginas tem muitos movimentos que transportam, ora 

Beatriz, leitora, ora Paulo Donetti, escritor, aos seus passados e às suas impressões 

sobre aquilo que dirão e aquilo que esperam. Logo, o diálogo propriamente dito pouco se 

lê. Na verdade, muita coisa fica sem ser dita. Há um império do silêncio entre os dois, que 

se perdem num grau de fruição psicológica próximo do sufocamento e que atinge o leitor.  
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A trama é quase uma história de amor, tipicamente contemporânea em sua 

construção narrativa por se fazer sufocante, fragmentária e, claro, sem surpresas no final. 

Paulo é escritor, paulista, quarenta e dois anos, já pareceu promissor e virou apenas uma 

promessa não cumprida. Tempos difíceis para se viver de literatura. Vem de fracassos 

literários, embora reconhecido, e fracassos pessoais. Vive aqui e ali, ganhando a vida 

com palestras e pequenas publicações. Lamenta as críticas negativas aos seus livros. 

Beatriz, curitibana, é bem mais jovem e carrega culpas merecidas e imerecidas, que 

incluem a morte acidental dos pais e a traição recíproca dela e do ex-marido. 

Os dois se conheceram durante um jantar entre Paulo, um amigo e a companheira 

deste amigo, Beatriz. No dia seguinte, Paulo aparece no apartamento da admiradora com 

um vinho, uma pasta de textos e uma declaração fria. Ele estava em Curitiba apenas de 

passagem e resolve ficar mais um pouco na cidade, afinal, apaixonado por Beatriz e 

tentando aproximar-se de sua admiradora, pede que ela o ajude na revisão de seu novo 

livro: “Eu preciso − é isso, essa a palavra − eu preciso de uma leitora, no sentido pleno da 

palavra... − Você é melhor leitora que jamais encontrei.” (p. 28, grifos do autor).  

Paulo e Beatriz pouco se falam e pouco se tocam. Raramente suas mãos se 

esbarram aqui e ali, leve, rápido. Essa reticência é expressa pela construção dos 

personagens que parecem estar na expectativa, rememoram consigo mesmo seu 

passado, anseiam em compartilhar as lembranças um com o outro, mas essa ânsia fica 

velada ao seu silêncio. No plano da diegese2, Paulo e Beatriz pouco sabem da vida um do 

outro, já que cabe ao leitor perder-se no meio dos pensamentos dos dois.  

Esse movimento de invasão do leitor e de evasão dos personagens se tece por um 

discurso próximo ao monólogo interior, aquele que habita o (in)consciente dos 

personagens e confunde as focalizações da narrativa. É um jogo, certamente, que recai 

sobre o leitor e o leva à cuidadosa tarefa de perceber os níveis pelos quais está 

percorrendo, se o do texto ou se o dos personagens.  

Um erro emocional trata da história de amor entre duas pessoas já carregadas de 

histórias pessoais e, naturalmente, rondadas por elas. Beatriz perdeu o pai, a mãe e o 

irmão em um acidente de carro, enquanto empreendiam uma viagem da qual ela foi 

forçada a não participar em função de uma prova no curso de Letras, ministrada por uma 

professora rígida. Paulo é um autor reconhecido e guarda no histórico uma miserável 

inveja do amigo a quem ajudou a lançar o primeiro livro e que depois tomou luz própria.  

                                                           
2 A diegese é a realidade própria da narrativa (“mundo ficcional”, “vida fictícia”), à parte da realidade externa 
de quem lê (o chamado “mundo real”). Ver GENETTE, G. Narrative Discourse: An Essay in Method. New 
York: Cornel University Press, 1980. p.285 
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Ambos já experimentaram o divórcio e é interessante como o passado se faz presente e 

recorrente no discurso do agora, afinal, são as memórias que os levam ao passado. Mas 

que espécie de influência é essa do passado sobre o nosso presente e sobre a nossa 

vida? Ora, “todo instante presente existe apenas em função de seu passado, aquilo que 

de fato cria o tempo, o peso da lembrança”, nas palavras de Tezza em entrevista 

recente3.  

No meio dessas lembranças é que o narrador transita entre os diálogos e os 

pensamentos dos dois personagens. Chega a ser sufocante para quem lê, uma vez que 

somos levados dos risos, suspiros e olhares, até aos indícios de que se palavras não 

estão sendo ditas, é certo que elas correm de um lado para outro na mente dos dois. A 

maior parte das frases é simples, errática, constrangedora para os dois. 

Os pensamentos são constantemente cortados, atropelados por outros. Momentos 

marcantes do passado e momentos estáticos do presente revezam-se na trama do 

discurso indireto-livre. O ponto de vista desloca o leitor o tempo todo de um personagem 

para outro. 

Interessante notar ainda que Paulo Donetti é um personagem escritor (ofício 

frequente nas narrativas de Tezza), o que confere um tom autoficcional à narrativa de 

Tezza. Autoficcional uma vez que o “ato da escrita” é parte integrante do enredo e da 

relação autor−leitor, que é inclusive discutida pelos personagens: “para um escritor a 

felicidade, pelo menos a dos outros, é a morte do texto” (p. 102). Roland Barthes discute 

isso: 

o leitor é o espaço exato em que se inscrevem, sem que nenhuma 

se perca, todas as citações de que uma escrita é feita; a unidade de 

um texto não está na sua origem, mas no seu destino, mas este 

destino já não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem história, 

sem biografia, sem psicologia; é apenas esse  alguém  que tem 

reunidos num mesmo campo todos os traços que constituem o 

escrito...o nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do 

Autor. (BARTHES, 2004, p. 5) 

 

Esse “polemizado” texto de Barthes, ao lado do questionamento de Foucault4, 

coloca em xeque a demiúrgica figura clássica do autor do texto literário. A relação entre 

                                                           
3 Entrevista publicada no blogue Livrada! em fevereiro de 2011, http://migre.me/4ISYg, 03/06/2011.  
4 Cf. FOUCAULT, M. O que é um autor? Lisboa: Vega, 2002. 
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Beatriz e Paulo vem ao encontro dessa desmistificação da ideia de autor intocável e, por 

certo, traz à tona essa discussão sobre o distanciamento do autor, do texto e do leitor.  

Se antes a figura do autor, de autoridade, era colocada num pedestal, aos poucos 

essa ideia foi se transformando, e eu nem falo aqui da Estética da Recepção que propõe 

uma reformulação da historiografia e da interpretação textual, da relação dinâmica autor, 

obra, leitor, mas sim da relação obra e a escritor empírico, que vem se tornando uma 

figura cada vez mais sólida e acessível, sobretudo, porque estamos presenciando e 

interagindo em um mundo informatizado, desterritorializado5, móvel6.  

Beatriz nutria uma admiração pelo autor que lia, mas a figura física do autor que 

escreve, do escritor, é diferente do narrador que fala, justamente como nos ensina as 

aulas básicas de Teoria da Narrativa.  Ao se conhecerem, ambos entram em um 

emaranhado jogo que já não está mais na relação da “função-autor” e mais uma vez vem 

evidenciar a influência (ou necessidade?) dessa exposição midiática e da escrita 

colaborativa nas práticas atuais de literatura. Há quem diga que a “morte do autor” se 

concretizou quando os escritos a várias mãos começaram a aparecer nas comunidades 

do orkut, “grafado oficialmente com minúsculas” (FOGGETTI, 2008, p. 49), ou quando os 

autores de blogues de ficção pediam aos seus leitores que lhe sugerissem rumos para a 

história que estava sendo contada, mas essa é uma outra discussão.  

Para além das discussões teóricas, o que se acompanha em Um Erro Emocional 

não é meramente o diálogo entre os dois personagens, mas sim uma diluição da vida 

daquelas duas pessoas. Cada frase, cada entonação e muitas vezes cada palavra que 

ambos utilizam nesses diálogos traz uma lembrança, um fato, uma marca do passado. 

Por meio de um diálogo comum, o narrador molda dois personagens bastante profundos, 

adaptando a linguagem ao fluxo de pensamentos: delirante, lacônico, associativo e, ao 

mesmo tempo, interrompido o tempo todo.  

O que Tezza faz é aliar técnica e estrutura narrativa para manter não só o ritmo, 

mas também a curiosidade do leitor que aparece no livro quase como Doralice, a amiga 

ouvinte para quem Beatriz contará a história no dia seguinte. Sobre os personagens, não 

se sabe de houve culpa, se erros, enfim, talvez Paulo esteja se culpando até agora por ter 

se apaixonado por Beatriz. Nunca se saberá como essa história terminou, contudo, há 

lacunas que o escritor, Tezza, ainda não preencheu. 

                                                           
5  Termo utilizado por Deleuze em Mil platôs, de 1980, e que se faz atual por marcar a chamada sociedade 
pós-moderna, dominada pela mobilidade, pelos fluxos, pelo “desenraizamento” e pelo hibridismo cultural 
presente no ciberespaço. 
6 Cf. WALTY, I. L. C. Mobilidades culturais: o exemplo das revistas alternativas urbanas. Scripta, Belo 
Horizonte, v. 11, n. 20, p. 195-204, jan./jun. 2007. Disponível em: <http://migre.me/2gIvJ>. Acesso em: 24 
mar. 2013. 
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