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Resumo: Este artigo pretende apresentar e problematizar algumas das caracteristicas primordiais das
imagens produzidas pelo fotografo mexicano Manuel Alvarez Bravo, salientando a originalidade do carater
narrativo de sua producao imagética, eminentemente de cunho modernista. Pretende-se também discutir
algumas de suas filiacdes estéticas e politicas, sem contudo apartar estas esferas do campo de sua
producéo artistica.
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Abstract: This article intends to present and problematize some of the core characteristics of the images
produced by the Mexican photographer Manuel Alvarez Bravo, underscoring the originality of the narrative
character in his modernist imagery. Some of his artistic and political filiations will be discussed, attempting to
connect them with his artistic oeuvre.
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“Um escritor que ndo ensina outros escritores nao ensina ninguém. O
carater modelar da produgéo €, portanto, decisivo: em primeiro lugar, ele
deve orientar outros produtores em sua producdo e, em segundo lugar,
precisa colocar a disposicdo deles um aparelho mais perfeito. Esse
aparelho é tanto melhor quanto mais conduz consumidores a esfera da
produgdo, ou seja, quanto maior for sua capacidade de transformar em
colaboradores os leitores ou espectadores. Ja possuimos um modelo
desse género, do qual posso falar aqui rapidamente. E o teatro épico de
Brecht.” (BENJAMIN, 1993, p. 132).

I
Com todas as possiveis implicacées do fato, o fotografo mexicano Manuel Alvarez
Bravo (1902 — 2002) ja faz parte do pantedo de fotografos latino-americanos consagrados
pela Histéria da Fotografia, pelo crescente mercado das artes fotograficas e pelo nao
menos significativo circuito de grandes exposicdes em prestigiosas vitrines nacionais e

internacionais. Uma das ultimas grandes retrospectivas dedicadas ao artista foi uma
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‘nova” mostra no museu Jeu de Paume de Paris intitulada “Manuel Alvarez Bravo —
unphotographeauxaguets” [Manuel Alvarez Bravo — um fotografo a espreita], de 16 de
outubro de 2012 a 20 de janeiro de 2013.

Novamente, a “magnitude” de sua producdo nos foi revelada, sobretudo nas
imagens produzidas a partir de 1930, época na qual abandona definitivamente sua fase
inicial pictorialista® para adotar uma postura mais “criativa”, “moderna”. A curadoria, os
textos e a selecao e disposicao das imagens orientam a “nova” recepgao nos termos do
velho viés formalista. Ao esquivar-se do que abstratamente sugere como leitura
“estereotipada”, a mostra louva o “discurso poético” e a maestria formal do artista,
decantada em reflexos e trompe I'ceil, tipicos das grandes metrépoles, nos corpos que se
alongam pelo solo reduzidos a “simples massa”, nos fragmentos, no décor minimalista,
na harmonia geométrica e nos objetos com multiplos significados — todos pertinentes e
equivalentes — produto do suposto experimentalismo do fotdgrafo no uso de cores,
formas e volumes.

Sem prejuizo do fato de que Bravo realmente experimentou ou, se preferirmos,
“testou” todos estes elementos ao longo das oito décadas em que produziu sua obra, o
publico que visitou a mostra em solo francés perdeu mais uma chance de experimentar,
por sua vez, um sabor realmente inédito ou nova visada critica na mostra dedicada ao
mestre, a saber, seu efetivo compromisso — artistico e politico — com as classes
trabalhadoras de seu pais, ausentes das mostras em geral. O interesse do fotégrafo pela
experiéncia dos despossuidos, dos pobres, dos trabalhadores, enfim, é embleméatico de
seu alinhamento e engajamento politico, decantado nas escolhas formais feitas em
termos fotograficos pelo artista. Residird precisamente ai, creio, sua tendéncia
artisticamente progressista e seu posicionamento politico, de par com esta, perante todo
um modo de vida e uma cultura inclusive artistica — a sua. E como se equacionariam as
relacoes entre forma e conteldo em sua producao fotografica? O que revelariam elas

[P

sobre o México de Bravo? Que significaria, para Bravo, estar “a espreita”?

Muitas das fotografias produzidas pelo artista poderiam ser escolhidas como objeto
de analise para este brevissimo estudo: o corpo de sua obra é extenso e, acima de tudo,
coeso. Os olhares mais detidos logo percebem que suas imagens se inter-relacionam e

se complementam (e ndo simplesmente pela agcdo de um tempo em abstrato, como nos

2 Em linhas gerais, podemos dizer que o pictorialismo é o primeiro movimento artistico constituido em torno
da fotografia, ainda préximo de seu surgimento no século XIX. Ele floresce primeiramente na Europa entre
1889 e o inicio da primeira guerra mundial, pregando que que os “fotégrafos-estetas” deveriam sobretudo
preocupar-se com a beleza em detrimento do fato. Posteriormente, expande-se para outras areas, inclusive
o oriente. Manuel Alvarez Bravo nao desconhecia esta estética, que circulava inclusive por meio de
publicacdes presentes também no México.
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informa a curadora da mostra parisiense®), adensando uma unidade que claramente
pretende tecer uma narrativa nada metafisica. Para iniciar uma investigagdo produtiva a
respeito desta arte que denominei (eminentemente) narrativa e a natureza desta
narracdo, gostaria de ater-me ao estudo de uma imagem em particular®, representativa
no conjunto da obra de Bravo inclusive (mas ndao apenas) por conta da superexposi¢ao
que (ainda) sofre numa sociedade mididtica que insiste em desenraizar a producao
cultural de seu solo histérico. Banalizada e despolitizada no contexto de sua obra, tornou-
se “icénica”, “bela”, “um simbolo” — no limite, a “Mona Lisa” de Bravo. “Obrero em huelga,
asesinado”, de 1934, merece, portanto, maiores consideracées”.
Il

Nesta fotografia, um homem jovem encontra-se deitado no chao; seus tracos
fisionbmicos revelam suas origens indigenas. Seus trajes simples, manchados, nos
mostram sua possivel origem social: um camponés, um operario ou um homem do povo
— mais tarde, o autor nos confirmara tal impressao através do titulo da fotografia. Seu
corpo, da altura de suas coxas a cabeca, é visto muito de perto e cruza toda a imagem da
esquerda para a direita. Ao contrario de “El soriador’, de 1931, imagem “semelhante” na
qual um homem tem os olhos fechados e parece dormir tranquilamente, Obrero aparenta
estar alerta: mantém seu olho aberto que “olha” para cima com certa “placidez” e de
modo um tanto “altivo” ou “desafiador”, quica “heroico”. Sua cabeca, posicionada a direita
e levemente acima de uma linha imaginaria que dividiria a fotografia ao meio
horizontalmente, esta coberta de sangue, que escorre até o canto direito inferior da
imagem. Seu brago esquerdo, estendido sobre o chao, posiciona-se em primeiro plano de
modo a formar um angulo aproximado de 90° com a linha de sangue que escorre de sua
cabeca. Dado o arranjo formal da imagem, incluindo o ponto de vista adotado pelo
fotografo, o observador é posicionado literalmente ao lado do homem retratado. O que
parece ser um tecido negro serve de fundo para a figura deitada.

A declaragao da curadora, juntamente com uma breve descricdo da exposicao, podera ser encontrada em:
http://lemagazine.jeudepaume.org/2012/12/-ouvrier-en-greve-assassine-raconte-par-laura-gonzales-flores/

* Nao cabe aqui fazer uma extensa exposicdo e andlise de toda a obra do autor. Acredito que o niimero de
imagens nao limite, necessariamente, a andlise inicial da obra de Alvarez Bravo como um todo nem do que
ela representa em termos sociais, politicos, econémicos e histéricos. Conforme a teoria critica dialética
elaborada por Theodor Adorno, http:/lemagazine.jeudepaume.org/2012/12/l-ouvrier-en-greve-assassine-
raconte-par-laura-gonzales-flores/ o “fragmento artistico”, ou seja, a obra de arte - neste caso a fotografia
proposta - ndo seria simplesmente uma “parte representativa” do todo, mas o “todo” em uma Unica parte. E
a partir desta premissa que proponho o estudo de apenas uma Unica imagem para dela derivar a discussao
que segue. Para as consideracoes do fildsofo alemao sobre o tema, ver ADORNO, T. Cultural Criticism and
Society. Prisms. Cambridge, Ma.: The MIT Press, 1994.

°A peca publicitaria veiculada pelo museu Jeu de Paume para a referida exposicdo elegeu justamente
Obrero... como a imagem a ser comentada pela curadora responsével. Sua apreciagdo da imagem pode ser
encontrada em http:/lemagazine.jeudepaume.org/2012/12/l-ouvrier-en-greve-assassine-raconte-par-laura-
gonzales-flores/.
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A partir da descricdao acima, o espectador se da conta que o homem “ao seu lado”
esta provavelmente morto e, ao contrario do que afirma o critico A. D. Coleman, poucos
considerariam a hipotese de morte por “hemorragia interna” (COLEMAN, 1997). Da
sarjeta, a seu lado, observamos a quantidade de sangue que jorra de sua cabeca,
ensopa seus cabelos e escorre pelo chao. A violéncia e a dramaticidade evocadas pela
imagem de fato desautorizam a sugestdo de “morte natural” ou “falha dos 6rgaos
internos: ao olharmos o corpo deste ponto de vista, nos damos conta que a suposta
morte do corpo ao lado s6 pode ter ocorrido de modo violento. Finalmente o titulo
sugerido, “Obrero em huelga, asesinado”, refuta em definitivo a alternativa proposta por
Coleman, ratifica a ideia de morte e atribui um carater altamente politico a imagem: néo
se trata simplesmente de um “homem”, mas de um “obrero”’, nem um trabalhador
qualquer, mas um “obrero em huelga™, que presumivelmente lutando por seus direitos
trabalhistas, ou em nome de uma classe — a classe social mexicana que mais parece

interessar a Alvarez Bravo — foi asesinado, e ndo “morto”

, hum titulo que claramente
sugere maior compromisso com esta classe, revelando ndao apenas uma “simpatia” mas
seu alinhamento e engajamento politico e social mais profundos®.

A sensacao de violéncia e dramaticidade desta imagem, seu carater politico, bem
como O ethos dos strata retratados por Alvarez Bravo, evocado de maneira tao
contundente nesta fotografia, estdo intimamente ligados a forma escolhida pelo fotégrafo
para retratar o conteldo da imagem. Vejamos como alguns destes procedimentos
formais sdo aqui equacionados.

As linhas retas presentes na imagem criam uma direcéo — e tensédo — de forgas no
que diz respeito a conducdo do olhar do espectador. Gracas a forte relacdo de
subordinacdo destas linhas, de qualquer ponto em que se comece a olhar a imagem,
somos sempre, e irremediavelmente, remetidos ao epicentro da fotografia: a cabeca do
homem morto. Assim, das coxas passa-se pelo corpo e chega-se a cabeca. Se o olhar
desvia e percorre a mancha de sangue até o canto direito da fotografia, na va tentativa de
“viajar’ pela imagem, hipoteticamente “(re)criando” significados, depara imediatamente
com um contraponto, o braco estendido do trabalhador. Este € mais um caminho que
novamente conduz o olhar a cabec¢a do morto. A forca inexoravel com que o espectador é

® Trabalhador em greve, no espanhol.

” Como num hipotético titulo “Homem morto” ou mesmo “Trabalhador morto”.

® A curadora da mostra francesa dedicada ao artista parece concordar, ao menos em termos, com o critico
A. D. Coleman. Discorrendo sobre os materiais que compdem a exposi¢do, ela menciona a “beleza” de
Obrero..., um homem “ainda ndo completamente morto, mas entre a vida e a morte — um entre-lugar tao
presente na obra do artista”. As informagdes podem ser encontradas no sitio eletrébnico do museu Jeu de
Paume, acima referido.
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mais que simplesmente remetido mas impelido, coagido, constrangedoramente
arremessado a este punctum (BARTHES, 1984) é seu fatum, tao grande (e inescapavel?)
quanto o do préprio trabalhador assassinado nestas condi¢cdes: assim como o morto
nesta imagem, nos, espectadores (apenas?), ndo temos muita escolha. Por onde quer
que nossos olhos vaguem, depararemos sempre com nosso “destino”, ou seja, o de
encarar de perto 0 objeto da fotografia — nosso duplo — e tudo aquilo que ele evoca: a
desigualdade e injustica sociais, as lutas, o sistema (injusto?) no qual o trabalhador
estava inserido e que o levou a morte, enfim, toda a representacao das (possiveis)
relacdes (imaginarias) do sujeito — ou do assunto/tema — face as suas condicdes (reais)
de existéncia.

Se este uso particular das linhas ratifica 0 pathos da imagem, o valor tonal (todas
as variacoes de cores, do preto ao branco) o reforga ainda mais. O uso das diferentes
gradacoes de cinza, incluindo o preto maximo e o branco alvo, permitem que o corpo do
trabalhador morto seja “projetado” para fora da imagem (lembremo-nos de que estas séao
escolhas feitas pelo fotografo e que envolvem, entre outras questbes, a fotometria, ou
seja, a medicdo da quantidade e qualidade de luz e sua utilizacdo, a forma de revelagcao
do filme e a ampliacao das cépias, atribuindo-lhes entdo o contraste desejado). Vejamos
de que forma isto se da neste caso.

Este corpo “ejetado” atinge o espectador (que ja se encontrava visualmente
aproximado da imagem) de modo implacavel, pois o tecido escuro, quase negro, que
serve de pano de fundo para a cena, “impede” uma “fuga” do olhar por tras. O chao no
primeiro plano, com seus diferentes tons de cinza, do mais claro ao mais escuro, porém
todos um tanto neutros, serve de apoio para o corpo do homem, ao mesmo tempo que o
arremessa, ja que este corpo difere drasticamente do resto da imagem quanto aos tons
de cinza e branco. Assim, a camisa posicionada quase ao centro do quadro, de um
branco alvo, limpido, pois esta coberta de luz — ela é de fato a parte mais iluminada da
cena — contraposta ao fundo negro e “amparada” pelo primeiro plano com seus tons de
cinza “médio”, acaba por adquirir volume suficiente — quase autbnomo — para projetar-se
para fora da imagem, trazendo com ela todo o corpo do homem. A proeza com que
Alvarez Bravo faz uso dos recursos técnicos e compositivos € notavel; estes encontram-
se a servico de uma ideia mestra ou narrativa, que sem autonomizacdo, truques
estetizantes ou pura metafisica pretende salientar o assunto da imagem, e por
conseguinte as questdes sociais, politicas e ideoldgicas por ela evocadas.

E novamente: o ponto de vista utilizado pelo fotégrafo, ou seja, a tomada da

imagem no mesmo plano em que se encontra este homem morto, influencia
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poderosamente 0 modo como a imagem é percebida e recebida pelo espectador. Ela
provavelmente ndo causaria 0 mesmo impacto se tivesse sido tomada sob outro angulo,
por exemplo de cima para baixo ou mais distante do corpo. Nesta situagédo hipotética, o
espectador ndo teria a sensagao de estar, como de fato parece ocorrer nesta imagem,
literalmente ao lado deste homem (e, como ele, agonizando?), quase como se pudesse
toca-lo, dada a sua proximidade, inclusive (e ndo por acaso, também) dos temas
politicos, sociais e ideoldgicos evocados pela fotografia.

A determinacao do angulo de tomada da imagem pelo fotégrafo revela, portanto,
uma posicao ideolégica. Se Alvarez Bravo utiliza-se de planos abertos para contextualizar
o homem em seu meio, como em “Bicicletas en Domingo”’, de 1966 ou “Paisaje
Chamula®, de 1967, de forma a inseri-lo em seu habitat geografico, social, politico e
historico, também aqui seu homem mexicano é posto em contexto. Se ele, no entanto,
escolheu utilizar-se de outro recurso, uma tomada mais fechada — fazendo uso de uma
objetiva 50 mm aproximada do assunto ou mesmo de uma teleobjetiva — € porque a
imagem ganharia vigor ao tensionar seu objeto.

Sua escolha na forma permite estabelecer relacbes mais complexas com o
conteldo socio-histérico sedimentado na imagem: a tragédia “pessoal” da morte deste
individuo extrapola seu carater “doméstico” e dialoga com o contexto socio-histérico ao
qual este individuo e toda uma classe social pertencem. Em outras palavras, a forma
utilizada por Alvarez Bravo faz com que esta imagem, um fragmento conectado ao seu
todo e imerso na histéria, possa ser vista em termos que sao “simultaneamente pessoais,
politicos, econdmicos, draméaticos, cotidianos e histéricos” (BERGER, 1991). Ao escolher
este ponto de vista, € ndo um outro qualquer, Alvarez Bravo abertamente toma partido:
ele estabelece uma hierarquia de valores dentro do quadro e, por conseguinte, também
fora dele.

Esta hierarquia e valor “externo” a imagem ligado ao ponto de vista escolhido é
precisamente o carater de “estranhamento” que este ponto de vista pode proporcionar ao
espectador (pensemos no teatro épico de Brecht). A proximidade um tanto “incomum”,
talvez mesmo “insélita” do objeto (a0 menos deste objeto) — se comparada ao ponto de
vista tradicional, aquele da camara frontal a altura dos olhos do fotografo desmistifica a
autoridade do olho-sujeito burgués de privilegiar um determinado ponto de vista e
estabelecer por si s6 uma hierarquia de valores. Alvarez Bravo pde esta autoridade em
xeque quando escolhe este ponto de vista um tanto “insélito”, questionando a
“objetividade” fetichista de determinadas formas de producgéo imagética — sobretudo a da
fotografia (e do cinema) como cépia fiel da realidade. Este ponto de vista “alternativo”
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atribui a imagem um carater altamente revolucionario ou, se preferirmos, épico — porque
representa, além de “acdes”, “condicdes”: “o teatro épico ndo reproduz condi¢cdes, mas as
descobre. A descoberta das situacoes se processa pela interrup¢do dos acontecimentos”
(BENJAMIN, 1993, p. 81).

M

Os procedimentos formais acima descritos e utilizados por Alvares Bravo revelam,
em suas relacbes com a realidade “visivel’, uma certa dissolugdo, um certo
distanciamento do uso tradicional de procedimentos formais mais comumente utilizados
por outros fotdgrafos, inclusive outros latino-americanos, como Alejandro Witcomb na
Argentina, Meliton Rodriguez em Medellin ou J. M. Figueroa no Peru. Sua producgéo
parece ter um carater genuinamente modernista, ou seja, sua arte de “vanguarda”
pretende falar sobre aquilo que esta debaixo das aparéncias do “visivel”’, e o faz de
maneira singular: ela ndo celebra a mercadoria (neste caso, o corpo do trabalhador posto
a venda no mercado de trabalho) mas, bem ao contrario, expde criticamente os
resultados das operacdes de natureza mercadoldgica. Deste modo, a imagem aqui
considerada, assim como o conjunto da obra de Manuel Alvarez Bravo, cumpre a fungéao
que a obra de arte socialmente consequente deve ter: a de revelar conteldos de verdade
de seu tempo, explicitando as devidas relacdes materiais nas relacbes de producéo,
permitindo que se possa expressar o que a ideologia encobre. Desta maneira, sua obra —
Obrero naturalmente inclusa — ndo poderia sendo aludir de modo particularmente
elucidativo a propria Historia por tras da narrativa que pretende urdir (ela prépria, tao
histérica como seus assuntos, formas e conteudos).

Quanto ao possivel elemento surreal de seu trabalho, um topos na fortuna critica
do artista, se Alvarez Bravo tem algo de surrealista, denominacao que Ihe foi outorgada
por membros proeminentes do movimento na Europa e rejeitada pelo proprio fotégrafo, é
gracas ao fato de que, assim como Eugéne Atget, ele desinfeta a atmosfera sufocante
difundida pela fotografia convencional, calcada na producao de retratos feitos da maneira
mais tradicional, a la carte-de-visite. Como o mestre francés, ele (re)inicia um processo
de saneamento e purificacdo da fotografia latino-americana, e comeca a libertar o objeto
de sua aura (BENJAMIN, 1993). Até mesmo seus retratos, como “Margarita de
Bonampak®, de 1949 ou “Retrato desagradable”, de 1945, em nada lembram a tradicional

arte do retratar.
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v

Considerando-se que as formas artisticas sdo expressées de conteudos socio-
histéricos decantados, ndo seria exagero afirmar que Manuel Alvarez Bravo, assim como
outros grandes artistas de semelhante tradicdo modernista, nos oferece a real
possibilidade de derivar os conteddos acima descritos a partir da analise dos
procedimentos formais por ele utilizados. Dai a importancia de uma descricdo com
acuidade de tais procedimentos. Assim, a afirmacao do critico inglés John Berger de que
o arranjo formal de uma fotografia nada explica (BERGER in TRACHTENBERG, 1980)
parece um tanto extrema, sendo equivocada.

Porém € o préprio Berger, em um outro ensaio, quem sugere balizas criticas para
uma fotografia alternativa aquela que se pde explicitamente a disposicao e servico do
mercado hegemdnico e da livre circulagdo de mercadorias (inclusive da arte e da cultura
como mercadoria) e que se aplicariam, creio, a producao de Alvarez Bravo:

“as palavras, comparacdes e signos [utilizados] devem criar um
contexto para uma fotografia [...] [Estes elementos] devem marcar e
ao mesmo tempo permitir diferentes abordagens [...] e criar um
sistema radial que deve ser construido ao redor da fotografia, de
forma que ela possa ser vista em termos que sdo simultaneamente
pessoais, politicos, econémicos, dramaticos, cotidianos e histéricos”
(BERGER, 1991, p. 67).

Este “sistema radial” proposto por Berger utiliza-se dos elementos inerentes a
imagem tais como pontos, linhas, retas, planos, contornos, cores, texturas, volumes,
ponto de vista, escala, propor¢cao, profundidade de campo, quantidade e qualidade do
foco, entre outros, bem como daqueles caracteristicos a técnica fotografica, como tipo de
equipamento utilizado, analdgico ou digital, tipos de lente, valor tonal, contraste do filme,
contraste do papel, possiveis manipulagcbes manuais ou digitais tanto na revelacéo
quanto na ampliagdo ou qualidade do grao para valorizar e incentivar a produgao de
imagens com maior poder de reflexdo e questionamento, que auxiliem a desmascarar as
formas aparentemente ja naturalizadas de manipulacao ideolégica impostas pela forca do
capital.

Cabe mencionar que um produtor de imagens na esteira de um Bravo (ou de toda
a familia artistica a que pertence), fotégrafo ou artista, ndo criara sua producéo “do nada”,
utilizando-se apenas de sua “sensibilidade ou criatividade individual”. A utilizagdo do
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sistema radial proposto por Berger para a producdo de imagens, bem como qualquer
outra forma de producdo utilizada pelo artista, € na verdade produto de formas ja
disponiveis e criadas socialmente. Como explica o critico inglés Raymond Williams, cabe
ao artista conscientizar-se, antes de mais nada, de seu alinhamento politico, ou seja, sua
“situacdo social, modos de vida e visdes de mundo” para entdo se engajar num processo
de “producéo artistica suficientemente comprometido com a realidade social” (WILLIAMS,
1989).

Em tempos de confronto global e aberto entre Trabalho e Capital, numa atmosfera
que combina incertezas, medos e esperancas, a fotografia de Bravo traz um sopro de
vida a decadéncia elegante da arte pés-moderna. Contra toda a miséria, barbarie e
pobreza de experiéncia, Bravo ajuda a reacender a esperanca em dias melhores. Ao
incorporar a miséria, a barbarie e a pobreza de modo critico em suas imagens, o
fotografo cata as migalhas que a histéria dos vencedores reservou aos vencidos. A elas
atribui nova funcéo, que agora nutrem esperancas impulsionando para frente, rejeitando
“a imagem do homem tradicional, solene, nobre, adornado com todas as oferendas do
passado, para dirigir-se ao contemporaneo nu, deitado como um recém-nascido nas
fraldas sujas de nossa época”. (BENJAMIN, 1993, p. 116).

Obrero em huelga, asesinado, 1934 — Manuel Alvarez Bravo
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