Mais uma vez o “claro enigma” na literatura

Once more the “clear enigma” in literature
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Resumo: Neste artigo, tendo como ponto de partida a relagéo leitura-literatura, exercitamos a tentativa de
demonstrar como o texto literario estd em didlogo com diferentes perspectivas, como a sua propria
materialidade, as experiéncias do leitor e a mudanga de uma ordem no mundo, sem obscurecer a literatura
e vendo-a como “agenda do dia”, para a preservagao do humano que ha no suijeito.
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Abstract: Based on the reading-literature relation, this paper attempts to demonstrate how the literary text
dialogues with different perspectives, such as its materiality, the reader experiences and the change of order
in the world, without obscuring the literature and seeing it as an "agendum" to preserve the human in the
subject.
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No campo com o qual trabalhamos, hd somente conhecimento reldmpago,

efemeridade. O texto é o trovdo largamente ininterrupto (Walter Benjamin).?

by

A busca pela pluralidade de sentidos em meio a pluralidade de linguagens
disponiveis ao nosso redor passa desde ha muito (ou sera que desde sempre?) por uma
crise que tem como epicentro a tal “crise da leitura”. InUmeras pesquisas, enquetes,
abordagens empiricas e dedutivas, muitos dados sdo levantados e alimentam bancos e
mais bancos de dados, a fim de detectar o que acontece com a leitura literaria, ou melhor,
por que acontece a falta ou a ma leitura literaria. Jornais, revistas (cientificas ou nao),
simpédsios, eventos e mais eventos levam e trazem “especialistas” que apresentam o
problema, em geral quantificando-o, porém n&o chegam a ser esclarecedores quanto a
uma solugdo. Marisa Lajolo (2002, p. 88), em artigo cujo titulo é problematizador —

Leitura-Literatura: mais do que uma rima, menos do que uma solucédo —, observa que
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Tradugao livre de: “In den Gebieten, mit denen wir es zu tun haben, gibt es Erkenntnis nur blizhaft. Der
Text ist der langnachrollende Donner” (BENJAMIN, Walter. Passagen, Kristalle. Ausgewahlt [Sele¢ao] von
Joachim Otte. Hamburg: Corso, 2011. p. 7.)
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[...] a0 se debrugarem sobre o ato de ler, as teorias e metodologias
da leitura costumam excluir de seu horizonte a natureza do texto
sobre o qual tal atividade se exerce, concentrando sua atencao ora
sobre procedimentos mecanicos, ora sobre habilidades, ora sobre
operagdes mentais envolvidas na leitura. E ao desconsiderarem a
especificidade do objeto provocador da leitura que, num processo
inversamente paralelo aos dos tedricos da literatura, os teéricos da

leitura podem incorrer uma miopia tao parcial como a deles.

E qual é a especificidade do texto literario? E o didlogo — tomado aqui em seu
sentido /ato de conversacao, de interacdo — entre varias obras, varias disciplinas e
possiveis interpretacdes. Ainda que concordemos, por exemplo, com proposicées como
as de Jacques Ranciere de que existe um “inconsciente estético”, marcado pelo
“‘involuntario no pensamento consciente”, “porque o terreno das obras de arte e da
literatura se define no ambito de efetivacédo privilegiada [daquele] inconsciente”, nao ha
como negar que, na pratica cotidiana, o leitor, esteja ele em qualquer espaco, individual
ou coletivo, é guiado / guia-se por in(ter)feréncias no mais das vezes ingénuas,
amealhadas ao longo de suas experiéncias de vida.

Por outro lado, assistimos a uma “avalanche” de publicacées impressas, com a
criacao de editoras e com o barateamento dos custos para que os interessados possam
trazer a publico seus escritos. Contudo, que tipo de literatura é veiculada por tais
impressos — e para nao ficarmos na invencdao de Gutemberg — e pelas redes virtuais da
vida? E que tipo de leitura é realizada desses textos?®

Vale a pena citarmos Marcio Roberto do Prado (2011, p. 28):

O ato poético ¢é idiossincratico por natureza e exceléncia, uma vez
que propde o0 novo em sua radicalidade, mesmo quando dialoga com
a tradicdo e trabalha temas recorrentes. Ao fazé-lo, torna-se
automaticamente irredutivel a toda sistematizacdo e a todo
estabelecimento de regras precedentes e externas. Como por um
ato magico, a complementagdo de uma obra de arte cria a sumula

de suas leis; em Literatura, o momento em que o rascunho passa a

% A titulo de curiosidade: escritores como Clarice Lispector e Caio Fernando Abreu mantém, anacrbnica e
postumamente, blogs que contam com uma vasta lista de seguidores e postagens diarias...
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Obra representa essa epifania autocentrada e aponta os caminhos a
serem percorridos por todos aqueles que pretendam desvelar os
segredos do poema, da narrativa ou do texto dramético.

Aparentemente o que Prado propde € que a leitura seja guiada pelos préprios
pressupostos do texto literario, mutdveis a cada visada e cada texto, criando, assim, aos
olhos dos desavisados, um caos: entdo, ndo ha um modelo, um caminho de mao Unica e
tranquilo para seguirmos as pegadas do autor? Nao, ndo ha. Ha um “constante devir”
(PRADO, 2011, 0. 29), como um relampago que se anuncia no céu em aparéncia de
continuidade, no entanto, quando visto com olhos de ver, esta marcado por fraturas, por
rasuras, por lapsos, que sdo preenchidos futuramente com o som do trovdo. E a
concomitancia na descontinuidade: alegoria do binémio literatura-leitura.

Um norte para a leitura: busca antiga do homem. E a leitura aqui ndo se restringe
as letras: decodificar “o livro do mundo” é a grande tensdo humana. Essa tensdo néao
escolhe por categorias aqueles a quem assaltara: todos nos vemos (ou nos veremos)
presas deste ataque de querer-saber e ndo conseguir-ver. O fildsofo Martin Heidegger,
citado em ensaio de Zeljko Loparic (2013, p. 152), comenta:

‘Por que brinca a grande crianca do brincar do mundo avistado por
Heréaclito* no aion? Ele brinca, enquanto [weil] brinca. O ‘Enquanto’
afunda no brincar. O brincar é sem ‘Porqué’. Brinca-se enquanto se

brinca. Sé resta o brincar: 0 mais e o mais profundo’.

Ao pensar no que Heidegger escreve sobre o brincar, acabamos percebendo que a
materialidade do livro e de outros suportes para a expressao das inquietacdes e das
vivéncias humanas e suas posteriores interpretacées ao invés de mostrar que o relevante
€ o caminho percorrido e ndo, necessariamente, o lugar onde se quer chegar, impbe-se
como o enigma a ser decifrado e que se nao (bem) feito devorara o homem. E nédo é que
o homem esta sendo devorado? Devorado pelo enigma materializado e objetificado por
ele proprio, porque com enigmas nao se brinca...

Por outro lado, ndo podemos deixar passar uma informacéao relevante: em aleméo
o verbo spielen pode ser traduzido por jogar e por brincar. Sendo assim, ao que parece,

Heidegger ndo trata tdo somente daquele brincar aparentemente descompromissado da

4 Heidegger refere-se ao Fragmento 52 de Heraclito: “O tempo [aion] é crianga brincando, jogando [com
pedrinhas]; da crianga o reinado” (nota de Loparic).
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crianca, porém de um percurso em que a sorte, o fado, o destino, algo para além do que
pode ser racionalizado, contabilizado, materializado pelo homem esta em questdo. Nao
basta selecionar, é preciso também arriscar-se no jogo da vida e da linguagem.

Quem brinca com a arte, literaria ou ndo, é visto como “estranho”,
“incompreensivel”’, quase um fanfarrao ou um profanador. O grande brincador-jogador da
poesia brasileira, Manoel de Barros, que o diga:

21

Eu bem sabia que a nossa visdo é um ato

poético do olhar.

Assim aquele dia eu vi a tarde desaberta

nas margens do rio.

Como um passaro desaberto em cima de uma pedra
na beira do rio.

Depois eu quisera também que a minha palavra
fosse desaberta na margem do rio.

Eu queria mesmo que as minhas palavras

fizessem parte do chao como os lagartos

fazem.

Eu queria que minhas palavras de joelhos

no chao pudessem ouvir as origens da terra (BARROS, 2010, p. 65).

O poeta brincante nao quer abrir suas palavras; ele quer desabri-las, assim como a
tarde e o passaro o sdo. Pensemos no prefixo des-: a licdo que nos da Rocha Lima é que
“DES [é] separacao, privacdao, acao contraria, negacao” (1980, p. 176). O poeta quer
negar a abertura e também o fechamento, criando uma palavra que contenha a relacao
dialética e necessariamente natural de um mundo em que os contrarios ndo sao
contrarios; eles sao as faces de uma mesma moeda (parece uma expressao cansada, no
entanto, foi a melhor para 0 momento). E um mundo compartilhado e néo partilhado em
contrarios.

Pensamos ainda como outras formas artisticas — cinematogréfica, dramatica,
pictorica — (re)apresentam o universo brincante-jogante do homem em facetas que o
incomodam, como o horror e a violéncia, e como elas assumem o seu lugar em meio a
arte. A pergunta que nao querem calar: como é possivel existir uma arte nascida em meio
a um contexto de infelicidade, de violéncia, de nausea e de mal-estar? Uma arte

desconstruida, liberta do maniqueismo e marcada pela descontinuidade, pelo
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desacabado, pelo destruido, pelo violento, pela morte, que torna visivel 0 mundo e suas
mazelas mais humanas, num complexo jogo de vozes e de percepcdes que subvertem
conceitos caros ao homem, como a ética, por exemplo? Uma arte que tenta dizer o
indizivel, tratar do horrivel, do pervertido, enfim, do desnudamento brutal do ser humano,
essa categoria de arte assume um carater de informacdo, (de)formagdo e de
(in)conformacdo. Trata-se de uma arte invasiva, como o “invasor’” das vidas
aparentemente solidas dos sécios Ivan e Alaor, em livro homénimo de Margal Aquino
(2011, p. 70-71), transformado em filme com roteiro também de Aquino e diregao de Beto
Brant.

Logo depois que Paula desligou, a secretaria me avisou que havia

um homem a minha espera na recepc¢ao. O nome dele? Anisio.

Quando abri a porta, Anisio veio em minha dire¢do, com a mao

estendida. Velhos amigos.

Tudo bem, Ivan?

Apesar do calor, vestia uma jaqueta de brim. Estd armado, calculei.

[...]

Vocé ficou louco?, eu disse, assim que fechei a porta. Ta querendo

foder a gente?

Ele me olhou.

Bonito isto aqui, disse, apontando a cena parisiense [uma

reproducao de Cartier-Bresson).

Depois do assassinio do sécio Estevao, Ilvan e Alaor serdo presas do “invasor”
Anisio, que envereda pelo mundo de ambos e espalha seus tentaculos pelos mais
reconditos orificios de suas existéncias, num jogo de esconde-esconde onde nao é
possivel ficar muito tempo sem ser descoberto. As estruturas narrativas sao tratadas de
tal modo por Aquino que suscitam a cada momento a duvida tanto nas personagens
quanto no leitor:

Os dois policiais ouviram meu relato em siléncio [o relato de Ivan],
me olhando de um jeito estranho. Tive a impressdao de que nao me
levavam a sério. Talvez pensassem que aquilo tudo ndo passava de
um delirio, narrado por um desequilibrado com sangue coagulado na
testa (AQUINO, 2011, p. 120).

Chega-se na obra de Marcal Aquino e de outros escritores contemporaneos
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brasileiros e estrangeiros a uma questdo tratada desde ha algum tempo por Hannah
Arendt® e que toca na ferida purulenta herdada dos séculos XIX e XX: a ética. Isso vem &
tona especialmente em Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal,
publicado originalmente em 1963-1964. O texto é fruto, inicialmente, da cobertura
jornalistica que Arendt fez, para a revista The New Yorker, do julgamento de Adolf
Eichmann, acusado de organizar e controlar o transporte de judeus para os campos de
concentracdo durante a Segunda Guerra Mundial.®

O que a pensadora fez foi mais que uma reportagem: foi a andlise de uma
sucessao de acontecimentos que explodiram como uma bomba, gerando o
descontentamento, por vezes, violento da comunidade judaica mundial contra ela. Ela
inclusive se remete ao fato de o servico secreto israelense (Mossad) ter invadido um pais
estrangeiro (Argentina), para capturar Eichmann, numa violagdo a autonomia de um
estado nacional (ARENDT, 1999). Contudo, a licdo mais contundente e que nao se quis
enxergar foi que uma nova ordem havia sido instalada na Alemanha p6s-1933 e no
mundo pds-Segunda Guerra. Para Arendt (1999, p. 318),

Resta, porém, um problema fundamental, que esta implicitamente
presente em todos esses julgamentos pos-[segunda] guerra e que
tem de ser mencionado aqui porque toca uma das grandes questbes
morais de todos os tempos, especificamente a natureza e a fungao
do juizo humano. O que exigimos nesses julgamentos, em que 0s
réus cometeram crimes ‘legais’ € que o0s seres humanos sejam
capazes de diferenciar o certo do errado mesmo quando tudo o que
tém para guia-los seja apenas o proprio juizo, que, além do mais,
pode estar inteiramente em conflito como que eles devem considerar
como opiniao unanime de todos a sua volta. [...] Desde que a
totalidade da sociedade respeitavel sucumbiu a Hitler de uma forma
ou de outra, as maximas morais que determinam comportamento
social e os mandamentos religiosos — ‘Nao mataras!” — que guiam a
consciéncia virtualmente desapareceram. [...]

A controvérsia gerada por este livro [Eichmann em Jerusalém] [...]

revelou o quanto os homens de nosso tempo sédo perturbados por

® Em tempo: Arendt n&o foi a Unica a tratar do tema ora exposto, porém, ela é uma referéncia relevantissima
em nossas pesquisas e temos como um compromisso ético com ela.

® Foi produzido em 2012 e langado no Brasil em 2013 o filme Hannah Arendt, da diretora alema Margarethe
von Trotta, que tem como mote as situagdes que Arendt passou pela época do julgamento que acompanhou
em lIsrael.
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essa questao do juizo (ou, como se diz muitas vezes, pelas pessoas
que ousam fjulgar’). O que veio a luz nado foi nem niilismo, nem
cinismo, como se poderia esperar, mas uma confusdo bastante
extraordinaria sobre questées elementares de moralidade — como se
um instinto em tais questdes fosse realmente a Ultima coisa que se

pudesse esperar de nosso tempo.

Pode parecer, numa primeira visada, uma contradicdo de nossa parte: entendemos
que Arendt anuncia o quanto é perigoso generalizar e o quanto € insidioso particularizar,
isto €, ndo podemos julgar todos pelos mesmos parametros, sejam eles morais,
religiosos, culturais, nem podemos excluir ou incluir os homens neste ou naquele
escaninho conforme as conveniéncias. Nao faremos aqui um exemplo do Eichmann em
Jerusalém, mas sim uma referéncia & “arte em tempos sombrios™’.

A literatura e outras artes ndo incitam a violéncia, nem querem desbancar ou
entronizar quaisquer teorias. Elas, assim como Arendt, querem (re)assumir uma visada
humanista do mundo dos homens e de suas experiéncias, sendo lidas como o vislumbre
de novos caminhos a percorrer ou desbastando picadas encobertas pelo tempo. Porém,

nao é tao simples assim...
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