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Resumo: O ensaio estuda as formas de construção da narrativa fantástica expressas no conto “Circe”, de 

Julio Cortázar, a fim de identificar a presença e expressividade da imagem mítica da feiticeira Circe; 

examina, também, as convergências, confrontações e contrastes entre as imagens mitológicas e as 

construções insólitas postuladas no relato, entendendo-as como formas de questionamentos existenciais 

contemporâneos.  
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Abstract: The essay discusses the forms of fantastic narrative construction as expressed in Julio Cortázar’s 

short story ‘Circe,’ in order to identify the presence and expressiveness of the mythical figure of the 

sorceress Circe; it also examines the convergences, confrontations and contrasts between the mythological 

images and the unusual constructions postulated in the account, viewing them as forms of contemporary 

existential questionings. 
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As formas de representar o real, no âmbito da arte literária, não estão obrigadas a 

recorrer tão somente às formulações estéticas de tipo realista, afinal, o real que se 

expressa na ficção é sempre, em si mesmo, uma quimera muito bem construída, mas, 

ainda assim, uma quimera que se faz pura essência significativa de realidade. Em tantos 

momentos, a literatura deliberadamente explicita impossibilidades, escolhe imagens e 

situações que não encontram resposta no mundo que todos concebemos como real. A 

leitura dos contos de Julio Cortázar implica em nos aventuramos em uma visão 

particularmente distinta da realidade. O escritor argentino se utiliza, em diferentes 

momentos de sua obra, das imagens do fantástico para poder entrever uma realidade 

mais real do que aquela que conhecemos usualmente. Seu objetivo é, pois, encontrar um 

meio de desvendar uma realidade mais profunda, uma realidade que questiona tanto o 
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ponto de vista lógico, como o ilógico. A partir dessa perspectiva, temos uma definição do 

fantástico segundo Cortázar: 

 

Para mí lo fantástico es la indicación súbita de que, al margen de las 

leyes aristotélicas y de nuestra mente razonante, existen 

mecanismos perfectamente válidos, vigentes, que nuestro cerebro 

lógico no capta pero que en algunos momentos irrumpen y se hacen 

sentir. (CORTÁZAR, apud ALAZRAKI, 2001, p. 276). 

 

O objetivo desse artigo é analisar a influência do mito grego de Circe no conto 

homônimo do narrador argentino, para ver como é lido e interpretado na construção da 

trama narrativa, examinado convergências, confrontações e contrastes entre os dois 

relatos, o mitológico e o fantástico. Muito se tem discutido sobre o transito da literatura 

contemporânea pelo universo dos mitos e, sem dúvida, as explicações não podem 

resumir-se a uma única variante. Uma chave possível para a compreensão do uso dos 

mitos no século XX está no fato de que o escritor moderno utiliza a essência formal e 

temática dos mitos para diferentes finalidades, atribuindo-lhes diferentes significados, 

sempre em harmonia e na dependência do momento histórico em questão.  

Segundo Mircea Eliade, a primeira função do mito é contar uma história sagrada, 

narrar um fato ocorrido no tempo primordial. A segunda função do mito é explicar, em 

outras palavras, é relatar como alguma coisa foi produzida, como começou a ser, a existir. 

A terceira função do mito, ainda conforme Eliade, é a de revelar o ser, revelar o deus e 

por isso a sua narrativa pode ser considerada como “uma história sagrada”. 

Segundo Philippe Sellier, o mito é uma “narrativa de fundação anônima e coletiva  

– em que o presente é impregnado de passado –  considerada verdadeira e na qual a 

lógica é a do imaginário, fazendo aparecer na análise fortes oposições estruturais”.  Em 

relação ao mito literário, Philippe Sellier destaca que esse “não funda, nem instaura mais 

nada”; o mito literário é autoral; as obras são “em princípio assinadas”; e por fim, 

acrescenta: “o mito literário não é considerado verdadeiro”. (BRUNEL, 2005, p. XVIII). 

Retomemos, pois ao mito de Circe. O relato clássico de Homero (Odisseia X, 133-

574) é bem conhecido: Ulisses, ao chegar a ilha de Eea (cujo significado é lamento), 

envia a metade de seus homens a morada de Circe, rodeada de lobos e leões 

enfeitiçados por ela. Os navegantes gregos são convidados a entrar em sua morada e 

Circe prepara-lhes uma beberagem maléfica que os transforma em porcos. O herói, 
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protegido pela erva moly, antídoto que recebera de Hermes, vence os feitiços de Circe.  A 

aventura tem um final feliz. Ulisses faz Circe jurar que libertará seus homens, mas 

passará com Circe um ano de prazeres, ainda que para as outras pessoas, o tempo 

parece ter durado apenas um mês. 

O conto “Circe” de Julio Cortázar, publicado em 1951 na coletânea de contos 

Bestiario, dialoga de forma singular com o antigo mito grego, que ressurge ambientado na 

Buenos Aires dos anos 20. A protagonista do relato, Delia Mañara, remete a feiticeira 

Circe e, como ela, possui poderes de manipular os animais e também bebidas, licores e, 

no caso do conto, os fatídicos bombons. Todas as pistas que configuram estas 

semelhanças entre Delia Mañara e a feiticeira de Ulisses serão cuidadosamente 

articuladas ao longo do conto, formando uma coesão de sentido que, no entanto, será 

pautada pela ambiguidade e pela hesitação manifesta pelo personagem Mario, o herói 

moderno, prisioneiro de Delia-Circe. Mario é o terceiro noivo desta jovem bela e diáfana 

que, no entanto, tem uma historia trágica. Paira sobre Delia a suspeita de que ela teria 

alguma culpa na morte de seus dois últimos noivos, mortos em circunstâncias inusitadas.  

Apesar do conto ser narrado em primeira pessoa, o narrador é apenas uma 

testemunha, que não participa diretamente da ação, em seu relato ele assinala que tem 

apenas vagas lembranças da vida de Delia. Existe uma ironia implícita à ideia do narrador 

lembrar-se mal (fisicamente) dos personagens que ele descreverá minuciosamente em 

suas reflexões e sensações.  

 

Yo me acuerdo mal de Delia, pero era fina y rubia, demasiado lenta 

en sus gestos (yo tenía doce años, el tiempo y las cosas son lentas 

entonces) y usaba vestidos claros con faldas de vuelo libre 

(CORTÁZAR, 1969, p.92). 

 

Ao longo do conto, este narrador - testemunha cria a atmosfera de legitimidade, 

propícia à narrativa fantástica, porém se esconde na voz de um narrador onisciente. 

Segundo Davi Arrigucci, “se pode ter uma terceira pessoa narrando, mas a perspectiva é 

realmente interna, funcionando de fato como uma primeira uma vez que vemos o mundo 

pelos olhos da personagem” (p.184). 

A voz do personagem Mario, bem como, seus pensamentos e inquietações, são 

verdadeiro fio condutor do relato.  O universo do fantástico se estabelece justamente por 

meio de suas ponderações, pela sua percepção das atitudes ambíguas de Delia. Quando 
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ele pensa sobre a opinião de seus familiares – que julgam mal Delia – surgem, 

justificativas que criam os efeitos da hesitação. Segundo Mario, “la gracia de Delia y sus 

vestidos apoyaban el odio de la gente. Se lo dijo a Madre Celeste: ‘La odian porque no es 

chusma como ustedes, como yo mismo’ y ni parpadeó cuando su madre hizo ademán de 

cruzarle la cara con una toalla” (CORTÁZAR, 1969, p.92).  Durante todo o relato, Mario, 

diante de tantas desconfianças e comentários a respeito de Delia, constrói, 

paulatinamente, uma rede de justificativas que tentam afugentar seu próprio temor. 

 

La gente pone tanta inteligencia en esas cosas, y como de tantos 

nudos agregándose nace al final el trozo de tapiz - Mario vería a 

veces el tapiz, con asco, con terror, cuando el insomnio entraba en 

su piecita para ganarle la noche (CORTÁZAR, 1969, p.96). 

 

No texto vemos que Mario elabora um exercício de interpretação da realidade cada 

vez que comenta as circunstâncias que envolvem a vida de Delia. Estas suas 

considerações criam a atmosfera própria da narrativa fantástica onde tudo parece ser, 

mas nada pode ser afirmado com plena convicção. Segundo Todorov, um narrador nunca 

é questionado do que diz. A personagem sim, esta pode mentir. Logo um narrador-

personagem possui tanto o crédito da verdade, como o crédito da dúvida, contribuindo 

eficazmente à hesitação fantástica. “A fé absoluta como a incredulidade total nos levam 

para fora do fantástico; é a hesitação que lhe dá vida” (1975, p. 36). Além disso, “a 

primeira pessoa ‘que conta’ é a que permite mais facilmente a identificação do leitor com 

a personagem, já que, como se sabe, o pronome ‘eu’ pertence a todos” (1975, p. 92).  

Mario encarna um narrador cético, que procura impor uma ordem de racionalidade 

diante de fatos que ele desconhece, teme ou desconfia: 

 

Ahora que los chismes no eran un artificio absoluto, lo miserable 

para Mario estaba en que anexaban episodios indiferentes para 

darles un sentido. Mucha gente muere en Buenos Aires de ataques 

cardíacos o asfixia por inmersión. Muchos conejos languidecen y 

mueren en las casas, en los patios. Muchos perros rehuyen o 

aceptan las caricias. Las pocas líneas que Héctor dejó a su madre, 

los sollozos que la de la casa de altos dijo haber oído en el zaguán 

de los Mañara la noche en que murió Rolo (pero antes del golpe), el 
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rostro de Delia los primeros días... (CORTÁZAR, 1969, p.96). (grifos 

nossos) 

 

Como podemos apreender nos fragmentos acima, a estruturação narrativa se 

constrói pelo paradigma das dúvidas, da negação-aceitação, do dizer e do negar. Mario é 

prisioneiro do texto que ele monta para si mesmo e, logicamente, da sua jovem Delia-

Circe. A referência de Mario à tessitura de um tapete, com seus pequenos nós que se 

juntam, remete aos sentidos da própria elaboração do texto, ou do discurso de 

autoconvencimento. O conto se desenvolve e vemos que a verdadeira imagem de Delia 

Mañara vai delineando-se nas entrelinhas do texto. Aqui, o termo “tecer” é proposital, pois 

no sobrenome da jovem, Mañara, é possível identificar o anagrama de “araña”. As 

conotações das palavras “mañara” e “araña” são negativas, “pues las aranãs nos hacen 

pensar em veneno y maraña em artifícios. Estas posibles asociaciones contribuyen a que 

el lector perciba a Delia como un ser oscuro y peligroso, capaz de hacer mucho daño” 

(D’ANGELO, 2012, p45). O texto tece a teia que aprisiona o leitor, na mesma proporção 

que a dúvida aprisiona e corrói a personagem Mario.  

Por sua vez, a ação de Delia Mañara tece uma rede de referências que estabelece 

sua conexão com a feiticeira Circe. No caso da manipulação dos animais percebemos 

esta conexão entre Delia e a feiticeira:  

 

Un gato seguía a Delia, no se sabía si era cariño o dominación, le 

andaban cerca sin que ella los mirara. Mario notó una vez que un 

perro se apartaba cuando Delia iba a acariciarlo. Ella lo llamó (era en 

el Once, de tarde) y el perro vino manso, tal vez contento, hasta sus 

dedos. La madre decía que Delia había jugado con arañas cuando 

chiquita. Todos se asombraban, hasta Mario que les tenía poco 

miedo. Y las mariposas venían a su pelo -Mario vio dos en una sola 

tarde, en San Isidro-, pero Delia las ahuyentaba con un gesto liviano. 

(CORTÁZAR, 1969, p.94) 

 

Cortázar insinua nas entrelinhas, que Delia, assim como Circe, havia enfeitiçado e 

transformado seus antigos amantes em animais. A hipótese parece confirmar-se ao longo 

da narrativa. Delia era capaz de prever a morte de animais domésticos, como a de seu 

gato e de seu peixe rosado, bem como transformá-los em ingredientes alimentícios: 



Todas as Musas ISSN 2175-1277                                                                   Ano 06 Número 01 Jul-Dez 2014 

20 

 

En cuanto al pez, una noche Mario había pensado que los 

bombones “aquella noche tenían gusto a moka y un dejo raramente 

salado (en lo más lejano del sabor) como si al final del gusto se 

escondiera una lágrima”(Ibidem, p. 107). En el párrafo directamente 

siguiente se dice del pez: “Su ojo frío miraba a Mario como una perla 

viva. Mario pensó en el ojo salado como una lágrima que resbalaría 

entre los dientes al mascarlo” (Ibidem, p. 107). Inmediatamente 

después Delia anuncia la muerte del pececillo. La proximidad con 

que se mencionan las palabras salado y lágrima nos obliga a 

conectarlas y a pensar que Mario realmente comió uno de los ojos 

del pez en el relleno del chocolate(D’ANGELO, 2012, p.45) 

 

A relação entre Circe e Delia baseia-se na transgressão do ritual alimentício.  A 

deusa serviu vinho e iguarias aos seus convivas e depois que haviam se divertido à farta, 

ela lhes tocou com sua varinha de condão e eles foram transformados em porcos. Circe 

prende-os, dando-lhes de comer bolotas e outros alimentos apreciados pelos suínos. No 

caso de Delia, a transgressão do ritual alimentício ocorre pela manipulação de diferentes 

e insólitos ingredientes na feitura de bombons. Ingredientes que devem ser descobertos 

ao serem saboreados por Mario: 

 

Ya se iba cuando Delia le trajo una muestra blanca y liviana en un 

platito de alpaca. Mientras lo saboreaba -algo apenas amargo, con 

un asomo de menta y nuez moscada mezclándose raramente-, Delia 

tenía los ojos bajos y el aire modesto. Se negó a aceptar los elogios, 

no era más que un ensayo y aún estaba lejos de lo que se proponía. 

Pero a la visita siguiente -también de noche, ya en la sombra de la 

despedida junto al piano- le permitió probar otro ensayo. Había que 

cerrar los ojos para adivinar el sabor, y Mario obediente cerró los 

ojos y adivinó un sabor a mandarina, levísimo, viniendo desde lo 

más hondo del chocolate. Sus dientes desmenuzaban trocitos 

crocantes, no alcanzó a sentir su sabor y era sólo la sensación 

agradable de encontrar un apoyo entre esa pulpa dulce y esquiva 

(CORTÁZAR, 1969, p.102-103). 
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Toda esta descrição é um mergulho no universo das poções de Circe. No entanto, 

o mesmo texto que percorre este caminho onde são distribuídas pistas que levam a 

percepção da Circe, também se sustenta, paradoxalmente, por negar estas pistas – na 

própria voz de Mario. O contraponto existe, logo, a dúvida e a hesitação tornam-se 

também um fio condutor, são o outro eixo onde a Circe mitológica se manifesta, 

aprisionando cada leitor na órbita de uma teia textual.  

Ele está totalmente atado à teia de Delia-Circe, mas suas ponderações instauram 

dúvidas que determinam os matizes da Circe moderna. O mundo das certezas heroicas 

está terminado, nosso herói percorre sua incerteza e através dela articula a realidade. Ele 

sobrevive no discurso da hesitação, que ele próprio cria a respeito de Delia, até o final do 

conto, onde a verdade da “loucura” de Delia Mañara, deflagra a confirmação de sua teia. 

 

Le ofrecía el bombón como suplicando, pero Mario comprendió el 

deseo que poblaba su voz, ahora lo abarcaba con una claridad que 

no venía de la luna, ni siquiera de Delia. Puso el vaso de agua sobre 

el piano (no había bebido en la cocina) y sostuvo con dos dedos el 

bombón, con Delia a su lado esperando el veredicto, anhelosa la 

respiración, como si todo dependiera de eso, sin hablar pero 

urgiéndolo con el gesto, los ojos crecidos -o era la sombra de la 

sala-, oscilando apenas el cuerpo al jadear, porque ahora era casi un 

jadeo cuando Mario acercó el bombón a la boca, iba a morder, 

bajaba la mano y Delia gemía como si en medio de un placer infinito 

se sintiera de pronto frustrada. Con la mano libre apretó apenas los 

flancos del bombón, pero no lo miraba, tenía los ojos en Delia y la 

cara de yeso, un pierrot repugnante en la penumbra. Los dedos se 

separaban, dividiendo el bombón. La luna cayó de plano en la masa 

blanquecina de la cucaracha, el cuerpo desnudo de su revestimiento 

coriáceo, y alrededor, mezclados con la menta y el mazapán, los 

trocitos de patas y alas, el polvillo del caparacho triturado 

(CORTÁZAR, 1969, p.114-115). (grifos nossos) 

 

Os sentidos atribuídos à feiticeira Circe estão disseminados na figura de Delia, mas 

são também o extrato da elaboração estrutural do conto, em seus caminhos de 
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aprisionamento, nas suas redes de revelar e ocultar. Da mesma forma, a figura feminina 

cumpre a função da manipulação e o jovem Mario, em poder da Circe moderna, necessita 

romper com o universo das ponderações para revelar o segredo escondido nos doces 

bombons de Delia. A imagem final do bombom sendo esmagado e seu conteúdo revelado 

ao leitor retoma a imagem simbólica da personagem Delia que, aparentemente, era uma 

jovem suave e gentil, mas que possuía uma face aterrorizante. Da mesma forma que 

Delia foi revelada pela imagem do conteúdo do bombom, a Circe de Ulisses se revela no 

texto quando somos capazes de decifrar o movimento envolvente de aparência e a 

essência do texto.  

Quando entendemos a conexão entre a aparência de Delia e sua verdadeira 

interioridade, também entendemos o diálogo entre o afirmado e o negado na elaboração 

da narrativa.   A Circe de Ulisses transforma os homens em animais, em porcos, mas diz-

se que conservava a sua memória humana. Ou seja, o mundo destes homens-animal era 

um mundo partido, dividido entre corpo e interioridade. Este é o mesmo mecanismo 

implícito ao desfecho do conto: Delia partida e revelada pelo interior do bombom. Mario 

revela Delia, partindo o bombom, mas, revela também todo o jogo da construção ficcional. 

O final do conto está anunciado desde o começo, porém, como Ulisses, não nos damos 

conta do tempo passado, nos perdemos na teia de Cortazar – Circe pois como Mario, 

estamos aprisionados pela imagem feminina que reintegra o sujeito a seu mundo mais 

instintivo. 

Por sua vez, no relato mítico, o malefício é desfeito. Primeiro, graças à ajuda de 

Hermes e de seu antídoto e, posteriormente, quando a própria Circe transforma os 

navegantes aprisionados novamente em homens e deixa-os partir. Circe cumpre, assim, o 

juramento que fez a Ulisses. 

Cortázar recontextualiza o mito clássico e propõe outro desfecho. A luz da lua que 

penetra pela janela cai sobre o bombom dividido ao meio, permitindo que Mario descubra 

que seu recheio é a massa embranquecida de uma barata; “de alguna manera, la 

dicotomia entre placer y el miedo que paralisa Mario, se resuelve em favor de lo segundo, 

al poner de manifiesto la personalidade psicótica de Delia” (PALACIOS, P.114-115). As 

intenções e o lado maléfico de Delia se revelam graças à luz que incide sobre o interior do 

bombom. Como assinala D’Angelo,  

 

Se podría ver aqui la interpretación de la luz como el bien y la 

oscuridad (sempre presente na casa de Dalia, onde se encontram os 
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noivos) como el mal, pues es la primer la que permite a Mario 

salvarse. La oscuridad, en cambio, es propicia para que esta nueva 

Circe, que tampoco tiene un mayor afecto por los hombres, maquine 

sus engaños (2012, p. 45) 

 

Em “Circe”, Delia é uma mulher feiticeira, que dá aos seus noivos, Héctor e Rolo, 

não maçãs envenenadas, mas licores e bombons recheados com sua própria maldade e 

loucura, ambos acabam morrendo. Mario se salva pela suspeita que o leva a comprovar o 

ingrediente interno do bombom antes de comê-lo. Mario parece intuir a relação entre amor 

e morte, entre a mulher sedutora e mortal, que conduziu os noivos anteriores a um 

destino fatal. 

Poderíamos afirmar que o desfecho do conto já estaria anunciado na epígrafe, um 

fragmento da versão em prosa de The Orchard-Pit, de Dante Gabriel Rosetti: 

And one kiss I had of her mouth, as  

I took the apple from her hand. But  

while I bit it, my brainwhirled and my  

foot stumbled; and I felt my crashing fall  

through the tangled boughs beneath her 

feet and saw the dead white faces that 

welcomed me in the pit. (CORTÁZAR, 1969, p.91) 

 

No poema inacabado de Dante Gabriel Rosetti, uma bela mulher seduz seus 

amantes para um destino fatal, envenenando-os e depois jogando seus corpos em um 

fosso. Embora aprisionado pela imagem sedutora de Delia, o narrador rompe com as 

expectativas do leitor, pois Mario consegue interromper o fluxo repetitivo dos 

acontecimentos. Assim, apesar de sua resistência inicial em não acreditar nos 

comentários hostis, nas mensagens das cartas anônimas como indícios das ações 

maléficas de Delia, sua intuição surpreende-o, como surpreende o próprio leitor, ao 

conseguir romper a teia em que estava emaranhado para se assumir enquanto sujeito de 

suas ações. 

Este conto de Julio Cortázar mescla os aspectos da narrativa fantástica mais 

tradicional com as nuances de um fantástico mais contemporâneo, ou neo-fantastico, 

segundo Jaime Alazraki. Na história da literatura universal, sob o gênero fantástico, 

surgem diferentes tipos de relatos que se definem por gravitar, em suas temáticas, na 
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esfera do impossível, do absurdo ou do sobrenatural. A pluralidade de obras e de 

reflexões teóricas sobre o universo do fantástico não devem apontar para o hermetismo, 

ao contrário, nada mais impactante e inteligível do que esse gênero capaz de descrever a 

realidade dos fatos e dos sentimentos humanos por meio de imagens não empíricas, por 

meio do encantamento perene provocado pelos sentidos simbólicos e metafóricos.  

O clássico mundo maravilhoso, explicitado na forma do “era uma vez” dos contos 

de fada, se redimensionou em novas construções narrativas que provocaram os leitores a 

experimentar possibilidades de compreensão do real, marcadas pelo universo imaginativo 

do medo, da dúvida e das ambiguidades.  A literatura foi invadida por fantasmas, mortos 

vivos, vampiros e lobisomens, criaturas fantásticas que significaram a força motriz da 

literatura fantástica do século XIX, com suas nuances de incerteza e dubiedade. No 

século XX, estas figuras monstruosas também se reconfiguram e, o monstro deixa de ser 

exterior ao homem, não está mais escondido ou envolto em brumas ou mansões mal 

assombradas.  O monstruoso agora habita a interioridade dos sujeitos, se traduz em 

marcas no seu corpo e o homem surge, a partir de alguns relatos fantásticos do século 

XX, como a própria imanência do fantástico. O homem e suas angústias existenciais, seu 

mundo moderno caótico, suas guerras, suas ditaduras e sua rotina mecânica e 

burocrática tornaram-se em si mesmo a imagem do absurdo, do insólito.  Depois da obra 

A metamorfose, de Franz Kafka, a literatura fantástica não pode mais ser vista ou lida da 

mesma maneira, pode-se dizer que naquela manhã Gregor Samsa despertou e viu que 

havia se transformado em um inseto gigante e a literatura fantástica também. Esse “inseto 

gigante” também possui uma história nas letras hispânicas onde percebemos a 

constância e a permanência do gênero na obra dos escritores latino-americanos como 

Julio Cortazar. A Circe mitológica retomada e reconstruída neste conto explicita uma 

forma de fantástico que incita a reflexão sobre as muitas possibilidades de percepção da 

realidade e, conduz, a inevitável reflexão a respeito das muitas formas de aprisionamento 

voluntario que guiam o mundo das seduções e dos afetos.  
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