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Resumo: Este trabalho objetiva estudar as relagdes que se estabelecem entre campo, cidade e
personagens de ficgcdo no contexto narrativo de A hora da estrela (1977) de Clarice Lispector, bem como
apontar alguns dialogos que esse romance mantém com os demais romances clariceanos.
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A hora da estrela (1977), ultimo romance de Clarice Lispector — por ela
denominado de novela —, é narrado por Rodrigo S. M., o qual tece os fios da narrativa por
meio de um discurso claramente metaliterario, uma vez que, ao mesmo tempo em que
conta os fatos que compdéem o enredo, igualmente ficcionaliza-se ao discorrer sobre
aspectos de sua personalidade, da literatura de um modo geral e, especificamente, sobre
sua propria ficcdo. Tal procedimento acaba por promover uma aproximagao entre
personagens, narrador — outra personagem (auto)ficcionalizada — e leitor, em cujo
processo de leitura tem acesso tanto ao material narrado quanto as peculiaridades que o
tornaram possivel.

Tem-se, no romance, a histéria de Macabéa, uma retirante alagoana desprovida de
beleza e cujo cheiro era “murrinhento” — ja que nao gostava de tomar banho —, pobre e
sem muita perspectiva, seja de vida, seja sobre si mesma; uma moca, enfim, que era “[...]
incompetente. Incompetente para a vida” (LISPECTOR, 1998, p. 24). Ela nascera no
sertdo de Alagoas, local agreste e bucdlico, mas mudara-se com a tia — ja falecida — para
o Rio de Janeiro, j& entdo uma grande cidade, com suas pragas, ruas, Vvitrines,

propagandas, com seu cais, seu zoologico e com seus milhares e milhares de habitantes,
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em meio aos quais a mog¢a oriunda do sertdo era apenas mais uma sobrevivente “numa
cidade toda feita contra ela” (LISPECTOR, 1998, p. 15).

Macabéa trabalha como datilégrafa, mas, logo no inicio da histéria, € demitida, ja
que “errava demais na datilografia, além de sujar invariavelmente o papel” (LISPECTOR,
1998, p. 25). Como pede perdao pelo “aborrecimento” ao chefe, ele fica penalizado e
afirma-lhe que ela ndo precisa sair logo do emprego. As demais personagens do romance
sao Olimpico de Jesus, rapaz nordestino e ambicioso com quem Macabéa namora por um
certo periodo, Gloria, a colega de trabalho rolica e oxigenada para a qual ela perde
Olimpico, a tia falecida, as 4 Marias, que trabalham nas Lojas Americanas e dividem o
quarto com a protagonista, e madama Carlota, a cartomante cujas cartas predizem um
glorioso futuro a pobre sertaneja. Em um plano mais secundario, podem-se considerar a
morte, 0 mogo Hans — de quem a cartomante fala a Macabéa —, a cidade e o proprio
narrador, Rodrigo S. M., como personagens.

E 0 que motiva Rodrigo S. M. a escrever a histéria de Macabéa? E que um dia, em
uma rua do Rio de Janeiro, ele sentiu “no ar de relance o sentimento de perdicdo no rosto
de uma moca nordestina” (LISPECTOR, 1998, p. 12). Como ele também se criara no
Nordeste, essa identificacdo algo autéctone funciona como uma motivacdo para que o
narrador escreva a historia de uma moc¢a nordestina que imigrou do sertdo para cidade
grande.

Além disso, como bem ja apontou Olga de S4a, “este livro [A hora da estrela]
dialoga com todo o universo ficcional de Clarice Lispector” (2000, p. 269), na medida em
que, nele, repontam, além dos impasses e perplexidades da narrativa moderna, questbes
de ordem mais particular, referentes ao universo ficcional de Clarice. O objetivo deste
trabalho consiste, portanto, em estudar as relacées que se estabelecem entre campo,
cidade e personagens de ficcdo no contexto narrativo de A hora da estrela, bem como
em apontar alguns diadlogos estabelecidos entre essa obra e os demais romances de
Clarice.

Em alguns momentos, as personagens de Clarice Lispector, no que respeita a sua
relacdo com o espaco rural e o urbano, vivenciam impasses e desenganos sem terem
clara consciéncia de que os estédo vivenciando. Assim é que Lucrécia Neves, de A cidade
sitiada (1949), divide-se entre morar no suburbio, na metrépole e no campo sem se dar
conta de que nao seria feliz em nenhum desses locais, ou que Virginia, de O lustre
(1946), queira retornar para a cidade grande quando, na verdade, poderia ter vivido de
modo mais pleno — ou menos problematico — no campo ou, mesmo, que Martim, de A

maca no escuro (1961), fugindo da cidade, ambicione encontrar um local campestre que
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sirva de esconderijo quando, na verdade, jamais se esconderia de si mesmo. Comum a
esses trés romances, o fato de os seus narradores nao mencionarem explicitamente o
logro em que as personagens se enredam. O mesmo nao se pode dizer, porém, de A
hora da estrela: nessa obra, o narrador afirma, sobre Macabéa, que ela “deveria ter
ficado no sertdo de Alagoas com vestido de chita e sem nenhuma datilografia”
(LISPECTOR, 1998, p. 15), jA que nao percebia que era incapaz de viver “numa
sociedade técnica onde ela era um parafuso dispensavel” (LISPECTOR, 1998, p. 29).

Mas Macabéa trouxera, do sertdo, sua heranca, o triste legado de ter nascido
“inteiramente raquitica” (LISPECTOR, 1998, p. 28), do qual jamais se separara. O que
faz, entdo, uma mulher “incompetente para a vida” e que, para o gigantesco maquinismo
da cidade grande se mostra “um parafuso dispensavel’? E que “ela pertencia a uma
resistente raca ana que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito” (LISPECTOR, 1998,
p. 80). Mas, como “o sertanejo € antes de tudo um paciente” (LISPECTOR, 1998, p. 40),
afirma o narrador, parafraseando Euclides da Cunha, Macabéa sufoca, pacientemente,
assim como G.H., o seu grito, que, se por um lado seria libertador, por outro lado néo
deixa de ser também linguagem, pois isso G.H., em A paixao segundo G.H. (1967),
demonstra: o siléncio também é linguagem. Ainda sobre o grito: Virginia, de O lustre,
gritou muito, quando crianca, pelos campos de Granja Quieta e, mesmo tendo se sentido,
com isso, momentaneamente livre e isenta, acaba morrendo atropelada na cidade grande,
assim como Macabéa, em seu siléncio-linguagem-paciéncia.

Georg Simmel, em “A grande cidade e a vida do espirito”, texto de 1903, assevera
que nos vastos centros urbanos os individuos sdo bombardeados por um excesso de
“estimulos psiquicos” (1979, p. 546) que os conduzem a uma reacao fria, nao-emocional
diante dos demais sujeitos, 0 que, se por um lado evidencia uma atitude de auto-defesa
perante os propalados perigos da vida urbana, por outro lado gera indiferenca e
impassibilidade em relacdo as necessidades alheias. Nesse contexto, os moradores da
metrépole ndo tém motivo — e nem tempo e coragem — para cumprimentar uns aos outros,
OU mesmo para sorrir uns para os outros e, quem o faz, é visto com olhos de indiferenca,
quando nao de desconfianca, além de ser considerado como tolo ou, no limite, como um
individuo mal intencionado.

Antes de apresentar Macabéa ao leitor, Rodrigo S.M. afirma que a personagem
sobre quem sua histéria versara “é tao tola que as vezes sorri para os outros na rua”
(LISPECTOR, 1998, p. 15-16). Ninguém, no entanto, retribui-lhe o sorriso: no corre-corre
da urbe imensa, pessoas apressadas formam multidées de rostos indiferentes, o que, no

entender de Georg Simmel (1979), vale lembrar, é fruto de uma necessidade de auto-
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preservacao do individuo urbano frente a multifacetada realidade que o circunda. Como
Macabéa é simpléria e ingénua, falta-lhe a nocdo de que, nas ruas de um Rio de Janeiro
densamente povoado, ndo ha espacgo para sorrisos entre desconhecidos.

Além de sorrir para estranhos, a “nordestina se perdia na multidao” (LISPECTOR,
1998, p. 40), o que nao deixa de conformar um paradoxo: ela, solitaria e sem rumo certo,
em meio a milhares de pessoas com seus destinos e rumos previamente tracados.
Lucrécia Neves, de A cidade sitiada (1949), também vive uma experiéncia nao muito
agradavel com a multiddo: acostumada a ver e a ser vista no suburbio de Sao Geraldo,
ela foi com um advogado amigo do noivo até a cidade grande a fim de tratar dos papéis
de seu casamento, para 0 que se enfeitou toda, e constatou, entre desapontada e
chocada, que “Nas calgadas cheias de gente ninguém olhava para ela, cujo vestido cor-
de-rosa teria todavia encanto em S. Geraldo” (LISPECTOR, 1999, p. 120). Essa
indiferenca das pessoas que compdem a multiddo, embora ndo chegue a entristecer
Macabéa, que prossegue sorrindo para desconhecidos, faz com que a provinciana
Lucrécia fique, no minimo, decepcionada.

Quando Macabéa conhece Olimpico de Jesus, os dois, sob a chuva, olham-se
“como dois nordestinos, bichos da mesma espécie que se farejam” (LISPECTOR, 1998,
p.43). A partir de entdo, mantém um relacionamento permeado por desencontros, tanto de
ordem linguistica quanto em termos de afinidade: o rapaz paraibano, mesmo desvalido,
sabe aonde quer chegar, tanto que, por meio de uma prolepse, sabe-se que ele se
tornara “deputado” (LISPECTOR, 1998, p. 46). J4 Macabéa nem ao menos tem nogao
exata de quem seja: imersa em seu proprio mundo, cuja existéncia parece se dar
paralelamente a existéncia do entorno, “ela como uma cadela vadia era teleguiada
exclusivamente por si mesma” (LISPECTOR, 1998, p. 18), vivendo, portanto, de modo
mais instintivo do que planejado e elaborado mentalmente.

Quanto aos desencontros linguisticos, em nenhum momento o casal de namorados
parece, de fato, comunicar-se, 0 que sempre acaba por deixar Olimpico exasperado:
primeiro, porque a datilégrafa nao diz coisa com coisa, como quando, olhando uma loja de
ferragens, ela Ihe pergunta de chofre se ele gosta de pregos, e em segundo lugar, porque,
em sua ingenuidade, ndo raro o que ela diz constrange e fere a vaidade do sertanejo,
como quando lhe pergunta o sentido de algumas palavras e ele, sem saber como
responder, simplesmente afirma que sabe a resposta, mas que nao esta com vontade de
da-la.

Desencontros linguisticos entre as personagens de Lispector, contudo, ndo sao
prerrogativa exclusiva do contexto narrativo de A hora da estrela, ja que tais
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desencontros perpassam, em maior ou menor grau, praticamente toda sua obra
romanesca: Lucrécia Neves ndo interage com profundidade com seu marido, Mateus
Correia, nem com Perseu ou com Tenente Felipe e nem, mesmo, com sua propria mae,
com quem os dialogos sao enviesados, superficiais, sem nunca tocarem a profundidade
de um sentimento, de uma confissdo. O mesmo acontece entre Virginia e seu irmao
Daniel, ou com o restante de sua familia e, mesmo, com Vicente, seu hamorado. Joana,
de Perto do coracao selvagem (1944), também se sente isolada, imersa em seu préprio
mundo, assim como Martim, de A maca no escuro. Talvez as excegbes sejam G.H., que
em seu extenso monélogo ndo tem mesmo como interagir com o outro, a ndo ser consigo
mesma, com o leitor e com a barata com a qual interage, mas ndao necessariamente
dialoga (em termos verbais), e Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969),
romance em que, pela primeira vez em Clarice, o conjunto dos didlogos aproxima e nao
distancia/insula ainda mais as personagens.

O espaco em que Macabéa mora, na cidade grande, € exiguo — um quarto na rua
do Acre, uma das ruas proximas ao cais do porto — e, ndo bastasse isso, o aposento é
dividido com mais 4 companheiras, as 4 Marias. Em relacdo ao nome da rua em que ela
mora € 0 seu contexto de vida, tem-se um exemplo de “motivacdo caracterizadora
homoéloga” (TOMACHEVSKI, 1965, p. 34), j4 que a caracterizagdo do universo da
personagem € correlata a do espaco, ou seja, tanto o nome da rua em que mora quanto
sua propria vida sdo azedos — até o cheiro da moga é azedo — e sdo também amargosos,
traventos. Além disso, a rua do Acre é um local em que havia “gordos ratos”
(LISPECTOR, 1998, p. 30), motivo pelo qual Rodrigo S. M. afirma que jamais pisaria |3,
pois tem “terror sem nenhuma vergonha do pardo pedaco de vida imunda” (LISPECTOR,
1998, p. 30), uma rua em que “as prostitutas serviam a marinheiros” (LISPECTOR, 1998,
p.30), assim como a protagonista tem algo de ratazana: vive de forma anbnima, nos
intersticios de uma sociedade que alija o individuo que, como ela, ndo tem “competéncia”
para viver em meio a sociedade dita moderna e civilizada.

Interessante apontar, ainda, para o fato de que Macabéa mora bem proxima ao
cais, ou seja, bem perto da zona limitrofe entre a terra (sobre a qual se ergueu a cidade) e
a agua, que demarca o “fim” dessa mesma cidade, o que parece metaforizar, em relacéo
a protagonista, um tipo de expulsdo, como se tanto ela quanto o local em que dorme
estivessem sendo cotidianamente despejados, pela cidade, da cidade.

Mas hé, no fato de se morar nessa triste e sordida rua, uma rua tao acre, um ténue
contentamento que, embora acarrete uma saudade, ndo deixa de se constituir, para

z

Macabéa, como uma eventual compensagdo. E que, em algumas madrugadas, a
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sertaneja ouvia “um galo a cantar a vida e ela se lembrava nostalgica do sertao”
(LISPECTOR, 1998, p. 30), sertdo que, de certo modo, jamais saira dela, ja que ela, que
nunca “tinha tido floracéo [...] era capim” (LISPECTOR, 1998, p. 31). Se fosse pedra,
poderia remeter a concreto e, indiretamente, a cidade, mas ela é erva, mato, imagens que
evocam, no contexto urbano, uma outra imagem, a da teimosia, ja& que teimosa é sua
“resistente raca ana” (LISPECTOR, 1998, p.80), e teimoso é também o capim que insiste
em crescer entre as pedras da cidade, esgueirando-se por entre os paralelepipedos e por
algumas paredes: 0 mesmo capim que viceja entre as pedras da calcada em frente a casa
da cartomante e que é percebido por Macabéa porque ela “sempre notava o que era
pequeno e insignificante” (LISPECTOR, 1998, . 72), e também porque, relativamente a
esse capim rasteiro, ela era feita da mesma matéria verde, um verde que, oriundo de um
sertdo agreste, tenta viver entre os macicos blocos de pedra da cidade grande, até ser
esmagado por um deles.

Espaco diferente € o habitado por G.H.: do alto de sua cobertura, ela vé a cidade
por cima, nao pelas franjas. Nesse aspecto, se Macabéa mora na zona portuéria, zona
limitrofe entre a terra e a 4gua, configurando-se como um capim ja quase sem terra firme
onde fincar suas fracas raizes, a moradia de G.H. metaforiza o dominio do espacgo urbano
pela mulher, que, das alturas de sua casa, passa a ter a cidade a seus pés, e 0 que
possibilita isso ndo é outra coisa se nao aquilo que Macabéa nao possui: dinheiro. E,
como até uma pigméia das “profundezas da Africa Equatorial”, pertencente ao mundo
considerado incivilizado sabe, “E bom possuir, é bom possuir, € bom possuir”
(LISPECTOR, 1998, p. 78).

G.H. também é uma escultora, assim como Olimpico de Jesus. Se ela ganha com
suas esculturas, cujas formas difusas e nao-figurativas sugerem modernidade, as
estatuetas de Olimpico, artefatos sacros, sdo de molde realista, sdo “figuras de santo e
eram tao bonitas que ele nao as vendia” (LISPECTOR, 1998, p. 46). Ironicamente, é ele,
e nao G.H., que guarda a poténcia de um segredo: matara, no sertdo da Paraiba, “um
homem, desafeto seu, nos cafundds do sertdo, o canivete comprido entrando mole-mole
no figado macio do sertanejo” (LISPECTOR, 1998, p. 57). E o que fez depois? Passou a
guardar “segredo absoluto, o que Ihe dava a forca que um segredo da” (LISPECTOR,
1998, p. 57).

Nesse sentido, morte e segredo como sinénimo de forga cruzam-se, em A hora da
estrela, como se cruzam em O lustre quando, logo nas primeiras paginas do romance,
Virginia e Daniel veem um chapéu boiando no rio (LISPECTOR, 1998, p. 10) e, julgando

tratar-se do chapéu de um “afog...” — nem eles nem o narrador ousam falar “afogado” —,
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guardam segredo disso, 0 que, no plano narrativo, Ihes confere, como acontece com
Olimpico de Jesus, a for¢ca de um segredo.

Outra imagem recorrente tanto em A hora da estrela quanto em outras obras de
Clarice — Perto do coracao selvagem, O lustre, A cidade sitiada, A maca no escuro,
Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, Agua viva — ¢ a do cavalo. Em
determinado instante, o narrador afirma que se da melhor com bichos do que com as
pessoas, afirmando também: “Quando vejo o0 meu cavalo livre e solto no prado — tenho
vontade de encostar meu rosto no seu vigoroso e aveludado pescoco e contar-lhe a
minha vida” (LISPECTOR, 1998, p. 32). Quem nao se lembra dos relinchos dos cavalos
de Séo Geraldo? Ou dos animais que passam por Granja Quieta? No contexto narrativo
de A hora da estrela, esse trecho em que se alude ao cavalo em liberdade no prado
também parece fazer um contraponto com a vida cerceadora e limitante da cidade
grande: a essa imagem do cavalo livre pelo campo corresponde a de Macabéa,
espremida nas paredes do cubiculo que divide com as 4 Marias, ou perdida em meio a
multiddo de uma cidade paradoxalmente grande e estreita, vasta e cerceadora.

Além disso, no momento mesmo em que Macabéa é atropelada pelo enorme
Mercedes amarelo, “em algum uUnico lugar do mundo um cavalo como resposta empinou-
se em gargalhada de relincho” (LISPECTOR, 1998, p. 79), correspondendo ao seu viver €
a sua morte citadinas uma outra cena, uma bucdlica, campestre, sertaneja: a do campo
de onde ela veio e para o qual nunca mais voltou. E € como um cavalo estatico que ela,
“Deitada, morta, era tdo grande como um cavalo morto” (LISPECTOR, 1998, p. 86). Se
Joana, ao final de Perto do coracao selvagem, sente que ante quaisquer intempéries ou
obstaculos, mesmo que caia, se levantarqd “forte e bela como um cavalo novo”
(LISPECTOR, 1998, p.202), e se Lucrécia Neves, a moca com “cara de cavalo”
(LISPECTOR, 1998, p. 200), gostava de ouvir o trote e os relinchos dos cavalos das
cercanias de Sao Geraldo, Macabéa, depois de morta, torna-se, metaforicamente, ela
mesma um desses cavalos, mas nao o cavalo vivo e forte, mas sim um cavalo cujo corpo
morto, estirado no meio da rua, apenas faz atravancar o transito.

Em O lustre, a morte de Virginia é predita pela velha Cecilia. Madama Carlota, a
cartomante de A hora da estrela, ndo tem a mesma eficiéncia: prediz a Macabéa apenas
coisas boas, demonstrando-se incapaz de prever a morte da sertaneja, que ocorreria
pouco tempo depois, por atropelamento: morte idéntica a da moca de Granja Quieta, de
modo que se tem, em ambos 0s romances, personagens femininas oriundas do
campo/sertao que, além de nao se adaptarem plenamente a um modus vivendi citadino,

ainda encontram, nas ruas da cidade, a sua morte, e esse € o seu momento de gléria, o
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seu momento de estrela, porque “na hora da morte a pessoa se torna brilhante estrela de
cinema, é o instante de gléria de cada um” (LISPECTOR, 1998, p. 29): na morte, tanto
Virginia quanto Macabéa foram verdadeiramente notadas pela cidade, pelas pessoas que
a habitam.

Quanto a Virginia, se é verdade que nao encontrou realizacao pessoal na cidade, é
igualmente verdadeiro que também ndo a encontrava no campo: em ambos os locais, a
personagem € acometida por uma latente sensacdo de incémodo, de desconforto. E
quanto a Macabéa? Sem ser tdo decidida quanto Virginia, nem tao esperta quanto
Lucrécia Neves — que foge da cidade grande para o sitio em busca de um novo e
promissor casamento —, como essas duas ela também néo se realiza na cidade grande e
nem teria como se realizar no sertdo — campo — de que é oriunda, pois ndo se trata, nem
esse sertdo de que ela veio, nem o campo — Granja Quieta — de que Virginia é
proveniente, de locais que, alheios a turbuléncia da cidade grande, confeririam sossego e
realizacdo pessoal (WILLIAMS, 1989) para quem permanecesse em seus dominios. Ao
contrario: justamente por ndo oferecerem isso, € que ambas as mulheres deles se
evadem. O equivoco — se ha —, por parte delas, é ter imaginado, ainda que isso esteja
implicito na narrativa, uma nova vida no contexto citadino, ja que tanto em O lustre
quanto em A hora da estrela, campo e cidade sdo duas faces de uma mesma moeda ou,
entdo, a metafora de dois lados de um triangulo cujo terceiro lado metaforiza o individuo
prisioneiro de si mesmo e aprisionado nesse triangulo de que faz parte: como uma caixa
dentro de uma caixa, como uma cidade dentro de um campo.

Também ao contrario de Lucrécia Neves e de Virginia, personagens que mantém
relacionamentos relativamente estaveis — Macabéa nem chega a namorar direito, pois o
Unico namorado que teve s6 a maltratou — sorte sua ser alienada o bastante para sequer
ter-se magoado com ele — e ainda o perdeu para a colega de trabalho. Talvez Rodrigo S.
M. tenha razdo. Talvez tivesse sido melhor, para ela, que tivesse permanecido no sertao
alagoano. Pelo menos poderia usaria seu “vestido de chita” (LISPECTOR, 1998, p. 30) e

ouviria, em todas as madrugadas, o cantar dos galos anunciando uma nova manha.
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