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Resumo: Este estudo aborda a experiência vital e estética parisiense na obra de Julio Cortázar, escritor 

argentino residente na capital do mundo moderno, ao longo de toda sua mais densa produção literária. 

Buscamos evidenciar, neste texto, como o literato atua como flâneur do cenário citadino parisiense, ao 

mesmo tempo em que constrói uma literatura cuja raiz nacional é potencializada justamente por esta 

experiência de mundo mais ampla, a qual o permite encontrar o nacional dentro e fora de si.  
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Abstract: This article discusses the vital and the aesthetics Parisian experience about Julio Cortázar’s literary 

work. He was a writer who lived in the capital of the modern world while his heaviest literary work was 

produced. In this text we tried to prove how the author acts as flâneur of the Parisian townsman scene and, 

at the same time, builds a literature whose national root is increased due to this large world experience that 

let him find the national inside and outside of himself. 
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A idade e a maturidade naturalmente influem, mas não bastam para explicar este 

processo de reconciliação e recuperação de valores originais; insisto em pensar (e 

em falar por mim mesmo e apenas por mim mesmo) que, se houvesse ficado na 

Argentina, a minha maturidade de escritor se teria traduzido de outra maneira, 

provavelmente mais perfeita e satisfatória para os historiadores da literatura, mas 

certamente menos incitante, provocativa e em última instância fraternal para 

aqueles que leem os meus livros por razões vitais e não visando à ficha 

bibliográfica ou à classificação estética.  

Julio Cortázar (2001) 

 

Walter Benjamin (1989, p.11), na obra Charles Baudelaire: um lírico no auge do 

capitalismo, declara que a poética de Baudelaire constitui uma espécie de “metafísica do 

provocador”, cujo cenário dá-se nos ambientes conspirativos da cidade de Paris, capital 

francesa. O literato, na graça do cenário parisiense, situa-se como flâneur, dirigindo-se à 

                                                           
1 Doutoranda bolsista CNPq em Letras Neolatinas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 
professora contratada do Departamento de Neolatinas no Instituto de Letras da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro (UERJ) e membro do grupo de pesquisa Laboratório Interdisciplinar Latino-Americano/CNPq.  
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boêmia. O trabalho do escritor é, nesta perspectiva, panorâmico. Cabe a seu ofício 

traduzir o olhar à volta, ou seja, a percepção da vida parisiense, ao universo literário.2  

A cidade de Paris configura o cerne especulativo do flâneur do século XIX. Na 

definição de Benjamin (1989, p.34-35), sobre a transformação do espaço urbano, ocorrida 

na respectiva cidade europeia, a flânerie dificilmente se teria desenvolvido, em plenitude, 

sem as galerias, as quais configuram uma nova descoberta do luxo industrial, 

materializado nos caminhos cobertos de vidros, revestidos de mármore, através dos 

blocos de casa. De ambos os lados dessas vias, perfilam-se os mais suntuosos 

estabelecimentos comerciais, constituintes de um mundo citadino no qual o flâneur sente-

se em casa, cumprindo o papel de cronista ou filósofo do cenário ao seu redor.  

A ubiquidade do flâneur é a rua, no entre-lugar das fachadas dos edifícios, entre 

letreiros, muros, terraços, sacadas e paralelepípedos parisienses. Benjamin (1989, p.35) 

compara-o ao burguês, tendo em vista que este último sente-se em casa entre quatro 

paredes tanto quanto o primeiro sente-se em casa entre as fachadas dos prédios, na rua. 

Para o flâneur, os muros são como escrivaninhas onde apoia o bloco de apontamentos; 

as bancas de jornais são suas bibliotecas; os terraços dos cafés são sacadas por onde 

observa o ambiente, quer dizer, o cenário citadino é para ele o lugar de intimidade, 

acolhimento, onde a vida desenvolve-se em suas múltiplas possibilidades entre os 

paralelepípedos cinzentos. 

A experiência do flâneur é a de tornar o espaço urbano uma espécie de jurisdição, 

de templo, de lugar de culto. A cidade de Paris é o quarto do flâneur, seu recôndito. 

Enquanto capital do mundo moderno, o cenário parisiense funciona como o modelo ao 

qual deveriam reportar-se todas as cidades cujo foco estivesse direcionado à arte, à 

elegância, ao saber e ao cosmopolitismo. No ensaio “É a cidade que habita os homens ou 

são eles que moram nela?”, o acadêmico e diplomata brasileiro Sergio Paulo Rouanet 

(1993, p.48) declara, sobre a figura do flâneur, que “cada rua para ele é uma ladeira que 

desce em direção ao passado - o dele e o da cidade”. Com base, ainda, na reflexão do 

autor (1993, p.48): 

A cidade é tão imanente ao flâneur que ele pode vê-la como se a 

visse de longe - longe espacial, que faz de Paris uma cidade 

estrangeira, longe temporal, que faz da cidade moderna uma cidade 

antiga. Alegorista da cidade, detentor de todas as significações 

                                                           
2 O presente estudo é fruto de minha pesquisa de Dissertação de Mestrado “A Criação Simbólica de Julio 
Cortázar: Ruptura e Recriação Ritual”, defendida em fevereiro de 2013, vinculada ao Programa de Pós-
graduação em Letras Neolatinas, da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).  
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urbanas, do saber integral da cidade, do seu perto e do seu longe, 

do seu presente e do seu passado, reconhecendo-a sempre em seu 

verdadeiro rosto - um rosto surrealista -, vendo em todos os 

momentos seu lado de paisagem, em que ela é natureza, e seu lado 

de interior, em que ela é quarto [...] 

 

O trabalho do flâneur é o de mostrar a cidade, no espaço e no tempo. Rouanet 

(1993) aponta, no entanto, para o paradoxo de ao mesmo tempo em que o flâneur sente-

se em casa, na cidade, de igual modo, aliena-se desta. Baudelaire, na concepção do 

autor, é pioneiro no enfrentamento da modernidade urbana, convertendo o caos citadino 

na base primária de sua poesia. O poeta francês absorve, em sua obra, a pulsação 

convulsionada das massas, por sua compreensão da condição enigmática da cidade. 

Como o próprio Baudelaire questiona: “o que são os perigos da floresta e da pradaria 

comparados com os choques e conflitos diários do mundo civilizado?”3.  

A cidade representa a territorialidade dos conflitos modernos. Em seu livro 

Confiança e medo na cidade, Bauman (2009) explica que a obsessão moderna de 

demarcação de fronteiras é fruto do desejo, consciente ou inconsciente, de recorte de um 

lugar confortável para nós mesmos, em meio à selvageria de um mundo global 

ameaçador. Justifica-se o esforço pela necessidade humana de buscar proteção contra as 

invencíveis forças externas da globalização e suas modificações no tecido social. 

O escritor argentino Julio Cortázar cumpriu o papel de flâneur da modernidade 

ocidental, convulsionada no espaço urbano parisiense, onde viveu ao longo de toda sua 

mais densa produção literária. Dividiu a crítica literária do século XX, entre a 

compreensão de suas intenções vitais e retóricas, imbuídas em sua experiência europeia, 

e o rechaço ácido ao seu aparente nacionalismo frágil.  

Para refletir sobre a influência do espaço urbano, sobretudo, parisiense, na vida e 

obra de Cortázar, faz-se necessário recorrer à sua própria obra, na qual o autor, por 

diversas ocasiões, buscou posicionar-se quanto à peculiaridade de sua escrita, inserida 

na reflexão sobre a identidade do ser latino-americano, a partir de um olhar mais universal 

do tema da Modernidade, propiciado por sua experiência europeia.  

Ciente de que o exílio configurou uma realidade expressiva para diversos escritores 

latino-americanos, Cortázar vivenciou-o bem mais tarde, a partir de 1974, posto que sua 

                                                           
3 In: BENJAMIN (1989) p.37. 
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decisão de migrar para a Europa, em 1951, deu-se por fins pessoais, eximidos de razões 

políticas ou ideológicas. No ensaio “América Latina: exílio e literatura”, o escritor (2001) 

define a existência de tipos distintos de exílio: o físico e o cultural. Se, outrora, Cortázar 

nunca considerara seu afastamento do território nacional como exílio – ou, ainda, 

autoexílio – acabou por sofrer, com a repercussão intelectual de sua obra, o exílio de 

dentro, nacional, mesmo habitando fora. Trata-se de um genocídio cultural, na perspectiva 

do escritor, ocasionado pelo dilaceramento ditatorial, recorrente na América Latina do 

século XX.  

No entanto, Cortázar alude à necessidade de considerar o exílio destituído de uma 

visão romântica, basicamente humanista, a qual considera, com veemência, sua condição 

negativa, mas, por outro lado, reproduz uma visão estereotipada e esterilizante do 

fenômeno, tomando-o como um desvalor, uma revogação, uma mutilação contra a qual se 

reage ora com uma busca nostálgica da pátria partida, ora com um esforço literário de luta 

política pela reconquista da mesma. Parte-se quase sempre do negativo, seja pelo viés da 

deploração ou do clamor de rebeldia, buscando-se, em seguida, o salto para a 

recuperação do perdido, através da derrota do inimigo e o retorno à pátria livre de 

déspotas e algozes.  

Na concepção cortazariana, há que se compreender o exílio em sua possibilidade 

de releitura da realidade. O fascismo cultural ao qual esteve submetido, impedido de 

estabelecer reflexão crítica com seus compatriotas, possibilitou-lhe, no entanto, sentir-se 

em uma batalha transparente pela libertação de sua nação, cujo mecanismo mais eficaz 

de combate era a palavra escrita. O escritor transforma o desvalor do exílio em uma forma 

de luta. Para Cortázar (2001), o exílio e a tristeza andam sempre de mão dada, mas há 

que se buscar, com a outra mão, o humor. Este nos ajuda a neutralizar a nostalgia e o 

desespero.  

A defesa do autor é de que as ditaduras latino-americanas não possuem escritores, 

mas escribas. Escribas da amargura, do ressentimento, da melancolia e, em 

contrapartida, para que se alcance a liberdade efetiva, há que se libertar do rótulo 

comiserativo e lacrimogêneo que tende a surgir com frequência, em circunstâncias como 

esta. Conforme a visão cortazariana, os verdadeiros exilados, por mais demencial que 

pareça, são os regimes fascistas de nosso continente, exilados da autêntica realidade 

nacional, da justiça social, da alegria e da paz. Para Cortázar, os escritores residentes no 

estrangeiro são mais livres e estão mais em suas terras natais que os fisicamente 

residentes em sua pátria.   
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O convite cortazariano é o de considerar a demência, tal como o humor, uma arma 

de ruptura para com os modelos enrijecidos, rumo à abertura a um caminho positivo, que 

jamais seria encontrado se cada escritor exilado permanecera passivo ante as normas do 

jogo, pré-estabelecidas pelo inimigo, ou seja, pelo sistema de tirania. O convite é, 

sobretudo, à arte da invenção contra a convenção, contra o previsível. 

 A concepção é a de que todo escritor honesto deve admitir que o desarraigamento 

conduz a uma revisão de si mesmo, em termos compulsórios e brutais, com efeito 

idêntico ao que se buscava, em outros tempos, na América Latina, com a famosa “viagem 

à Europa”, com a ressalva de que agora dá-se como forçado o que se constituíra outrora 

como uma decisão voluntária e lúdica, em função da visão da Europa como catalisadora 

de forças e talentos ainda embrionários. Quer dizer, a viagem de um chileno ou argentino 

a Paris, Roma ou Londres configurava, na visão de Cortázar (2001), uma viagem 

iniciática, um estímulo insubstituível, o acesso ao Santo Graal da sapiência do Ocidente. 

Embora, felizmente, estejamos saindo cada vez mais dessa postura colonizada, 

justificada pelo processo histórico-cultural sofrido pela América Latina, Cortázar 

estabelece, ainda, uma pertinente analogia quanto a esta esplêndida experiência de 

viagem cultural de outrora e a expulsão provocada pelo exílio: ambas viabilizam ao 

escritor a possibilidade de revisão de si mesmo, propiciada por sua condição arrancada 

de seu meio estritamente local.   

O papel do escritor exilado, nesta perspectiva, é o de aproveitar-se da ausência 

dos localismos alienantes, embaralhadores da realidade, bem como da falta de padrões 

de comparações, a fim de questionar-se sobre a identidade do ser latino-americano. 

Despido do território nacional, pode-se enxergar melhor o genuinamente nacional. Há que 

refletir sobre os malefícios dos modos de vida latino-americanos, além da tendência à 

sobrevalorização de suas aptidões, como um mecanismo de defesa pautado em um 

patriotismo dúbio. A literatura exerce-se como indispensável, nesta conjuntura, por 

proporcionar a arena de confronto do sujeito consigo mesmo. De acordo com a 

perspectiva cortazariana (2001, p.155): 

 

Já sabemos: os escritores pouco podem fazer contra a máquina do 

imperialismo e o terror fascista em nossas terras; mas é evidente 

que no decorrer dos últimos anos a denúncia por via literária dessa 

máquina e desse terror teve um impacto crescente nos leitores do 

estrangeiro e, em consequência, obteve mais ajuda moral e prática 

aos movimentos de resistência e de luta. Se por um lado o 
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jornalismo honesto informa cada vez mais ao público nesse terreno, 

coisa facilmente comprovável na França, cabe aos escritores latino-

americanos no exílio sensibilizar a informação, injetá-la com a 

corporeidade insubstituível que nasce da ficção sintetizadora e 

simbólica, do romance, do poema ou do conto que encarnam o que 

as mensagens de telex ou as análises dos especialistas jamais 

poderão encarnar. Por coisas assim, é claro, as ditaduras dos 

nossos países temem e proíbem e queimam os livros nascidos no 

exílio de dentro e de fora. Mas também isso, tal como o exílio em si, 

deve ser valorizado por nós. Aquele livro proibido ou queimado não 

era tão bom: vamos escrever outro melhor. 

 

Em outra ocasião, na “Carta a Roberto Fernández Retamar (sobre “Situação do 

intelectual latino-americano”), Cortázar (2001, p.37) busca expressar as motivações que o 

levaram a ser um escritor argentino, cujo labor literário engaja-se com a especificidade do 

ser americano, embora resida, inculpável, na França. Nas palavras do escritor: 

 

Como a falsa modéstia não é o meu forte, fico assombrado que 

muitas vezes não se perceba até que ponto o eco que meus livros 

despertaram na América Latina decorre do fato de que eles propõem 

uma literatura cuja raiz nacional e regional é de algum modo 

potencializada por uma experiência mais aberta e mais complexa, na 

qual cada evocação ou recriação do que é orginalmente meu chega 

à sua extrema tensão graças à abertura para e de um mundo que o 

ultrapassa e em última instância o elege e o aperfeiçoa. O que um 

Lezama Lima fez entre vocês, isto é, assimilar e cubanizar por uma 

via exclusivamente livresca e de síntese mágico-poética os 

elementos mais heterogêneos de uma cultura que abarca de 

Parmênides a Serge Diaghilev, me ocorre fazê-lo por meio de 

experiências tangíveis, de contatos diretos com uma realidade que 

nada tem a ver com a informação ou a erudição mas é seu 

equivalente vital, o sangue mesmo da Europa.  
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A experiência europeia constitui, na literatura cortazariana, o modo mais sensato 

de ser escritor latino-americano, dotado de uma perspectiva mais ampla da realidade, 

desarraigado do puramente local. Para o autor, a argentinidade de sua obra obteve mais 

ganhos que perdas, nesta osmose espiritual em que o escritor amplia seus valores 

originais, a partir da imbricação em uma trama mais ampla de experimentação do 

universo. O escritor não trai nem renuncia a nada, porém, recupera o que houver de mais 

profundo e válido em seu nacionalismo tradicional, ao optar pelo alargamento de seu 

leque de vivências, tanto espaciais quanto transcendentais.  

Cortázar considera a França como o lugar adequado para o seu temperamento, 

seus gostos. Na perspectiva do autor, no momento de saída da Argentina, Cortázar era 

um escritor que imaginava ser a realidade aquela que deve culminar em um livro, 

enquanto, em Paris, brotou o escritor para quem os livros culminarão na realidade. Na 

referida carta ao intelectual cubano Roberto Fernández Retamar, o autor (2001, p.31) 

estabelece um paralelo pertinente quanto à razão pela qual acredita ser possível refletir 

sobre a América Latina, desde a Europa, a despeito de toda a censura sofrida pelo 

afastamento de sua pátria, bem como sua recusa a retornar a esta: 

 

Não me escapa que há escritores com plena responsabilidade de 

sua missão nacional que ao mesmo tempo lutam por algo que a 

ultrapassa e a universaliza; mas é bem mais frequente o caso dos 

intelectuais que, submetidos a esse condicionamento circunstancial, 

agem, por assim dizer, de fora para dentro, partindo de ideais e 

princípios universais para depois circunscrevê-los a um país, a um 

idioma, a uma maneira de ser. É óbvio que não creio nos 

universalismos diluídos e teóricos, nas “cidadanias do mundo” 

entendidas como meio para escapar às responsabilidades imediatas 

e concretas – Vietnã, Cuba, toda a América Latina – em nome de um 

universalismo mais cômodo por ser menos perigoso; no entanto, 

minha própria situação pessoal me inclina a participar do que 

acontece com todos, a escutar as vozes que entram por qualquer 

quadrante da rosa-dos-ventos.  

 

Cortázar expressa, com tamanha lucidez, a simetria entre sua eleição por uma 

ampliação pessoal de visão de mundo, devido à experimentação dos modos de vida tanto 
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europeus quanto latino-americanos, e sua busca pela construção de uma literatura que 

escute a voz de todos, abrindo-lhes acesso à rosa-dos-ventos do coletivo, da arte, da 

vida. Com base, ainda, na elucubração do autor (2001, p.31-32), a respeito do possível 

destino de sua literatura, em caso de que permanecesse na Argentina, em contrapartida 

com o ganho intelectual e humano de sua partida para a Europa: 

 

Às vezes me perguntei o que teria sido da minha obra se eu tivesse 

permanecido na Argentina; sei que continuaria escrevendo porque 

não sirvo para outra coisa, mas, a julgar pelo que tinha feito até o 

momento de partir do meu país, me inclino a supor que teria seguido 

o apinhado caminho do escapismo intelectual, que até então era o 

meu e continua sendo o de muitíssimos intelectuais argentinos da 

minha geração e dos meus gostos. Se tivesse que enumerar os 

motivos que tenho para alegrar-me por haver saído do meu país (e 

que fique bem claro que falo só por mim, e de maneira alguma a 

título de comparação), creio que o principal deles seria o fato de ter 

acompanhado da Europa, com uma visão des-nacionalizada, a 

revolução cubana. Para afirmar em mim esta convicção, basta 

conversar de vez em quando com os amigos argentinos que passam 

por Paris com a mais triste ignorância do que verdadeiramente está 

acontecendo em Cuba; basta folhear os jornais lidos por vinte 

milhões de compatriotas; basta, e com folga, sentir-me a salvo da 

influência que a informação norte-americana exerce em meu país e 

da qual não escapam, mesmo acreditando nisso sinceramente, uma 

infinidade de escritores e artistas argentinos da minha geração que 

todos os dias comungam com as engrenagens subliminares da 

United Press e das revistas “democráticas” que marcham ao 

compasso de Time ou de Life.  

 

A ditadura, o exílio, as revoluções, ou seja, a realidade latino-americana do século 

XX é, na perspectiva cortazariana, compreendida com menor ingenuidade ou 

manipulação, ao serem sentidas à luz de uma maturidade crítica incitante, provocativa, 

adquirida, no caso do autor argentino, a partir do alargamento da visão sobre a história e 

a cultura, propiciada pela experiência europeia.  
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Em outra carta, destinada à escritora argentina Graciela Maturo4, Cortázar (1964) 

contesta-lhe acerca de diversos temas, dentre os quais, a inadaptabilidade quanto às 

formas de vida na Argentina: 

 

Contesto a las diversas cuestiones que le interesan. No iré a la 

Argentina, y por consiguiente no podré asistir a las Jornadas que 

organiza la Facultad. Lo lamento en la medida en que ese viaje me 

hubiera permitido conocer personalmente a usted y a su marido, 

pero no le oculto que va siendo cada vez más improbable que yo 

vuelva a mi país. Hay razones de fondo, y la más grave es mi total 

inadaptación a las formas argentinas de vida. Me siento como un 

fantasma entre vivos (y a veces al revés, pero supongo que en este 

caso incurro en pecado de misantropía). Mi Argentina está tan fresca 

y tan cabal en el recuerdo, que toda confrontación con su presente 

me lacera incurablemente. Creo que hasta ahora ese recuerdo me 

ha servido para escribir una obra muy argentina. Tal vez llegue el día 

en que necesite volver para mirar de nuevo unos álamos de 

Uspallata que no he olvidado, un carril fragante de Mendoza. Por 

ahora soy un argentino que anda lejos, que tiene que andar lejos 

para ver mejor.  

 

Cortázar vê-se alheio à cegueira política a que estão sujeitos os maiores 

pensadores argentinos de sua época e privilegia-se, enquanto escritor, desta privação 

sadia. Suscita a reflexão sobre a realidade que o circundava, destemido da cólera política 

e social que sua denúncia, quanto às patologias de sua era, causaria naqueles que as 

protagonizavam. Há que se destacar, por fim, a entrevista ao escritor e periodista 

uruguaio Omar Prego (1991, p.83), na qual Cortázar, ao refletir sobre os personagens da 

obra Rayuela5 e sua relação com as cidades de Buenos Aires e Paris, acaba por tecer 

considerações fundamentais para a finalização de nossa reflexão:  

 

[...] Eu não gostaria que alguém pensasse que a conduta dos meus 

personagens – Oliveira, no caso – seja uma espécie de tentativa de 

                                                           
4 In: MATURO (2004) pp. 194-195. 
5 Romance de Julio Cortázar, publicado em 1963, é considerado um dos principais romances da América 
Hispânica do século XX. 
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lição, de dizer a todos os argentinos que sem conhecer a Europa 

eles não vão se realizar totalmente. Cada vez acredito menos nisso. 

Acho inclusive que a miragem da Europa está diminuindo na 

América Latina. Foi preenchida por algo mais positivo, por uma 

amizade, por um saber que isto está aqui e que pode haver contatos 

e relações de intercâmbio. Por sorte, a cada dia os argentinos e os 

latino-americanos vão perdendo mais e mais essa atitude colonial 

em matéria de cultura, que consistia em esperar o apoio, o diploma 

de homem feito, quando se ia para a Europa. 

 

Após a consideração de Cortázar, Omar Prego (1991) afirma que a década de 

ditaduras, perseguições e assassinatos multitudinários, nos países latino-americanos, 

permitiu que intelectuais exilados descobrissem, paradoxalmente, a Pátria latino-

americana, na Europa, abandonando os pequenos nacionalismos. Cortázar (PREGO, 

1991, p.83-84) completa a assertiva, com a seguinte declaração: 

 

Eu acho que isso é profundamente positivo, na medida em que não 

se transforme em um nacionalismo que negue a Europa de uma 

forma ruim, dizendo – como se diz na América Latina – que é um 

continente de civilizações cansadas, que não temos nada a aprender 

com os europeus, que todo futuro está na América Latina, esse tipo 

de banalidade que no fundo encobre grandes fraquezas, e que não 

são banalidades nada positivas. Enfim, continuo achando que o fato 

de a Europa ter deixado de ser uma miragem ao longo dos últimos 

trinta anos talvez seja positivo na medida em que esse 

desaparecimento seja utilizado de maneira positiva, e que não seja 

simplesmente desprezar o que antes se sonhava conhecer, possuir, 

dominar.   

 

O cerne da experimentação de Cortázar está nesta abertura à descoberta de sua 

pátria latino-americana – mais vívida e transparente – no cenário da Europa, o qual não 

oferece risco, ao escritor, de mergulho num estrangeirismo ingênuo ou distorções no 

conceito de história e cultura. Ao contrário, ao ampliar-se na experimentação do outro, 
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Cortázar liberta-se de possíveis carências culturais ou nacionalismos alienantes, de modo 

a que encontre o nacional dentro e fora de si. 
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