Por uma teoria dos “parques” fantasticos

For a theory of the fantastic “parks”
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Resumo: O artigo trata da composigcédo estética da literatura fantastica por meio da trama do conto “A
continuidade dos parques” do argentino Julio Cortdzar, bem como através de teorizagcdes desse escritor
sobre a literatura e sobre a ficcdo fantastica. O objetivo central € mostrar a importancia da leitura para a
deflagracao de espacos insolitos, “parques” do texto e de sua recepgao.
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Abstract: This paper deals with the aesthetic composition of fantastic literature in Julio Cortazar's
“Continuidad de los parques”, by means of Cortazar’s own theorizations on literature and fantastic fiction.
Our main purpose here is to show the importance of reading to the creation of the unusual spaces, the
“parks” of the text, and also to the readers’ response to them.
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Como frequente leitora do conto “A continuidade dos Parques”, do escritor Julio
Cortazar, tenho sempre a sensacao de ser conduzida, naquele espacgo ficcionalizado,
para locais metadiegéticos nos quais as tramas narrativas me encaminham para uma
reflexao sobre a literatura fantastica ou, mais precisamente, sobre a leitura da literatura
fantastica. Este artigo € uma homenagem a esse escritor e, se parto do supracitado conto,
€ em funcdo de ter sido ele que me conduziu mais verticalmente para a poética
cortazariana; esse foi o conto que me arrebatou e me encaminhou para outros espacos
diegéticos inventados por Cortazar.

No intuito de compreender essa metaficcdo sobre o fantastico no projeto estético
de Julio Cortazar, partirei sobretudo do supracitado conto desse autor argentino, de
entrevistas, e de seus textos ensaisticos, especialmente do famoso ensaio intitulado “Do
sentimento do fantastico”, bem como de outros ensaios inseridos no livro Valise de
cronédpio. Utilizarei também alguns aportes tedéricos de Umberto Eco, Michel Foucault,
Gilles Deleuze e Félix Guattari, no tocante a ficcdo e aos espacos ficcionais
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A decisdo de tomar Cortdzar ensaista deve-se ao fato de entender que suas
postulacdes criticas e tedricas ndo se desgarram do movimento estético que planteia em
sua ficcdo. Tomo emprestadas as palavras de Davi Arrigucci Junior, no prefacio que abre
a Valise de Cortazar:

0 ensaio cortazariano continua e multiplica a obra de invencao, como
se 0 desejo de fundir-se na totalidade movesse cada particula da
obra inteira e Ihe desse esse poder de agregar a si mundos diversos,
combinando e recombinando os cacos da realidade que sobram na
linguagem um mosaico espectral e furta-cor, para a delicia dos
cronépios. (ARRIGUCCI JR., In: CORTAZAR, 2006, p. 14)

Os cronépios sao, no ver de Cortazar (2001), seres semelhantes aos poetas,
sonhadores, livres, desordenados em seus movimentos, nunca seguem em linha reta; ao
contrario dos famas, que sao seres apolineos, praticos e organizados. Talvez por nao
terem uma organizacao sistematica os crondpios consigam desvendar o que a ordem nao
revela e chegam a espacos dificilmente alcangados por planejamentos metddicos. Assim
€ a literatura, descortinadora de ordens indiziveis; na literatura fantastica, tais ordens
indiziveis se fazem mais evidentes, poderiamos dizer em excesso, pois 0 escritor da
literatura que tem o insélito em sua base oferece aos leitores uma ficcao cuja tbnica é o
desvelamento de situacdes inexplicaveis. Esse é o motivo de o texto fantastico construir-
se por intermédio de uma rede de elipses e de uma linguagem figurada pungente. A
literatura fantastica ndo encena nada diretamente, sua trama é pautada muito mais pelo
nao-dito do que pelo dito. Como os contos e ensaios de Cortazar, a literatura fantastica,
combinando e recombinando cacos da realidade, deixa ao leitor a tarefa de juntar as
pecas.

Jogo explicito, no qual cabe ao leitor aceitar esse espacgo Iudico e saber que os
movimentos que realizara nunca devem ser sempre 0S mesmos, uma vez que a teia
discursiva do jogo/literatura fantastica € a do descaminho, como na forma de um rizoma,
pois este “ndo comeca nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas,
inter-ser, intermezzo” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 4 — grifos dos autores citados). A
literatura fantastica é rizomatica porque se constitui pelo principio da heterogeneidade e
da conexao, uma vez que qualquer espago ou elemento pode ser conectado a outro sem
uma ordem pré-estabelecida; também segue o principio da multiplicidade, pois os seus

elementos, como o0s sujeitos, ndo possuem uma individualidade demarcada, uma

27



Todas as Musas ISSN 2175-1277 Ano 06 Numero 01 Jul-Dez 2014

unidade, como veremos no conto de Cortadzar adiante; é regida igualmente pelo principio
da ruptura a-significante, porque foge de esquemas que apontam para os significantes
estipuladores de lugares unos ou dialéticos, encaminha-se sempre pela ramificacao
descentrada; e, por ultimo, parece adotar o principio da cartografia, ja que, como o mapa,
o rizoma e a literatura fantastica sao abertos e desmontaveis a novos tracados.

No seu ensaio, “Do sentimento do fantastico”, Cortazar aborda a literatura
fantastica por intermédio da relacao que a ficcao estabelece com o seu leitor e isso pode
ser percebido desde o titulo do ensaio, uma vez que a palavra “sentimento” aponta
diretamente para a recepcao do texto literario. Quem sente? Aquele que 1€, o sujeito que
percebe e que entra em contato com situagdes em que o fantastico se manifesta. A
atitude do leitor deve ser a espera do inesperado, porque “nao existe fantastico fechado”,
sua “ordem é sempre aberta” e por esse motivo “ndo se tendera jamais a uma conclusao
porque nada conclui nem nada comeca num sistema do qual somente se possuem
coordenadas imediatas” (CORTAZAR, 2006, p. 177).

No conto “A continuidade dos parques”, a narrativa, rizomatica, nao tem um fim, ou
mais precisamente, seu suposto fim aponta para um comeco, contudo um comeco ja
modificado, reinventado e atravessado pelo insdlito. A figura central é o leitor, que
protagoniza uma trama em que seu papel sera multiplicado, ndo uno, ndo individualizado.
Logo no inicio da narrativa, um leitor se afigura como personagem centro do enredo:
“Habia empezado a leer la novela unos dias antes” (CORTAZAR, 1982, p. 13). Um suijeito
que |é e descortina um mundo “outro”. Esse é o mundo ficcional, um espaco aberto a
outros espacos, a espacos diferentes, ou melhor ainda explicando, um espagco em devir,
pois a literatura € um lugar onde se instalam certas zonas de indiscernibilidade, onde se
planteiam as “outridades”. A literatura enquanto devir foi muito bem conceituada por
Deleuze como um espaco do entrelugar, do informe, do inacabamento, um espacgo do
processo, que, no caso do conto em andlise, € o da leitura, agdo esta relacionada as
condicoes de producao, de recepcao e de circulacao do texto literario. O devir, como nos
ensina Deleuze (1997, p. 11), “é um processo, ou seja, uma passagem de Vida que
atravessa o vivivel e o vivido.” Por esse motivo, para esse fildsofo, ndo se pode
compreender a escrita, e acrescentamos aqui a leitura, apartada do devir. O devir € uma
“zona de vizinhanca, de indiscernibilidade ou de indiferenciacao tal que nao seja possivel
distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula: ndo imprecisos nem
gerais, mas imprevistos, ndo-preexistentes” (DELEUZE, 1997, p. 11 - grifos do autor

citado).
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A literatura, nesse sentido, € um pleno devir, pois ela somente se estabelece
quando, de acordo com Deleuze (1997, p. 12), desvela a “poténcia de um impessoal”. Se
a literatura € um pleno devir, defendo que a literatura fantastica instala-se em um espaco
cuja poténcia do devir é algcada a um maximo grau. Devir hiperbdlico, a literatura
fantastica esgarca a materialidade das zonas indiscerniveis. E exatamente isso que
encontramos no conto de Cortazar, visto que espacos se confundem de forma a tornar
labirintica a leitura. Os papeis de leitor e personagem se embaralham no corpo do
protagonista do conto; os espacos ficcionais do conto lido pelo protagonista se tornam
indiscerniveis em relacdo aos espagos que ele habita.

Em primeiro lugar temos uma personagem, que ao mesmo tempo € o leitor, mas
nao de modo estanque, separado, pois o lugar da personagem nao é simplesmente
ocupado pelo leitor, porém se confunde com ele, uma vez que esse leitor-personagem (ou
personagem-leitor) é o leitor da narrativa que lemos e ao mesmo tempo se torna
personagem da narrativa, que se abre em um mise en abyme intricado. Logo no inicio da
trama, como ja demonstrei, a personagem que se afigura para nos, leitores, é o leitor de
uma narrativa. A personagem é um sujeito que se livra dos compromissos diarios com
certa ansia para poder infiltrar-se nas tramas da narrativa que abandonara em funcao das
obrigacoes cotidianas: “Esa tarde, después de escribir una carta a su apoderado y discutir
con el mayordomo una cuestion de aparcerias, volvio al libro en la tranquilidad del estudio
que miraba hacia el parque de los robles” (CORTAZAR, 1982, p. 13). Recomega a ler os
ultimos capitulos do romance em um espaco propicio a leitura, diante de uma janela cuja
paisagem é o parque de carvalhos e sentado em uma poltrona de veludo verde, tal qual a
cor das arvores. Adentra no romance avido, de forma a emaranhar-se com as letras, com

0 enredo:

la ilusion novelesca lo gand casi en seguida. Gozaba del placer casi
perverso de irse desgajando linea a linea de lo que lo rodeaba
[...].Palabra a palabra, absorbido por la soérdida disyuntiva de los
héroes, dejandose ir hacia las imagenes que se concertaban y
adquirian color y movimiento, fue testigo del dltimo encuentro en la
cabafa del monte. (CORTAZAR, 1982, p. 13)

O narrador deixa evidente para os leitores do conto o quanto a personagem-leitora
envolve-se com o enredo, a tal ponto de adentra-lo linha a linha, palavra por palavra no
terreno da ficcdo. Essa personagem torna-se parte do mundo ficcional, ser de papel,
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como as outras personagens: a mulher, 0 amante e o sujeito que deve ser assassinado,
supostamente o marido da mulher. E, ao fim, ndo é o leitor quem descobre exatamente
que é personagem da trama que |é, mas, nés, leitores da trama em que aquele sujeito é
personagem, é que descobrimos que ele transforma-se personagem da trama que ele Ié e
que nds lemos. Replena confusdo, zona de totais indiscernibilidades. Nos, leitores,
certamente estarrecidos, percebemos no fim o conto que ele é o sujeito-personagem-leitor
prestes a ser assassinado pelas maos de uma personagem que até certo momento era
apenas um ser de papel. Essa constatagdo se deve ao espaco em que o0s sujeitos (leitor-
personagem e personagem a ser assassinada) se encontram sentados, a poltrona de
veludo verde: “La puerta del salén, y entonces el pufial en la mano, la luz de los
ventanales, el alto respaldo de un sillén de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el
sillén leyendo una novela” (CORTAZAR, 1982, p. 14). O leitor provavelmente se indaga se
aquela ndo seria a mesma poltrona em que o protagonista-leitor estava sentado no inicio
do conto.

O embaralhamento se constitui e nos enlaga de forma a provavelmente fazer-nos
ler o conto mais uma vez para encontrarmos as zonas de fissura, de conjuncao. Onde nos
perdemos? Quem € personagem? Quem é leitor? Quem é “ser de papel’? Mas o que
descobrimos certamente sdo as zonas de indiscernibilidade. O espac¢o da poltrona e os
outros espacos parecem ser duplicados ou talvez multiplicados, dependendo da forma
como lemos o conto.

Assim, as zonas de indiscernibilidade sdo provocadas, estética e discursivamente,
pelo arranjo dos espacgos que se constituem na narrativa. O narrador do conto deixa 6bvio
desde o inicio a importadncia das espacialidades naquela narrativa. E dentre essas
espacialidades, duas inicialmente marcam seu relevo: os parques e a poltrona de veludo
verde.

Gaston Bachelard (1978, p. 215) assim poetiza sobre a significagcdo da
poltrona/sofa: “Minha poltrona é uma barca perdida nas ondas”. A metéafora elabora-se por
elementos que remetem a ideia de viagem, fuga e também aponta para um intenso
movimento de descentramento, de falta de diregdo, ou seja, falta de planejamento, tao
similar ao modo de ser dos cronépios e dos seres e acontecimentos fantasticos, como o
que ocorre no conto de Cortazar. Quanto aos parques, o leitor deve se perguntar que
parques sao esses, se sao apenas aqueles que o protagonista tem diante de si. Mas por
que a continuidade deles? Para interpretar a metafora dos parques, convoco aqui a
imagem de bosques usada por Umberto Eco, j& que ha uma similaridade enorme espacial
e semantica entre parques e bosques. Diz o tedrico e critico italiano:
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O bosque € uma metafora para o texto narrativo, ndo apenas para
os textos dos contos de fadas, mas para todo o texto narrativo. Ha
bosques como Dublin, onde em vez do Capuchinho Vermelho se
pode encontrar Molly Bloom, e bosques como Casablanca, onde se
encontram llsa Lund ou Rick Blaine. (ECO, 1997, p. 12 — grifos do
autor citado)

Eco ainda recorre a Jorge Luis Borges para iluminar a analogia entre ficcdo e
bosque, afirmando que todo bosque ficcional € um jardim de veredas que se bifurcam.
Nesse caso, a metafora borgiana, de um bosque como um labirinto, com veredas que se
cruzam e se emaranham, aproxima-se muito da nocao de literatura fantastica que tenho
defendido, uma vez que se equipara a ideia de rizoma, explicada anteriormente. O
vocabulo “parques” exposto no titulo do conto de Cortazar conduz o leitor a ideia de uma
multiplicidade de parques, ou seja, ha um outro parque (ou outros?) além daquele que
esta na janela a frente do protagonista. O espaco da ficcdo seria esse outro parque. A
palavra “continuidade”, também presente no titulo, sugere uma ligadura, uma
ininterrupcdo entre os parques. O mundo anverso (real?) se confunde com o mundo
reverso, da ficcao fantastica; ambos tornam-se planos espaciais de um mesmo rizoma.
Assim, o titulo apresenta-se como delineador do enredo do conto. Possivelmente, antes
de comecar a leitura, o leitor ndo atina para o sentido do titulo, porém, ao final, quando
constata o imbricar entre personagens e espacgos do conto, retorna ao titulo para perceber
as relacdes de sentido que ele desvela.

O entrecruzar de mundos ndo acontece de forma a demarcar limites entre um
plano e outro. Assim como o protagonista-leitor comeca linha a linha, palavra por palavra
a enredar-se na trama, o leitor € provavelmente envolvido pelo mesmo movimento de
embaralhamento e, com isso, pela identificacdo com o “outro”, que é a personagem
embaralhada, pode sentir-se ndo apenas com ele, nas “nele”, habitando os espagos por
onde ele pisa. Ou, como explica o préprio Cortazar (2006, p. 179), em “Do sentimento do
fantastico”: “o verdadeiro fantastico ndo reside tanto nas estreitas circunstancias narradas,
mas na sua ressonancia de pulsacao, de palpitar surpreendente de um coracao alheio ao
nosso, de uma ordem que nos pode usar a qualquer momento para um dos seus
mosaicos”. Nao é por acaso que o protagonista do conto é um leitor; essa escolha sugere-
nos o quanto Cortazar percebe que a recepg¢ao € cara a potencializacdo do insélito na
literatura fantastica. As palpitacoes insdélitas presentes no texto conectam-se com o leitor
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que o |é, como as correspondéncias de Swedenborg, que foram foco da poética dos
simbolistas. Todas as coisas e seres do mundo se tocam, possuem uma relacédo
inexplicavel e intima, um ser esta secretamente imbricado no outro, perfazendo analogias
sinestésicas e deflagrando harmonias misteriosas. Baudelaire (1980, p. 8) assinalou

poeticamente as correspondéncias:

La Nature est un temple ou de vivants piliers/ Laissent parfois sortir
de confuses paroles;/ L’homme y passe a travers des foréts de
symboles/ Qui I'observent avec des regards familiers.// Comme de
longs échos qui de loin se confondent/ Dans une ténébreuse et
profonde unité,/ Vaste comme la nuit et comme la clarté,/ Les

parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Coincidentemente, ou nao, Baudelaire usa a imagem da floresta, que dialoga
semanticamente com parques e bosques, como o caminho para o delirio das
correspondéncias. Um espaco propicio para a irrupcao do fantastico.

Aproveitando as imagens do poema de Baudelaire, em que o espaco € o vetor das
correspondéncias e retornando aos parques de Cortazar, ressalto como as espacialidades
da narrativa sdao fundamentais para o efeito fantastico que o conto gera. Nesse sentido,
defendo que nas “narrativas que se enveredam pela opcao do enredamento fantastico, o
espaco ficcional constitui-se como uma base por meio da qual o leitor serd incitado a reler
0 “seu” espaco “real” a partir da visdo que tem daquele espaco “irreal” e insélito” (GAMA-
KHALIL, 2012, p. 37). E necessario, assim, investigar com mais detalhamento como
esses espacos sao construidos e, para tal intento, cabe tomar um trecho em que
Cortazar, explanando sobre o sentimento que o fantastico desencadeia, vale-se de um
excerto de Victor Hugo:

Quando o fantastico me visita [...] lembro-me sempre da admiravel
passagem de Victor Hugo: “Ninguém ignora o que é o ponto vélico
de um navio; lugar de convergéncia, ponto de intersec¢cao misterioso
até para o construtor do barco, no qual se somam as forcas
dispersas de todo velame desfraldado”. [...] Nao é dificil encontra-los
[os pontos vélicos] e até provoca-los, mas uma condicdo é
necessaria: fazer uma ideia muito especial das heterogeneidades

admissiveis na convergéncia, ndo ter medo do encontro fortuito (que
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ndo o sera) de um guarda-chuva com uma maquina de costura. O
fantastico forca uma crosta aparente, e por isso lembra o ponto
vélico; ha algo que encosta o ombro para nos tirar dos eixos.
(CORTAZAR, 2006, p. 179)

Qual seria o ponto vélico de “A continuidade dos parques”? As espacialidades
narrativas, como os parques, a poltrona e o préprio corpo do protagonista-leitor, uma vez
que se tratam de lugares de convergéncia que possibilitam a fusdo das heterogeneidades.
Tais espacialidades podem ser lidas pelo mirante teérico dos espacos heterotdpicos e
utdpicos estudados por Michel Foucault (2001) e dos espacgos lisos e estriados
explanados por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997). Em meus estudos sobre o espaco,
costumo realizar a associacao entre os espacos lisos e 0s espacos e heterotopicos, bem
como entre 0s espacos estriados e 0s espacos utopicos, relacionando os primeiros - lisos
e heterotdpicos - as espacialidades constituidoras das espacialidades da narrativa
fantastica.

Os espacos estriados sao constituidos por meio de um planejamento de linhas e
tracados, sdo espacgos que primam pelo homogéneo e pela regularidade. Esses espacos
podem ser relacionados aos espacos utépicos, porque, como argumenta Foucault, estao
na base de uma “sociedade aperfeicoada”. Por outro lado, o espaco liso se apresenta de
forma descentrada, sem medida e “remete a fluxdo de um fluxo” (DELEUZE; GUATTARI,
1997, p. 21); sua constituicdo desregrada faz lembrar a do espacgo heterotépico, que é de
natureza fragmentada, justaposta, logo, embaralhada, como os parques de Cortazar.
Foucault (2001, p. 415) afirma que tais espacos “estdo ao mesmo tempo representados,
contestados e invertidos, espécies de lugares que estao fora de todos os lugares. embora
eles sejam efetivamente localizaveis”. Assim os parques do conto sdo pontos vélicos,
lisos e heterotdpicos, porque, embora estejam materializados (a frente das janelas ou
dentro do livro), esgarcam-se, diluem-se para tornar possivel a impossivel conjungao
entre eles.

Sao imprescindiveis para explicar “A continuidade dos parques’ e, por
consequéncia, a literatura fantstica, as consideragbes de Cortazar sobre o conto
enquanto um dos tipos de narrativa literaria. Mais uma vez é uma espacialidade, a da
esfera, que torna plausivel a nocdo que ele elabora. Diz ele em uma entrevista: “Por ahi
he escrito que para mi un cuento evoca la idea de la esfera, es decir, la esfera, esa forma
geométrica perfecta’ (CORTAZAR, 2014, p. 1). E, para ele, o conto, naturalmente

esférico, planteia sempre um limite: o de fechar-se de forma a abrir-se. O paradoxo aqui &
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conveniente, porque o fecho do conto € sempre uma abertura ao mistério. O escritor

explica:

Y he visto muchos cuentos venirse abajo por eso, por destruirlo todo
en el dltimo momento, por ejemplo, con una tentativa de explicacion
de un misterio, cuando el misterio era mas que suficiente en el
cuento, cada uno podria encontrar alli su propia lectura, su propia
interpretacion. Hay gente que malogra cuentos, poniéndolos
excesivamente explicitos, entonces la esfera se rompe, deja de ser
el orden cerrado. (CORTAZAR, 2014, p. 3)

“A continuidade dos parques” € um conto perfeito para exemplificar a tese de que o
fecho do conto deve ser uma abertura ao mistério, a tensdo que se estabelece no ato de
sua recepgao.

No ensaio “Do conto breve e seus arredores”, assim ele se expressa sobre o conto
fantastico: “ha homens que em algum momento cessam de ser eles e sua circunstancia,
ha uma hora em que desejamos ser nés mesmos e o inesperado” (CORTAZAR, 2006, p.
235). Aqui, o leitor de Cortazar ensaista e contista consegue perceber a perfeita harmonia
entre suas teorias e suas fic¢cdes, parques que dialogam.

Em um dos seus ensaios, intitulado “Poe: o poeta, o narrador e o critico”, no qual
recupera as teses de Edgar Allan Poe sobre o conto, Cortazar acrescenta que as coisas
contadas no conto devem ser “intensas”, porque um conto deve ser “‘um organismo que
respira e palpita e [..] sua vida consiste - como a nossa — em um nucleo animado
inseparavel das suas manifestacdes” (CORTAZAR, 2006, p. 123). Como acontece em “A
continuidade dos parques”, um conto nao é intenso por ter em sua trama acontecimentos
exageradamente intensos, mas porque revela ao leitor situagcdes em que as personagens
envolvem-se em situacoes tragicas, de maxima tensdo. No caso da personagem do conto
de Cortazar, o leitor do romance se envolve de tal maneira com a tragédia ficcional que
acaba por entranhar-se nela a ponto de transformar-se na personagem do romance que
sera assassinada. A intensidade do conto chega de forma nao direta ao leitor, como um
acontecimento que irrompe ao acaso, quase que naturalmente.

Para dar um efeito de fim a este artigo, aproveito essa nog¢édo de fantastico como a
irrupcdo ao acaso de algo inexplicavel, algo que rejeita qualquer possibilidade de
explicacdo. Trago mais uma vez Cortazar (apud Bermejo 2002, p. 37) que, neste excerto
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fala do fantastico em seu mundo prosaico: “O fantastico ... € uma coisa muito simples, que
pode acontecer em plena realidade cotidiana, neste meio-dia ensolarado, agora, entre
vocé e eu, ou ho metrd, quando vocé estava vindo para este nosso encontro.” E esse
insélito absolutamente fora das plausibilidades da légica que ocorre, carecendo de
explicacdo e, sabemos, se alguém tentar explicar ndo fara sentido. O conto de Cortazar
termina com a cena rizomatica de um homem que serd assassinado, colada a nossa
lembranca, de leitores, daquele homem que lia 0 romance. Nada mais é necessario dizer,

se fosse dito ndo seria fantastico.
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