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Resumo: Este artigo discute as relagdes entre civilizacdo e barbarie na América Latina, por meio da obra
Os reis, de Julio Cortazar. Analisamos também aspectos que envolvem o intelectual latino-americano em
trnsito, que se desloca entre periferia e centro. A viagem de Cortdzar a Paris o situa numa condi¢ao
ambivalente, deslocando-se entre o centro e a periferia.
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Abstract: This article discusses the relations between civilization and barbarism in Latin America, through the
work The Kings, by Julio Cortdzar. Also analyzes aspects of the itinerant latin-american intellectual, that
shifts between periphery and center. The Cortazar’s travel to Paris puts him in an ambivalent and border
condition, that allows the writer to deconstruct the dependency relation between Europe-Latin America in his
literary works.
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Os monstros da civilizacao

Condenado a viver em um obscuro labirinto, o monstruoso Minotauro, que é
metade homem e metade touro, € o emblema do irracional e do animalesco, mas também
carrega consigo muito do humano. Além de ser o resultado de um ato condenavel — a
unido de uma rainha com um touro — o Minotauro representa perigo para Minos e Teseu,
por ser sucessor do trono. Articulando antiteses como dentro e fora, luz e escuridao,
auséncia e presenca, Julio Cortazar, em Os reis, obra publicada em 1949, recria o mito do
Minotauro, transformando o monstro em herdi. A partir da América Latina, o mito ganha
inUmeras possibilidades de leituras, entre elas, uma parece ter significativa importancia na
obra de Cortazar. Trata-se do leitmotiv que funda a literatura argentina: o conflito entre
civiizacao e barbéarie. A condicdo hibrida e ambivalente do Minotauro pode ser
relacionada a figura do intelectual latino-americano do século XX, que se desloca entre
centro e periferia, situando-se num entre-lugar, isto €, num espaco propicio para a
apropriagao cultural, que caracteriza as modernidades periféricas.
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Analisar conexdes entre a Europa e a América Latina, justapondo a relagcao
especifica que o escritor argentino mantinha com esses dois espacos significa deparar-se
com elementos contraditérios. Os jogos entre presenca e auséncia, centro e periferia,
civilizacdo e barbarie, constituem-se como elementos fundamentais da histéria da
América Latina, assim como constituem as marcas das obras de Cortazar.

Durante o processo em que as instituicdes coloniais perdiam vigéncia, a literatura
desenvolveu papel importante para os paises da América Latina, sobretudo, para a
Argentina. Por meio da literatura, os intelectuais ndo s6 projetavam os modelos de
comportamento, mas também determinavam os limites e as fronteiras dos Estados. A
literatura se constituiu como uma ferramenta para preencher o vazio diante da nova
condigdo dos paises colonizados: a auséncia de um modelo. Para suprir esta caréncia,
Domingos Faustino Sarmiento viaja para a Europa, como nos demonstra Julio Ramos, em
“Saber do Outro: escrita e oralidade no Facundo” (2008), operando a favor da “viagem
importadora do discurso”. A volta da Europa resultou no livio Facundo: civilizacdo e
barbarie, publicado em 1845, obra em que Sarmiento (in)determina as fronteiras entre a
civilizacao e a barbarie, de modo que esta é representada pelo campo, pelo gaucho e por
tudo o que atrapalha a organizagcédo e a trajetéria rumo ao progresso. O escritor acaba
atuando como mediador entre o homem civilizado e o barbaro, de modo que ele néo
importa simplesmente os modelos europeus, mas sim traduz sua experiéncia de
adaptacdo dos saberes. Desse modo, como lembra Graciela Montaldo, Sarmiento fez da
Europa o seu modelo

E por isso afirmara: “Nosso Oriente é a Europa”. E — diz Sarmiento —
0 nosso arquivo, a memoéria do que ndo somos mas que temos de
adaptar; fornece a diferenga para a construcdo da identidade. Num
sentido puramente territorial, Europa/Oriente é o que constitui o
Outro, o ponto cardeal a partir do qual se pode pensar.
(MONTALDO, 2004, p. 149)

Importando categorias, assim como o modelo de progresso e de modernidade do
Velho Mundo, a obra de Sarmiento mostra como os paradoxos e as contradicoes sao
inevitaveis quando essas categorias sao traduzidas para a América Latina. Para alguns, o
maior paradoxo da obra de Sarmiento consiste no fato de a ideia de progresso nao
permitir a incorporagéao dos barbaros, isto &, dos indios e galchos, e ao mesmo tempo, ao
escrever Facundo, Sarmiento adota a perspectiva do gaucho. Como demonstra Doris
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Sommer, em “Autenticidade plagiada: o Cooper de Sarmiento e de outros” (2004), essa
contradicdo esta apresentada no titulo da obra, ao utilizar dois termos opostos como
apostos do nome Facundo. De acordo com Sommer, Alberdi foi um dos primeiros a notar
que o livro de Sarmiento argumentava a favor e contra as mesmas questdes, e a autora
acrescenta, ainda, que essas dicotomias tendem a se anular ou a se interpenetrar até que
o préprio Sarmiento admite que seria inutil manté-las.

Doris Sommer utiliza o conto “Pierre Menard, autor de Quixote”, de Jorge Luis
Borges, para compreender a relacao entre a Europa e a América Latina, a partir do plagio
auténtico que Sarmiento faz de James Cooper, em O udltimo dos moicanos (1826). Similar
ao plagio ambicioso que Menard faz de Dom Quixote, superando o original, a autora
aponta que o jogo de Sarmiento ndo consiste apenas em canibalizar a leitura que Cooper
faz das relagbes sociais, para um projeto de América em seu romance, mas Sarmiento
procura superar o escritor norte-americano, ao aponta-lo como o plagiador da América
Latina. Essa estratégia, de acordo com Sommer, configura-se em reduzir a estatura de
seu modelo e, ao mesmo tempo, manté-lo como tal.

Sarmiento cria Facundo para se aproximar da América Latina, olhando nao s6 para
o barbaro, mas através dele, assim como o Minotauro revela a Teseu pouco antes de
morrer: “E como se olhasses através de mim. Nao me vés com teus olhos. Nem sequer
tua espada me esta justamente destinada. Deverias golpear com uma férmula, uma
oracdo: com outra fabula” (2001, p. 63). Seguindo o conselho do Minotauro, Sarmiento
cria uma fabula em que adota a ideia de civilizacdo do centro, mas ndo sem antes
reinventar a imagem do barbaro, a partir da América Latina. Discutir as relagées entre a
civilizagcdo e a barbarie na América Latina significa confrontar-se com pensamentos e
posturas paradoxais que, nao ingenuamente, Cortazar as retomou em Os reis.

As discussbes abordadas pelo confronto entre Minotauro e Teseu aparecem na
obra como uma espécie de releitura de Facundo. De um lado, a luminosidade do mundo
exterior, o mundo das aparéncias, onde prevalece a razdo e as formas das coisas sao
fixas; do outro, a escuridao do labirinto, que altera essa ordem, n&o deixando claro quem
€ 0 her6i e quem é o vilao. Ambivalentes, as falas e acbes de Minotauro e Teseu revelam
a ténue tensao entre civilizagao e barbarie, demonstrando, também, como eles podem ser
ambos barbaros e civilizados ao mesmo tempo.

Encarcerado no labirinto, Minotauro, cuja imagem se confunde a de Teseu, afirma
ao seu algoz “Como poderias dar o golpe? Sem saber em quem, em qué?” (p. 63). O jogo
de antiteses € articulado na obra justamente para que as figuras se tornem hibridas e
ambivalentes. Ambas as personagens sao civilizadas e barbaras, de modo que Teseu
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confessa ao monstro: “Ainda somos iguais” (p. 64). lguais, mas nao idénticos, pois um
esta com a espada e o outro ndo. Um esta seguro de que para proteger a ordem do
mundo exterior — assim como uma ideia que se tem de progresso — o0 outro deve morrer.
Nesse complexo jogo de espelhos, o Minotauro se revela como um reflexo distorcido de
seu adversario: aquilo que ele nao deve jamais se transformar — “Nao mato a ti, mas a
teus atos, 0 eco dos teus atos” (p. 63), revela o herdi civilizado. A dualidade de Minotauro
representa um questionamento ao mundo fixo e rigido de Teseu, o que permite romper
com conceitos puros de uma sociedade em que sua monstruosidade configura como um
desvio e um perigo.

No &pice do conflito retérico entre os dois, 0 monstro se vé diante da possibilidade
de matar o algoz e trocar o escuro labirinto pela luminosidade do mundo exterior. Mas o

monstro afirma:

Sair para o outro céarcere, ja definitivo, ja horrivelmente povoado com
seu rosto [...]. Aqui eu era espécie e individuo, cessava minha
monstruosa discrepancia. Sé volto a dupla condicdo animal quando
me olhas. A s0s sou um ser tragado harmonioso; se decidisse
recusar-te a minha morte, travariamos uma batalha estranha, tu
contra o monstro, eu te olhando combater uma imagem que néao
reconhego como minha. (CORTAZAR, 2001, p. 67).

Minotauro tem consciéncia que a luta vai consolidar ainda mais sua imagem de
monstro e barbaro - imagem que ele ndo se reconhece - assim como ira transformar
Teseu em herdi. O “senhor dos jogos” e “amo do ritual”, epitetos atribuidos ao Minotauro,
inverte os papéis ao tomar consciéncia de que o sacrificio € necessario para se tornar
heréi.

Ao abordar os romances de fundagédo, Doris Sommer (2004) afirma, no artigo
citado anteriormente, que eles apresentam, além da purgag¢do do sangue, um desfecho
em que, inevitavelmente, o bom indio morre. Os escritores desses romances criam
personagens virtuosas, que ultrapassam as categorias do Velho Mundo para mostrar que
a América pode ser um lugar onde oferece novas combinacbes e espaco aos
desajustados. Com a morte dessas personagens, no entanto, o que se nota é a retomada
da ideia de pureza social. De acordo com Sommer, para esses escritores, ao adotar a

ideia de civilizacdo, os sacrificios tornam-se necesséarios, 0 que gera nos leitores uma
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espécie de lamentacdo, como o faz Sarmiento no segundo capitulo de Facundo, por
reconhecer e aderir 0 ponto de vista daquele sujeito que se sacrifica.

O destino do Minotauro nao parece ser diferente do destino de inumeros barbaros
de romances de fundacdo. A diferenca entre o Minotauro e os selvagens desses
particulares romances, 0s quais morrem para manter a pureza e ordem social, esta no
fato de que a personagem de Cortazar tem consciéncia de seu destino. A recusa de
participar do mundo exterior, onde ele se configuraria como um monstro e selvagem
devido a sua metade indesejavel, faz com que o Minotauro veja a morte como forma de
“liberdade final e ubiqua”. Eis ai um paradoxo: morrer significa viver. Na obra de Cortazar,
o sacrificio de Minotauro nao sé o transforma em her6i, como também o situa na condicéo
ambivalente de barbaro e civilizado, ao mesmo tempo.

Como o préprio Minotauro declara ao Teseu, a morte fard com que ele habite os
sonhos dos cidadaos de Creta, tornando-se presente no imaginario das pessoas, de onde
chifrara o trono dos reis. Por isso, Minotauro se dirige ao algoz e afirma: “O que sabes tu
sobre a morte, doador da vida profunda. S6 ha um meio para matar os monstros: aceita-
los.” (p. 70). Essa passagem revela o modo como Minotauro se torna martir, deixando a
entender que a morte possibilitaria a purificacdo de sua barbarie e o transformaria em
her6i. Minotauro opta por atacar o trono dos reis a partir do imaginario das pessoas,
demonstrando que a imaginacao atua sobre a consciéncia dos individuos, ao transformar
a fabula em uma arma contra a ordem pré-estabelecida.

Ha uma intersecdo pela qual as palavras de Minotauro se aproximam as dos
barbaros, principalmente quando ele, com a espada sobre o0 pescoco, declara: “Quando o
ultimo osso tiver se separado da carne, e minha figura se tornado olvido, nascerei de
verdade em meu reino incontavel. La habitarei para sempre, como um irmao ausente e
magnifico” (p. 71-72). Ao simplesmente importar a ideia de progresso do Velho Mundo,
opta-se, naturalmente, pela eliminacdo do barbaro, ao invés de priorizar sua incluséo,
tornando os selvagens na condicdo de, nas palavras de Cortazar, “irmao ausente e
magnifico”. O sacrificio desses “barbaros” da América Latina, que também nao deixa de
ser uma forma de elimina-los, constitui-se como a auséncia fundamental para que se
possa incorporar a ideia de modernidade do centro, tal como acreditou Sarmiento. Mas,
paradoxalmente, percebe-se, também, um enaltecimento e uma espécie de sobrevida dos
barbaros por meio dos romances, em que eles sao transformados em heréis e se tornam
sujeitos virtuosos.

Além desses elementos que contribuem para tornar as posi¢coes das personagens
ambiguas, o desfecho do enredo desloca ainda mais as dicotomias entre civilizagéo e
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barbarie. Assim que Teseu da o golpe no Minotauro, os jovens que eram jogados no
labirinto pelo rei Minos, como sacrificio e alimento para o monstro, reaparecem
lamentando a morte do homem-animal. O citarista, por fim, declara: “Tu nos encheste de
graca nos jardins sem chave, ajudaste-nos a superar a adolescéncia temerosa que
haviamos trazido para o labirinto. Como dancar agora?”’, ao que Minotauro responde
“Agora sim. Agora é preciso dancar!” (p. 79-80). A passagem revela que os jovens, ao
abandonar o iluminado mundo exterior para adentrar no obscuro labirinto, ficam
admirados pela liberdade do Minotauro e se convertem ao modo de viver do Outro. O
discurso sedutor de liberdade do barbaro, que fascina os jovens e o0s induzem a
abandonar suas culturas, ultrapassar as fronteiras e se aliar ao barbaro, constitui-se um
risco a ordem estabelecida e rigida de Teseu.

A morte de Minotauro implica numa inversao de papéis, visto que o monstro é
transformado em heréi e Teseu em selvagem. Cortazar se apropria do mito grego a partir
da América Latina, fazendo releitura do conflito entre civilizacdo e barbarie, tema central
dos romances de fundacao deste continente. Ao revelar modos de como os romances de
fundacao constituem-se como documentos da modernizacao periférica, assim como da
barbarie, a obra de Cortazar remete a passagem do ensaio “Sobre o conceito da histéria”,
em que Walter Benjamin declara: “Nunca houve um monumento da cultura que nédo fosse
um monumento da barbarie.” (1994, p. 225).

Manipulando elementos opostos como presenga e auséncia na trama, Cortazar
constréi uma tensdo em que os elementos binarios se deslocam e se interpenetram. As
fronteiras entre as dicotomias sdo tao ténues que, inevitavelmente, as palavras e acdes
tornam-se ambiguas, deslocando as ideias referentes ao Minotauro-monstro e ao Teseu-
civilizado. Essas ambivaléncias nos permitem refletir ndo s6 acerca das relagdes entre
civilizacao e barbarie, mas também sobre as posicoes dos intelectuais latino-americanos
no século XX, sujeitos que estdo o tempo todo atravessando as fronteiras, demonstrando

particular modo de lidar com a cultura nacional e com a estrangeira.

Entre fronteiras

Como demonstrou Ricardo Piglia, no romance Respiracao artificial (1980), a figura
de Sarmiento representou a condicdo do intelectual latino-americano. Facundo, texto
fundador da literatura argentina, comeca com uma citacdo em francés: “Onnetue point
lesidées”. De acordo com o romance de Piglia, “Os barbaros chegam, olham aquelas
letras estrangeiras escritas por Sarmiento, ndo as compreendem, precisam que apareca

alguém para traduzi-las.” (2010, p. 114). No entanto, a citacao utilizada por Sarmiento,
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que de tdo famosa muitos atribuem como sendo dele, € atribuida, em Facundo, como
sendo de Fourtol, mas na verdade é de Diderot - “Onnet Uepa Les ldées”. O autor de
Respiracao artificial afirma, ainda, que Sarmiento traduz a citacao se apropriando dela e a
modificando: “Barbaros, las ideas no se deguellan’, quando na verdade a tradugao correta
seria “Barbaros, las ideas no se matan”. Como mostra Piglia, Sarmiento ndo s6 modificou
a frase e errou o autor, como também traduziu equivocadamente o texto original. No
ensaio “Memoria y tradicion” (1990), o escritor contemporaneo utiliza-se deste exemplo
para caracterizar a condi¢cao do intelectual latino-americano, ao desempenhar o papel da
traducao, da adaptacao, do plagio e da apropriagéo da cultura europeia.

Piglia mostra que a tradigdo argentina esta em constante tensdo com a cultura
europeia, € que pode ser pensada como uma espécie de traducdo, mas uma traducao
errada, que desvia e disfarca, fingindo que ha apenas uma lingua. Tais consideracdes nos
ajudam a compreender os posicionamentos de um intelectual como Cortazar, sem
precisar reproduzir todas as discussdes que envolveram sua figura durante as décadas de
1960 e 1970. Abordaremos algumas discussdes, sem pretensdes de esgota-las, para
justificar a importancia de se rever as criticas destinadas a Cortazar, assim como suas
atitudes, a fim de situar o lugar que ocupa enquanto intelectual.

O ano de 1951 foi importante para a vida e carreira do escritor argentino, pois nao
s6 teve sua primeira coletédnea de contos publicada, como também mudou para a Franca,
onde viveu até morrer, em 1984. A escrita cortazariana tangencia temas presentes tanto
nas narrativas europeias, como nas narrativas latino-americanas, tais como o duplo e a
alteridade. Soma-se a isso, o fato de as obras de Cortazar sempre terem sido escritas em
espanhol e apresentarem uma constante preocupagdo com a América Latina,
principalmente a partir da Revolugao Cubana.

Algumas criticas a Julio Cortazar podem ser conectadas por um elemento comum:
a dependéncia dos paises latino-americanos diante da Europa. A tradicdo de viajar a
Europa, como vimos, existe desde Sarmiento; Cortazar ndo foge desta tradigdo argentina,
que como lembra Ricardo Piglia (1990), no ensaio anteriormente citado, trabalha com dois
contextos e duas linguas. A tradicao da viagem também € notéria na literatura, como nos
demonstra David Vifas, em “Literatura argentina y realidad politica: de Sarmiento a
Cortazar”, publicado pela primeira vez em 1971. Vifas faz um amplo estudo politico da

literatura argentina a partir da tematica da viagem a Europa, que pdée em jogo, entre

71



Todas as Musas ISSN 2175-1277 Ano 06 Numero 01 Jul-Dez 2014

outras coisas, “as fantasias daquele intelectual por se desapegar da tosca particularidade
com vistas a ‘salvar-se’ no recinto ideal da universalidade" 2.

No polémico capitulo intitulado “Cortéazar y La fundacion mitologica de Paris”
(1974), Vinas afirma que toda a obra de Cortazar pode ser lida — entre o explicito e o
latente, entre o literal e o alegbérico — como um projeto, desde os preparativos até a
realizacdo da viagem a Europa. De acordo com o critico argentino, a tradi¢cdo das viagens
a Europa foi uma espécie de “espiritualizacdao”, uma “purificacdo” realizada pelos
intelectuais da burguesia. Cortazar também buscava a universalidade a partir da unido
entre corpo-espirito, entre Argentina-Paris, entre a periferia e o centro. No entanto, de
acordo com o critico, a santificacdo de Paris, que as viagens desses intelectuais
ocasionavam, se concluiam com o regresso a patria, ao corpo. Para Vifas, nisto consiste
a “contradicdo” de Cortazar e sua “novidade”: o escritor realiza a santificagcdo de Paris
sem nunca voltar a Argentina, separando-se, assim, de seu corpo. Prosseguindo as
criticas ao escritor, Vifas declara, que ele escreve para “um publico argentino que é o
Uinico que encarna seus escritos; o Unico receptor real que valida sua mensagem™.

A resposta as criticas de Vinas veio em forma de carta a Saul Sosnowski, com o
subtitulo “a propédsito de una entrevista de David Vinas”, e foi publicada na Obra Critica
3(2001). Quanto a afirmacao de Vifas de que Cortazar representa o antigo intelectual que

santifica Paris, Cortazar afirma o seguinte:

Eu ndo vim a Paris com a intencdo de santificar coisa alguma, e sim
porque me sentia sufocado dentro de um peronismo que era incapaz
de compreender em 1951, quando um alto-falante na esquina da
minha casa me impedia de ouvir os quartetos de Béla Bartok; hoje
posso muito bem ouvir Bartok (e faco isto) sem que um alto-falante
com slogans politicos me parega um atentado ao individuo.
(CORTAZAR, 2001, p. 54)

Cortazar representa — como disse David Vifias— um novo modelo de escritor que,
proposto pelo liberalismo individualista, abandona sua terra, a fim de fugir de tudo o que
pode atentar contra a integridade de sua arte. Quanto a acusacao de seu unico publico

ser o argentino, Vifas se baseou no fato de Cortazar sempre ter escrito em espanhol e

% “|as fantasias de aquel intelectual por despegarse de la tosca particularidad con vistas a “salvarse” en el
recito ideal de la universalidad” (VINAS, 1974, p. 199, tradugao nossa).

% “un publico argentino que es el Unico que le encarna sus escritos; el Unico receptor real que valida su
mensaje”. (VINAS, 1974, p. 125, tradugéo nossa).
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pelo reconhecimento imediato que suas obras alcangaram na Argentina. A resposta veio
cinco anos antes da publicagéo do livro de Vifias, em um depoimento de Cortazar reunido,
recentemente, no livro postumo Papeles Inesperados (2009) e datado de 1966. Neste

depoimento Cortazar declara

[...] sou argentino e creio escrever como argentino, mas de nenhuma
maneira escrevi nem escreverei para argentinos, como tampouco
escreverei para franceses ou para cubanos. Creio que em quase
tudo o que fago estou sempre do lado de la, mas também me
mostrei do lado de ca e em tantos outros lados; vai saber se nao é
precisamente por isto que muitos argentinos me sentem préximos e
eu a eles.* (CORTAZAR, 2009, p. 224, tradugio nossa).

A partir desse depoimento, comeca a ficar claro o lugar (impreciso) do intelectual
latino-americano, sobretudo, desse intelectual encarnado por Cortazar, que se apropria do
olhar central para entender seu pais e catalisar sua tradigao.

O ensaio de Ricardo Piglia “Memoria y tradicion” (1990) é esclarecedor, na medida
em que torna explicita a relacdo de um escritor latino-americano com sua tradicdo e com
as demais tradi¢cdes. Piglia caracteriza a cultura argentina com a ideia de um escritor que
trabalha com a ex-tradigdo, isto é, por um lado recupera tudo o que aconteceu, a histéria
anterior e quase esquecida e, por outro, a obrigacdo quase juridica de ser levado a
fronteira. A situacédo do escritor exilado, que é obrigado a recuperar uma tradicdo perdida
e forcado a cruzar a fronteira, ocasiona aquilo que Piglia chama de “mirada estrabica”, ou
seja, “deve-se ter um olho posto na inteligéncia europeia e o outro posto nas entranhas da
patria™.

Cortazar apresenta este olhar enviesado e ambivalente, na medida em que vai
para Paris para absorver a cultura do Outro e para compreender seu pais de modo global.
Assim sendo, o intelectual atua como mediador e tradutor de duas tradicbes dispares,
mesclando uma na outra. Cortazar desconstréi a relacao de dependéncia entre Europa-
América Latina, apresentando nova relacdo em que o intelectual faz deste lugar
ambivalente sua marca de diferenca para ir além. Com os olhos voltados para a América

4 “soy argentino y creo escribir como argentino pero de ninguna manera he escrito ni escribiré para
argentinos, como tampoco escribiré para franceses o para cubanos. Creo que en casi todo lo que hago
estoy siempre del lado de alla, pero también he mostrado que estoy del lado de acéa y en tantos otros lados;
vaya a saber si no es precisamente por eso que muchos argentinos me sienten proximos y yo a ellos”.

® “Hay que tener un ojo puesto en la inteligencia europea y el otro puesto en las entraias de la patria”.
(PIGLIA, 1990, p. 61, tradugéo nossa).
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Latina, o escritor argentino trabalha com toda a sua tradicdo, de uma maneira aberta,
possibilitando que seus leitores, independente da nacionalidade, se identifiquem com
suas obras.

Os textos literarios de Cortazar podem ser vislumbrados a partir da tensao de
experiéncias centrais e periféricas, o que contribuiu para que as obras do escritor se
situem entre a cultura universal e a nacional. Esta tensdo constitui importante marca de
suas obras, na medida em que privilegia o deslocamento cultural. Tal caracteristica € o
resultado da maneira particular de se posicionar diante da cultura nacional e da
estrangeira, a partir de um movimento antropofagico e hibrido. Partindo dessa mesma
relacdo e com o intuito de situar as obras de Jorge Luis Borges na tradicdo nacional,
Beatriz Sarlo, em Jorge Luis Borges: um escritor na periferia (2008) afirma que a trama da

literatura argentina se tece com os fios de todas as culturas, e acrescenta:

nossa situagdo marginal € a fonte de uma originalidade verdadeira
que ndo se baseia na cor local (que amarra a imaginagdo a um
controle empirico ou a confina a uma Unica poética), mas na livre
aceitacdo da influéncia: enquanto os escritores europeus se
angustiam com o peso dos antecessores, 0s rio-platenses se sentem
livres de parentescos obrigatérios. (SARLO, 2008, p. 59-60)

Esta relacdo também foi explorada por Silviano Santiago, em “O entre-lugar do
discurso latino-americano” (1978), em que é discutido o lugar que ocupa o discurso
literario deste continente em relacdo ao europeu, desconstruindo a ideia de dependéncia
e de influéncia dos paises periféricos. Para Santiago, o discurso literario latino-americano
tenta ir além do europeu, subvertendo-o e preenchendo as lacunas do original. Ampliando
essa discussao sobre o discurso literario, tal analise pode ser relacionada com a viséao
cultural de Cortazar, que se apropria da cultura europeia para compreender sua
argentinidade, tal como ele sugere: “Paris pode ter sido e de fato é um detonador para
muitos aspectos que dizem respeito a nossa consciéncia latino-americana.” (2001, p. 55).

O “entre-lugar” do intelectual latino-americano serve de modelo e parametro para a
rebeldia e para a transgressao. No “entre-lugar” deslocam-se as relacbes de
dependéncia, de modo que o escritor se apropria de um modelo para subverté-lo, criando
uma traducao global de uma tradigéo local. De acordo com Santiago (1978), o escritor
latino-americano trabalha sempre sobre outro texto e quase nunca exagera no papel que
a realidade pode representar na sua obra. Deste modo, as leituras desse escritor nunca
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sao inocentes e chamar um escritor de alienado é indtil, uma vez que “Se ele sé fala da
sua propria experiéncia de vida, seu texto passa despercebido dos seus contemporaneos.
E preciso que aprenda primeiro a falar a lingua da metrépole para melhor combaté-la em
seguida.” (p. 22).

Nisto consiste o “entre-lugar” de Cortazar e de alguns intelectuais latino-
americanos: entre a Europa e a América Latina, tensionam as duas culturas, indo além
dos problemas do localismo estreito e do cosmopolitismo vazio, deslocando os processos
de dependéncia. As obras de Cortazar situam-se entre a literatura mundial e a nacional,
resultando em narrativas hibridas e heterogéneas. A abordagem cosmopolita e a0 mesmo
tempo localista esta presente em inUmeras obras, mas € em O jogo da amarelinha(1963),
que esta caracteristica se torna o eixo crucial. O enredo aborda Horacio Oliveira, um
latino-americano que, por entre as ruas de Paris, vive em busca de Maga. A margem da
sociedade francesa, Oliveira vive situacdes absurdas, e acaba sendo extraditado para sua
terra natal. O autor explicita, nessa obra, mas que pode ser estendido as outras, o fato de
Paris ser uma metafora. Metafora do deslocamento e, principalmente, do espelhismo, pois
como lembra Horacio Oliveira: “Em Paris, tudo era Buenos Aires e vice-versa.” (2009, p.
28).

Cortazar, motivado por questdes estéticas (a apreensdo de diferentes técnicas
artisticas) e por questdes éticas (a ascensao do governo peronista na Argentina), mudou-
se para a Franca sem nunca deixar de mirar a América Latina. O escritor fez da viagem a
Europa um modo produtivo e singular de pensar sua sociedade e catalisar sua tradicéo,
como ele mesmo afirmou: “Da Argentina saiu um escritor para quem a realidade, como
imaginava Mallarmé, devia culminar num livro; em Paris nasceu um homem para quem 0s
livros deverao culminar na realidade.” (2001, p. 34).

A tradicdo da viagem a Europa, fenémeno recorrente na histéria dos paises latino-
americanos, permaneceu durante o século XX, porém com interesses e posturas
diferentes. As obras desses intelectuais que viajam para a Europa, a fim de adquirirem

novo olhar sobre seus paises, nas palavras de Silviano Santiago, situam-se

Entre o sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e a transgressao, entre a
submissdo ao codigo e a agressao, entre a obediéncia e a rebelido,
entre a assimilacdo e a expressao, - ali, nesse lugar aparentemente
vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o
ritual antropéfago da literatura [e da cultura] latino-americanals].
(SANTIAGO, 1978, p. 28)
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Conclusao

Cortazar, assim como Sarmiento, foi mediador entre a Argentina e a Franca, entre
a periferia e o centro, traduzindo e subvertendo os valores europeus. A escrita
cortazariana representa a condicdo do escritor que atua como mediador de culturas,
deslocando os processos de dependéncia cultural e literaria, acarretando o processo de
assimilacdo mutua de culturas, uma vez que suas obras contribuiram para que os
europeus olhassem para a América Latina. Cortazar partiu para Paris sem nunca ter
deixado a Argentina, talvez tenha sido seu maior paradoxo.

Civilizado e barbaro, a figura do Minotauro revela a ténue tensao que envolve a
posicdo fronteirica e ambivalente do intelectual latino-americano do século XX. Ao
inverter, deslocar e suplementar conceitos binarios presentes nas modernidades
periféricas, Cortazar constréi narrativas hibridas, ultrapassando fronteiras e entrelacando
culturas. Na releitura do mito grego, o escritor argentino mostra as faces do Minotauro
aproximando-as a sua imagem. Cortazar soube como poucos construir narrativas que
explorassem as ténues relagcdes entre auséncia e presenca, civilizacdo e barbarie,

superando conflitos existentes dos dois lados da fronteira.
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