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Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar o trauma e o silêncio e a sua relação com a memória do 

Holocausto na narrativa de testemunho Quero viver... memórias de um ex-morto (1976), do judeu-

brasileiro Joseph Nichthauser. Considerando o contexto de opressão e marginalização em que viviam os 

judeus durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), este livro narra a fuga e os deslocamentos de 

seu autor, juntamente com familiares e amigos, em vários campos de concentração nazistas.  
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Abstract: This essay aims at analyzing the trauma and the silence and its relationship with the memory of 

Holocaust in the Brazilian Jewish testimony Joseph Nichthauser’s Quero viver… memórias de um ex-morto 

(1976). Departing from the context of oppression and marginalization in which Jews used to live during the 

Second World War (1939-1945), this book brings Nichthauser’s escape and displacement along with his 

family and friends in various Nazi concentration camps.  
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Quero viver... memórias de um ex-morto é um relato de testemunho publicado, no 

Brasil, em 1976, e conta a história de vida de seu autor, Joseph Nichthauser, quando foi 

prisioneiro de vários campos de concentração na Alemanha nazista. O relato desse 

sobrevivente cobre o período de tempo da Segunda Guerra Mundial, de 1939 a 1945. 

Quando a guerra teve início, ele tinha onze anos incompletos e pôde assistir à invasão 

da Polônia, sua terra natal, pelos alemães. Em 1945, graças ao exército norte-

americano, foi libertado, aos dezesseis anos e meio. Durante esse período, nos campos 

de extermínio, presenciou o assassinato de vários amigos e de sua própria família. O 

livro é dividido em três partes, sendo que, na última delas, conta como foram suas 

experiências nos oito campos de concentração por que passou. 

Nesse sentido, narrar sobre a vivência nos campos de concentração é uma tarefa 

árdua para os que passaram por essa experiência, uma vez que o indivíduo é levado ao 
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limite de sua humanidade e consiste num fato tão degradante, que destrói o maquinário 

da linguagem e, consequentemente, impossibilita a representação desses 

acontecimentos em sua totalidade. Além disso, evoca um passado que tentou ser 

apagado da memória desses indivíduos pelos seus opressores e, possivelmente, por 

suas próprias mentes, visto que esta é uma experiência cujas lembranças, por vezes, 

apresentam-se fragmentadas e confusas. Essa experiência de luta pela sobrevivência 

nos campos de concentração nazistas é narrada por Nichthauser, que lutou não apenas 

para manter-se vivo, mas também para não perder sua própria identidade e seus 

valores. O autor, ao contar parte de sua história, exerce uma dupla função: a de 

narrador-protagonista e de vítima da barbárie. 

Assim, o constante contato dos prisioneiros dos campos de concentração com a 

situação humana precária, extremamente degradada, gerou condições para que 

ocorresse o trauma. O relato de Joseph Nichthauser é caracterizado por marcas do 

trauma gerado nos sobreviventes do Holocausto. Para estes, revisitar o passado e 

trazer à tona tais lembranças podem constituir em tarefas árduas, pois implica um 

grande empenho de recuperação das memórias apagadas ou esquecidas, e também no 

comprometimento moral de trazer ao conhecimento da sociedade uma parte terrível da 

história que tentou ser ocultada. Aliás, segundo Márcio Seligmann-Silva (2003, p. 51), 

Auschwitz foi uma das maiores tentativas de “memoricídio” da história, pois toda a 

memória de um povo tentou ser apagada. 

 Nesse sentido, narrar tais eventos traumáticos constitui-se numa “[t]arefa árdua e 

ambígua, pois envolve tanto um confronto constante com a catástrofe, com a ferida 

aberta pelo trauma – e, portanto, envolve a resistência e a superação da negação –, 

como também visa um consolo nunca totalmente alcançável” (SELIGMANN-SILVA, 

2003, p. 52). No relato de Nichthauser, percebe-se a necessidade de ele fazer esse 

registro para poder seguir adiante, como expressa no próprio título Quero viver..., cujo 

verbo “querer”, conjugado no tempo presente, remonta à necessidade de Joseph 

retomar sua vida no momento de sua fala. Para tanto, precisa registrar as “memórias de 

um ex-morto”, de quem esteve no limiar entre a vida e a morte, a ponto de perder 

qualquer perspectiva sobre o futuro. 

 Joseph Nichthauser foi liberto do domínio nazista em 11 de abril de 1945 pelo 

exército norte-americano. Após o término da guerra, ele foi para um orfanato na França, 

país em que aprendeu um novo idioma e estudou engenharia química. A propósito, foi 

na França que Joseph reencontrou sua irmã Fela. Em 1955, aos 26 anos, embarcou 

para o Brasil, com apenas 200 dólares e sem saber falar português. Nichthauser, bem 
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como muitos sobreviventes do Holocausto, optou por encontrar uma nova pátria para si, 

pois, segundo o autor “[n]inguém queria voltar para a terra de sua origem. Não havia 

para o quê, e para quem. Era melhor tentar reconstruir a vida em terras novas com outra 

gente” (NICHTHAUSER, 2003, p. 135). Assim, na noite de 21 de setembro de 1955, 

Nichthauser desembarcou no cais da Praça Mauá, no Rio de Janeiro. Logo que chegou 

ao país, mudou-se para São Paulo, onde conseguiu um emprego numa fábrica de 

plásticos, regularizou sua situação e aprendeu o idioma. 

Na década de 1980, mudou-se para Belo Horizonte para trabalhar como 

comerciante, onde fixou residência. Nichthauser casou-se com a mineira Marta e viveu 

em Belo Horizonte até a sua morte, em 24 de setembro de 2010, no início de um 

Shabbat, o sábado judaico. Nichthauser, após ser forçado a sair de sua casa na Polônia, 

passar pelos campos de concentração e perder quase toda a sua família, não desejou 

retornar às suas origens, antes, preferiu mudar de país, de cidadania e de idioma, tanto 

que o seu relato não foi escrito em polonês ou ídiche, mas em português, idioma de que 

preferiu fazer uso para escrever a sua narrativa. A propósito, no seu segundo livro, A 

morte de um carrasco (2003), Joseph dedica o último capítulo, Brasil – Tal como o amo, 

para narrar sua chegada ao país e declarar, por repetidas vezes, o amor que sente por 

ele: “[t]entei agradecer a Deus por eu ter escolhido o Brasil como minha pátria” 

(NICHTHAUSER, 2003, p. 193). Além de mudar de país e de idioma, alguns críticos 

afirmam que, nos últimos anos de sua vida, Nichthauser mudou inclusive de religião, 

convertendo-se ao catolicismo. 

Percebe-se, então, através dessas escolhas, que, após ser liberto dos campos de 

concentração, Nichthauser desejou desvincular-se de coisas e lugares que outrora eram 

tão importantes e significativos para si. Foram muitas mudanças importantes, como a 

saída de seu país de origem, do seu lar, a mudança de idioma, bem como o abandono 

do judaísmo. Aliás, para Nichthauser, embora a sua religião fosse um dos principais 

motivos da opressão nazista, no decorrer de seu relato, ele enfatiza por diversas vezes 

a sua convicção religiosa. Inclusive no seu livro, que está dividido em três capítulos, o 

autor traz, no início de cada seção, uma passagem bíblica, como Eclesiastes e Salmos, 

como forma de reafirmar a sua fé judaica, a qual tentou ser apagada pelo regime 

nazista. Considerando esses acontecimentos, a opção de Nichthauser por distanciar-se 

de suas origens e, mais do que isso, romper com muitos dos vínculos com o seu 

passado, como o país, o idioma e a religião, foram estratégias (inconscientes, por 

vezes) para o sobrevivente fugir da dor do seu passado e não reviver os traumas 

gerados pelo Holocausto. 
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 A rigor, por muitos anos, Joseph optou pelo o silêncio. Ele foi liberto do horror 

nazista em 1945, quando estava no campo de Buchenwald. Seu livro, Quero viver..., foi 

publicado no ano de 1976. Assim, nota-se uma diferença de aproximadamente 30 anos 

entre os eventos ocorridos e o desenrolar da narrativa. Foram aproximadamente 30 

anos de silêncio. Esta demora em narrar os fatos remete ao que Walter Benjamin (1994) 

relata no texto “Experiência e pobreza”, de que os soldados voltavam da guerra pobres 

em experiências comunicáveis. Ou seja, quem passou por uma experiência tão violenta 

e traumática não tem a capacidade de imediato de narrar os acontecimentos vividos, 

justamente talvez porque o testemunho nunca é totalizante. Em geral, os sobreviventes 

de barbáries como o Holocausto demoram anos até que consigam verbalizar tais 

acontecimentos, pois o silêncio é o primeiro obstáculo que precisa ser enfrentado para a 

superação da dor. Roney Cytrynowicz (2003, p. 124), a propósito, aponta que, para 

muitos sobreviventes, o silêncio se dá devido à “impossibilidade de entender e 

comunicar” a própria experiência. Já Michael Pollak (1989), no texto “Memória, 

esquecimento, silêncio”, menciona outros aspectos que envolvem o silêncio dos 

sobreviventes de eventos traumáticos. 

 Em se tratando especificamente do Holocausto, Pollak cita o exemplo dos 

sobreviventes que, após serem libertos, voltaram à Alemanha ou à Áustria e preferiram 

o silêncio sobre o passado como forma de melhor conviver com aqueles que assistiram 

a sua deportação e para não despertar sentimento de culpa neles, o que se constituiria 

numa proteção à minoria judaica, evitando, assim, qualquer tipo de conflito. Contudo, 

essa atitude é reforçada pelo sentimento de culpa que as próprias vítimas judaicas 

podem possuir dentro de si, pois, no começo da execução dos planos de Hitler, a 

administração nazista impôs à comunidade judia uma parte bastante significativa da 

gestão administrativa de sua política antissemita. Na ocasião, muitos representantes da 

comunidade judia negociaram com as autoridades nazistas, especialmente na 

expectativa de alterar a política oficial, e, assim, executaram importantes serviços dentro 

do plano do governo alemão tais como a elaboração das listas dos futuros deportados 

até a gestão de trânsito e a organização do abastecimento nos comboios (POLLAK, 

1989, p. 5-6). Porém, os judeus não conseguiram influenciar no plano nazista e muitos 

acabaram cedendo às ordens de execução desse plano. Sobre esses episódios, 

Nichthauser faz alguns apontamentos no decorrer de seu relato. Um deles refere-se ao 

período em que passou no campo de Sakrau, sobre o qual relata: 
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[a]lguns prisioneiros paravam, apoiando-se sobre as pás ou 

picaretas. Não por muito tempo. Os olhos vigilantes dos chefes de 

grupos só esperavam que alguém parasse para poder berrar alto, 

ameaçando a todos e distribuindo os pontapés à esquerda e a 

direita. Eram nojentos. Judeus como nós, prisioneiros também, 

colaborando com os alemães daquela maneira (NICHTHAUSER, 

1976, p. 136). 

 

Como denuncia esse fragmento, os próprios judeus colaboraram para manter a 

ordem de trabalhos forçados e castigos, tanto nos guetos quanto nos campos de 

concentração. Além do mais, essa colaboração se deu de forma voluntária, talvez na 

tentativa de autoproteção, como fazem menção as palavras de David relembradas por 

Nichthauser, sobre os judeus que eram chefes do grupo: “[e]les querem apenas salvar a 

pele agindo dessa maneira. [...] Um dia terão que prestar contas daquilo que estão 

fazendo agora conosco, pois ninguém os obriga a nos surrar. Para eles é a única 

maneira de sobreviver” (NICHTHAUSER, 1976, p. 136). Face a esses fatos, o 

sentimento de culpa e a opção pelo silêncio são vias de mão dupla, pois tanto os 

sobreviventes quanto os que temem culpar as vítimas, ao abordarem tais 

acontecimentos, optam por guardar silêncio. 

Além disso, existem outras razões para o silêncio dos que foram vítimas do 

Holocausto. Uma delas é que, para relatar essa experiência traumática, a testemunha 

precisa de alguém que esteja disposto a escutá-la, que disponha de tempo para ouvir a 

reconstrução de tais memórias. Porém, encontrado alguém disposto a fazer o papel do 

ouvinte, não se pode negligenciar que ainda há o medo da vítima de não ser 

compreendida ou de gerar mal-entendidos. Soma-se a isso a questão de muitas vítimas 

quererem poupar os filhos de crescer com as lembranças das feridas e dores de seus 

pais (cf. POLLAK, 1989, p. 6). 

Exposto isso, surge uma importante questão: por que, após vários anos de 

silêncio, as vítimas do Holocausto decidem narrar suas memórias? Aqui, pode-se 

considerar as proposições feitas por Michael Pollak e Roney Cytrynowicz. Para o 

primeiro, passadas algumas décadas da catástrofe do Holocausto, convergem motivos 

políticos e familiares que contribuem para romper o silêncio do sobrevivente: “no 

momento em que as testemunhas oculares sabem que elas vão desparecer em breve, 

elas querem inscrever suas lembranças contra o esquecimento” (POLLAK, 1989, p. 6-7). 

Além disso, segundo o autor, os filhos dos sobreviventes também têm o desejo de 
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conhecer a história de seus pais, o seu testemunho e, a partir disso, surge a atual 

proliferação de relatos de testemunhos e também de publicações de jovens intelectuais 

judeus que têm suas origens como principal objeto de pesquisa. 

Por sua vez, Cytrynowicz (2003, p. 125) afirma que os “sobreviventes do 

Holocausto [...] sentem uma espécie de solidão insuperável, como se a memória 

constituísse um peso terrível do qual jamais se livrará, mas que é, ao mesmo tempo, o 

único registro seguro e confiável”. Além do mais, para o autor, independentemente do 

número de obras publicadas, a história não ampara ou consola os sobreviventes, pois o 

seu compromisso “pode romper a segurança afetiva da memória enquanto parte da 

identidade de uma pessoa ou de um grupo” (2003, p. 125). Tais ponderações sobre o 

rompimento do silêncio após eventos traumáticos vão ao encontro do que impulsionou 

Nichthauser ao elaborar a sua narrativa. Primeiramente, como o autor relatou no prólogo 

de Quero viver..., ele sentiu a necessidade de registrar suas memórias e “esclarecer aos 

leitores sobre a realidade daqueles anos terríveis que foram os de 1939 a 1945” 

(NICHTHAUSER, 1976, p. 13). Na dedicatória do livro, está claro também o incentivo 

por parte de sua família para que o autor relatasse suas memórias: “[à] minha querida 

esposa, que tanto me incentivou a escrever este livro, aos meus dois tesouros 

Dominique e Brigitte” (NICHTHAUSER, 1976, p. 9). 

Soma-se a isso, ainda, o desejo de Nichthauser de homenagear todos aqueles 

que passaram pelo horror do Holocausto, tanto as vítimas que morreram quanto os 

sobreviventes que suportaram o duro regime nazista, e também aqueles que morreram 

após serem libertos (NICHTHAUSER, 1976, p. 12). Nesse sentido, o testemunho do 

sobrevivente dá voz aos que foram silenciados, aos que não tiveram a oportunidades de 

registrar suas memórias, como forma de denúncia aos atos bárbaros que tentaram ser 

ocultados da sociedade. Como quer que seja, essas narrativas apresentam 

particularidades que permitem enquadrá-las no âmbito dos relatos de testemunho. 

 Regina Igel, a propósito, aponta algumas características desses relatos, as quais 

podem ser percebidas na obra de Nichthauser, como os artifícios literários utilizados, as 

lacunas na memória, a fidelidade às ocorrências, denúncias e perspectivas. Quanto aos 

artifícios literários usados pela testemunha, nota-se que, em grande parte dos casos, 

esta não possui uma linguagem elaborada como se espera de um texto literário. 

Segundo Igel (1997), quando o sobrevivente decide narrar suas experiências, ele 

enfrenta “não só as dificuldades inerentes ao ato de narrar, como também a ausência de 

recursos lexicais – em todas as línguas – no nível infra-humano do Holocausto e de um 

apoio metafórico para as cenas testemunhadas” (p. 228). Por isso, depois de um lapso 
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de tempo entre as lembranças dos acontecimentos sob o domínio nazista e a inibição de 

relatar seu testemunho, a maioria dos narradores faz uso de tropos comparativos 

simples, recorrendo ao reino animal para suas comparações. 

 Essa característica pode ser observada na narrativa de Nichthauser que, por 

repetida vezes, faz uso desse artifício literário. O autor utiliza esse recurso ao descrever 

e fazer referência aos seus opressores, como nos fragmentos: “tinha um aspecto de 

lobo com vontade de comer carneiros” (NICHTHAUSER, 1976, p. 151), “[r]ealmente, não 

sei como julgar estes cachorros” (p. 136), e “[s]e eu tivesse veneno, pensei, você estaria 

morto em poucos instantes, seu porco nojento. [...] Vou trabalhar na cabana daqueles 

suínos” (p. 137). Esse tipo de comparativo serviu para o próprio Nichthauser, como 

quando descreveu a forma como ele, seus companheiros e os próprios soldados 

alemães fugiam do bombardeio americano sobre a fábrica em que trabalhavam 

enquanto estavam no campo de Auschwitz: “[d]e fato, todos corriam como lebres. Nunca 

pensei que pudesse correr tão rápido e por tanto tempo” (p. 220). E, até mesmo quando 

faz menção aos judeus mortos no campo de Sakrau, o autor recorre à comparação com 

animais: “[e]ram enterrados como cachorros, sem nenhuma cerimônia” (p. 140). Como a 

maioria dos memorialistas, Nichthauser não intencionava criar uma obra artística, 

conforme exposto no prólogo de seu livro, mas registrar suas memórias e transmitir “um 

legado isento de adornos, em estado de comunicação pura, simples e direta” (cf. IGEL, 

1997, p. 229). 

 Outro aspecto proeminente em Quero viver... são as lacunas da memória, ou os 

grandes saltos temporais existentes durante a narrativa. Nichthauser empenha-se em 

estabelecer uma ordem cronológica, fazer uma narrativa linear de suas memórias, visto 

que o autor começa narrando desde a invasão de seu país, a vida no gueto e os oito 

campos de concentração pelos quais passou, na tentativa de estabelecer uma 

organização coerente e racional dos fatos. Contudo, não se pode esquecer que se trata 

de um tempo desenterrado da memória, e esta, por sua vez, segundo Pollak (1992, p. 

203), é seletiva, isto é, “[n]em tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado”. Além do 

mais, os prisioneiros dos campos de concentração tiveram todos os seus bens 

confiscados, incluindo seus relógios, como recorda Nichthauser, “[n]ão possuí[am] mais 

nada de pessoal” (NICHTHAUSER, 1976, p. 152), apenas as lembranças. Assim, a 

marcação do tempo durante o período de aprisionamento se fazia pelos meios naturais, 

observando o dia e a noite, as estações do ano e, também, por meio de outros recursos, 

como o acompanhamento mental das datas religiosas, a atenção às conversas, aos 
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rumores ou aos boatos sobre os acontecimentos da época e a obediência à obsessão 

horologial dos algozes dos campos (IGEL, 1997, p. 228). 

 Contudo, percebe-se, no relato de Nichthauser, que a árdua rotina dos campos de 

concentração e o esgotamento físico dos prisioneiros distorciam ainda mais a noção de 

tempo. Conforme descreve o autor, ao observar os demais prisioneiros do campo de 

Bismarkhute que chegavam extenuados do trabalho, “[o]s dias pareciam não terminar” 

(NICHTHAUSER, 1976, p. 148). O esgotamento físico fazia com que o tempo parecesse 

mais longo. Agregando-se a isso, a iminência da morte e a falta de perspectiva de 

liberdade ou até mesmo de melhores condições faziam com que o tempo parecesse 

mais longo e perdesse sua definição. Na passagem a seguir, Nichthauser demonstra 

essa sensação em relação ao tempo: 

 

[a]s horas não representavam nada. O tempo não estava sendo 

medido em horas, minutos ou segundos. O tempo não significava 

nada para todos. Tudo fora reduzido à simples eternidade. 

Comecei a compreender que um minuto representa a mesma coisa 

que uma hora ou cem horas. Esperar, esperar e sempre esperar as 

ordens (NICHTHAUSER, 1976, p. 164). 

 

Relatar os fatos de uma circunstância em que o próprio tempo fora distorcido, 

acrescido a interferência da situação traumática na memória, torna-se uma tarefa 

bastante complexa. Embora uma das características apresentadas por Néstor 

Braunstein (s. d.; s. p) para os relatos de testemunho seja justamente a escrita 

desconexa, em que o início, meio e fim não sejam distinguidos com facilidade, 

Nichthauser narra suas memórias em uma sequência cronológica, linear, como se 

procurasse organizar os fatos, buscando estabelecer uma ordem racional e coerente 

para os acontecimentos, característica da narrativa descrita por Luiz Costa Lima (1989, 

p. 17), que afirma que, com essa organização temporal, o que era irregular e diverso, 

encontra uma ordem que se constitui no ato da escrita. Contudo, essa organização 

cronológica da escrita de Nichthauser não impediu que transparecessem as lacunas de 

memória, através dos saltos temporais existentes em sua narrativa. 

Essas lacunas de memórias são notadas, por exemplo, na descrição que 

Nichthauser faz do período em que passou no campo de Sakrau, em que o autor dedica 

a maior parte da narrativa para descrever a sua chegada e os dois primeiros dias nesse 

campo. Nesse mesmo trecho, o autor comenta que o tempo havia perdido o significado 
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para todos os prisioneiros do campo de concentração e, em seguida, faz uma descrição 

muito breve sobre a vida no campo e já parte para a descrição de sua saída de Sakrau 

para o campo de Bismarkhute (NICHTHAUSER, 1976, p. 130-141). Enfim, o 

sobrevivente narra basicamente a sua chegada e a sua saída do campo de 

concentração. Assim sendo, muito do que se passou no período em que esteve em 

Sakrau não foi dito, permaneceu oculto nas memórias do autor. 

Esse ocultamento não deve ser visto simplesmente como uma mera opção do 

escritor, mas como um sintoma do trauma. Como forma de autopreservação, o autor 

organizou sua narrativa, expondo aqueles episódios que não lhe causassem extrema 

dor. Embora vários anos tenham se passado, convém lembrar que o trauma apenas 

pode ser amenizado. Como esclarece Seligmann-Silva (2008), o trauma é caracterizado 

“por ser uma memória de um passado que não passa” (p. 69). Nesse sentido, conforme 

esclarece o mesmo estudioso, o objetivo do relato de testemunho não é narrar tudo o 

que aconteceu, já que isso seria impossível. Essa necessidade de narrar repousa num 

“desejo de renascer” (p. 66). Por isso mesmo, adverte ele, esse testemunho nunca é 

total, “só existe sob o signo de seu colapso e de sua impossibilidade” (p. 67), ou seja, é 

parcial e limitado. 

Também, nesse particular, tão importante quanto o estudo do conteúdo das 

memórias, é a opção da vítima pelo silêncio. Os não-ditos têm motivos bastante 

complexos de serem analisados. Muitas vezes, lembranças traumatizantes ou 

traumatizadas esperam anos pelo momento propício para serem expressas. Logo, o 

silêncio encobre um imperativo ético de forma que se deve respeitar a vontade de 

silêncio do outro. De qualquer forma, segundo Michael Pollak (1989), existem duas 

razões principais para esse silêncio: uma de ordem política e outra de ordem pessoal. 

No primeiro caso, conforme o autor, “o longo silêncio sobre o passado, longe de 

conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao 

excesso de discursos oficiais” (p. 5). Em âmbito pessoal, o crítico explica que, em face 

das lembranças traumatizantes, “o silêncio parece se impor a todos aqueles que querem 

evitar culpar as vítimas” (p. 6). Em determinadas situações, essas vítimas não 

encontram espaço na sociedade para seu testemunho e, por não encontrarem 

possibilidade de amenizar a sua dor ou de transformá-la em fala, acabam preferindo o 

silêncio. 

 Entre as narrativas do Holocausto, existem memórias comuns, muitas vezes 

vivenciadas em episódios distintos, relembradas por diversos sobreviventes. Uma 

recordação frequente nesse tipo de narrativa, e que surge como forma de denúncia, é a 
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indiferença com que a comunidade europeia não-judaica assistiu aos atos bárbaros 

praticados contra os judeus, e também contra outros grupos, nos países nos quais o 

governo nazista imperava. Em Quero viver..., o autor traz essa denúncia por meio da 

descrição de alguns acontecimentos, dentre os quais, de quando ele, juntamente com 

os demais prisioneiros, foi transportado para o campo de Sosnowice. Ao relembrar a 

chegada à movimentada estação de trem, Nichthauser descreve: “[u]ma vez fora do 

vagão, fomos imediatamente isolados dos transeuntes que passavam sem nos ver e 

colocados numa fila” [grifo meu] (NICHTHAUSER, 1976, p. 106). Isto é, embora muitos 

estivessem presenciando os sofrimentos impostos aos judeus, a impressão que se tinha 

dos demais cidadãos era de que eles eram indiferentes àquela situação e, 

consequentemente, omitiam ajuda ou qualquer manifestação contrária contra os atos 

nazistas. E há também, como já mencionado, a própria denúncia contra os judeus que 

se aliaram ao governo de Hitler e se fizeram inimigos de seu próprio povo, por mais que 

essa fosse talvez uma tentativa de salvar a própria vida. 

 Nichthauser faz sua narrativa sob a perspectiva de um menino de 11 anos, que 

repentinamente viu a guerra invadir seu país e, por vezes, parecia não ter consciência 

de todos os fatos que se passavam ao seu redor. O autor relembra a forma de dar 

vazão a sua indignação e incompreensão diante dos acontecimentos: “[d]e repente não 

pude mais: comecei a chorar convulsivamente, como uma verdadeira criança que era. 

Perdi completamente a noção do que estava acontecendo” (NICHTHAUSER, 1976, p. 

23). Já no final de seu livro, após a experiência de quase seis anos sob o domínio 

nazista, o sobrevivente expõe como seus sentimentos foram mudando. Ao saber da 

morte de seu irmão David, companheiro dos campos de concentração e suporte para 

enfrentar as diversas dificuldades, Nichthauser declara: “[n]ão conseguia chorar. Sentia 

a necessidade do choro para não ficar louco. Mas as lágrimas não vinhas e não vieram. 

Vieram sim, mas muitos anos depois!...” (1976, p. 228). O menino que chorava 

compulsivamente no começo do relato já não conseguia mais expressar sua dor no final 

da experiência nazista. Como se percebe no decorrer da narrativa, as emoções foram 

sendo reprimidas e, por fim, tornaram-se petrificadas pela situação extrema vivenciada. 

 Ao relatar suas memórias, Nichthauser parece constantemente querer destacar 

os aspectos “positivos” de sua experiência, com uma perspectiva bastante otimista de 

algumas situações. Ao fazer uma breve descrição dos campos de concentração pelos 

quais passou, por exemplo, o autor destaca o campo de Sucha como um “[ó]timo 

ambiente cultural” (1976, p. 103), esquecendo-se de que eram prisioneiros, obrigados a 

realizar extenuantes trabalhos forçados e com alimentação insuficiente. Já ao chegar 
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como prisioneiro no campo de Reigersfeld, ele expõe sua impressão sobre o lugar, 

destacando que “[o] aspecto era bastante agradável” (1976, 151), porém, logo em 

seguida, descreve a rígida disciplina do campo e a alimentação mais precária que 

recebera até o momento. Em Auschwitz, o mais temido e desumano de todos os 

campos de concentração, Nichthauser, por repetida vezes, enfatiza os aspectos 

positivos, como o banho que tomaram, ainda sentido as dores depois de terem sidos 

tatuados, com “[á]gua quente, sabonete e até toalhas listradas. Tudo foi agradável” 

(1976, p. 174), ou como sua perspectiva após se acomodar com seu irmão David no 

alojamento: 

 

[e]stávamos cansados e com fome, mas felizes por chegar a termo 

nossa viagem através de Auschwitz. Era justamente o que 

estávamos pensando, que ali iria acabar a nossa jornada pelos 

campos de concentração. Pior do que Auschwitz, não poderia 

existir. Mas estávamos cansadíssimos e fracos de fome. Até a 

cabeça girava um pouco. Contudo, tivemos força para sorrir 

(NICHTHAUSER, 1976, p. 174). 

 

Como mostra o fragmento acima, embora a situação de Joseph em Auschwitz 

fosse extremamente precária, ele mantinha uma perspectiva bastante otimista com 

relação ao futuro e, mesmo em tal situação, pôde até afirmar que se sentia feliz. Buscar 

e ressaltar os aspectos positivos de uma situação extrema de dor e violência em sua 

narrativa podem ser estratégias, talvez inconscientes, de o autor lidar de modo mais 

confortável e, por que não dizer, menos dolorido, com as memórias daqueles anos 

terríveis. 

Seja como for, em Quero viver..., a narração desempenha uma função 

hermenêutica, isto é, ao contar a sua história, Joseph está tentando interpretar e 

entender sua experiência de vida, sua subjetividade e sua relação com o mundo. A 

narração, por isso mesmo, funciona ela própria como instrumento de busca para o 

conjunto de experiências vividas, de forma que o ato de narrar está ligado à 

necessidade de revelar algo. Os detalhes da experiência passada real vivida pela 

testemunha, ao serem colecionados e articulados, sendo respeitada a linearidade 

temporal e a lógica causal, passam a ter sentido e culminam na produção de 

conhecimento para a vítima. 
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Essa função de produção de conhecimento que é possível atribuir ao ato de 

narrar abre a possibilidade de superação de certas limitações. Com isso, essa 

possibilidade de interpretar é também uma tentativa de libertar-se das lembranças 

obscuras e negativas do passado. Essa premissa de que a narração teria efeitos 

positivos encontra-se num trabalho de Walter Benjamin intitulado “Conto e cura”. Nesse 

pequeno texto, o autor fala a respeito da mãe de uma criança doente que senta na cama 

e começa a lhe contar histórias. A narração teria, assim, poder de cura. Conforme 

Benjamin, 

 

já se sabe como o relato que o paciente faz ao médico no início do 

tratamento pode se tornar o começo de um processo curativo. Daí 

vem a pergunta se a narração não formaria o clima propício e a 

condição mais favorável para muitas curas, e mesmo se não 

seriam todas as doenças curáveis se apenas se deixassem flutuar 

para bem longe – até a foz – na correnteza da narração 

(BENJAMIN, 1987, p. 255-256). 

 

Com um horizonte de questionamento afim a essa reflexão benjaminiana, tem-se 

o pensamento de Hayden White (1994). Para o autor, o conjunto de acontecimentos do 

passado do paciente, que são causa do seu sofrimento, manifestados na síndrome 

neurótica, deixaram de ser familiares, tornando-se ameaçadores, e assumiram um 

sentido que ele não pode aceitar nem rejeitar. O paciente, justamente por conhecer o 

evento muito bem, convive com ele constantemente de modo que se lhe torna 

impossível ver quaisquer outros fatos, exceto aqueles que carrega na mente. De acordo 

com a teoria da psicanálise, o paciente supertramou esses acontecimentos, “carregou-

os de um sentido tão intenso que, sejam reais ou apenas imaginários, eles continuam a 

moldar tanto as suas percepções como as suas respostas ao mundo muito tempo 

depois que deveriam ter-se tornado ‘história passada’” (WHITE, 1994, p. 103). 

 A solução para determinados traumas, para White, é então levar o paciente a 

retramar toda a sua história de vida de maneira a mudar o sentido (para si) daqueles 

episódios e a sua significação para a economia de todo o conjunto de acontecimentos 

que compõem a sua vida. Assim, a terapia é um exercício no processo de refamiliarizar 

os acontecimentos que deixaram de ser familiar. Como resultado, “os acontecimentos 

perdem seu caráter traumático ao serem removidos da estrutura do enredo em que 

ocupam um lugar predominante e [são] inseridos em outra na qual tenham uma função 
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subordinada ou simplesmente banal como elementos de uma vida partilhada com os 

demais seres humanos” (WHITE, 1994, p. 104). 

 Assim, Joseph Nichthauser recorre à narração como forma de aliviar ou 

ressignificar a sua dor oriunda de seu trauma. Considerando o que há em comum entre 

os apontamentos de Benjamin e White, pode-se dizer que, em Quero viver... memórias 

de um ex-morto, há o relato de um sobrevivente do Holocausto cujo objetivo não é 

simplesmente narrar o que aconteceu, mas fazer com que elementos da experiência da 

vítima que, a princípio, são estranhos, misteriosos e ameaçadores, passem a ser 

compreendidos de forma sistemática. O que importa, antes de mais nada, é a 

possibilidade de verbalizar (representar) o estranho e o maligno e reconhecê-lo dentro 

de um processo em que conflitos acontecem, mas a ordem pode ser recuperada e 

ressignificada. 
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