
 

A palavra militante – cenas de violência no Poema sujo, de Ferreira Gullar 

The militant word – scenes of violence in the Dirty poem, by Ferreira Gullar 

 

André Pinheiro1 

 

Resumo: Um dos aspectos que mais chama a atenção no Poema sujo é o teor de violência com que 

grande parte das cenas são apresentadas. Escrito em um momento de efervescência política, o livro 

constitui um registro dos conflitos sociais e da angústia sentida pelo homem que integrava aquele contexto. 

Essa conjuntura social ganha forma literária através do emprego de uma linguagem áspera, da 

fragmentação dos personagens apresentados pelo eu-lírico e do registro das adversidades do meio.  

Palavras-chave: Ferreira Gullar; violência; resistência. 

Abstract: An important feature of Dirty poem is the level of violence with which many scenes are described. 

The book was written at an age of great political unrest and it is a picture of the social conflicts and the 

human anguish felt in that context. The literary form employed by the poet to represent this social situation 

was: the use of rough language, the fragmentation of the characters and the registration of the space’s 

adversity. 
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A palavra violentada 

Uma das obras mais densas e inquietantes de Ferreira Gullar, o Poema sujo atrai 

para si a atenção do público leitor praticamente desde o instante em que foi publicada. 

Grande parte desse sucesso se deve à articulação caótica do seu discurso e à 

representação de cenas marcadas pela violência. Procurando fazer uma espécie de 

registro da ditadura militar imperante naquele momento, o escritor maranhense optou por 

utilizar uma linguagem poética que muito se desviava do lirismo amoroso recorrente na 

tradição literária do país. Por outro lado, as múltiplas lembranças da infância e da 

juventude aparecem com o intuito de manter firme a integridade do sujeito lírico. Situada, 

pois, entre a tradição e a modernidade, o grande valor dessa obra decorre exatamente do 

fato de ela ter conseguido harmonizar na forma poética as contradições da sociedade e 

da alma humana. 

Por isso mesmo, a experiência de vida figura como um dos elementos 

estruturadores desse livro. A despeito de qualquer conjuntura histórica, ele é o retrato do 
                                                 
1 Doutor em Literatura comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Professor adjunto da 
Universidade Federal do Piauí e coordenador do Núcleo de Pesquisa em Literatura Contemporânea da 
UFPI. 



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277                                                             Ano 07 Número 01 Jun - Dez 2015 

53 

homem em sua condição mais sublime e mais degradante. Sujeito a todo tipo de ameaça, 

o corpo desponta como principal meio utilizado pelo eu-lírico para experimentar a 

materialidade do mundo circundante. Por isso mesmo, os variados recursos sinestésicos 

que aparecem ao longo da obra atestam a vivacidade do sujeito no mesmo instante em 

que o impelem para uma sensação de morte que o ronda constantemente. 

Ferreira Gullar estava exilado em Buenos Aires quando escreveu o Poema sujo. O 

poeta já não podia mais permanecer no Brasil, pois aumentara a repressão militar contra 

os intelectuais de conduta subversiva. Dessa forma, teve que viver clandestinamente na 

Rússia, Uruguai e Chile até chegar na Argentina em um momento de máxima exaltação 

política. Desesperado e acreditando que morreria a qualquer instante, o livro vem à luz 

como uma espécie de testamento poético, segundo ele próprio afirma em um 

documentário da TV Câmara: 

 

Eu ia trabalhar numa universidade lá na Argentina, mas no dia 

seguinte deram o golpe. Começaram a cair os meus amigos 

argentinos, exilados chilenos que eu conhecia, uruguaios... Comecei 

a acreditar que daqui a pouco era eu; achei que ia ser preso e que, 

possivelmente, essa minha aventura ia terminar ali. Foi quando 

escrevi o Poema sujo... Com essa intenção: vou escrever a última 

coisa; enquanto há tempo, vou dizer tudo que tenho a dizer 

(GULLAR apud LOPES, 2002). 

 

Essa situação angustiante, em parte, é responsável pelos sinais de violência 

contidos na obra. Na verdade, a ferocidade talvez seja uma de suas características mais 

caras, já que ela abrange tanto os aspectos formais quanto os temáticos. Inserido em 

uma atmosfera repressora, o poeta se viu obrigado a emitir um testemunho de vida 

embalado pela certeza do fim. 

No âmbito da forma, o leitor já se inquieta um pouco com a distribuição vertiginosa 

dos versos no espaço gráfico. Para quem está adaptado a um modelo de poesia 

visualmente mais organizado, o Poema sujo há de causar certo desconforto, pois 

Ferreira Gullar alarga ao máximo que pode o experimentalismo formal herdado da 

Semana de Arte Moderna e, em alguns momentos, conjuga-os a uma experiência 

concretista. O texto não apresenta regularidade métrica e nem qualquer organização 

preconcebida das estrofes. Depois, a distribuição gráfica dos versos obriga o leitor a 
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correr constantemente os olhos para todos os lados da folha, causando-lhe uma espécie 

de vertigem. 

Mas se a impressão gráfica do texto já perturba a paz dos leitores, a dicção 

utilizada pelo poeta para abordar seus temas certamente a atormenta ainda mais. Os 

versos iniciais do Poema sujo já denunciam o emprego de uma linguagem demasiado 

crua; quando se refere à matéria sexual, por exemplo, o poeta não hesita em empregar 

termos censurados pelos bons costumes e pela ética moralista de uma sociedade 

conservadora: 

 

azul 

era o gato 

azul 

era o galo 

azul 

o cavalo 

azul 

teu cu 

 

tua gengiva igual a tua bocetinha que parecia sorrir entre as folhas de 

banana entre os cheiros de flor e bosta de porco aberta como uma   

[boca 

do corpo (GULLAR, 2001, p. 233). 

 

É certo que outros autores da literatura brasileira já empregaram um discurso cru e 

perverso para descrever as suas cenas, mas poucos atingiram um grau de inquietação 

tão elevado como o fez Gullar – sobretudo quando se leva em consideração o fato de que 

tais recursos linguísticos tinham pouca recorrência na poesia. Os termos cu e bocetinha, 

como tantos outros exemplos espalhados pela obra, à primeira vista dão a impressão de 

que o poeta escreveu um livro pornográfico, já que não há neles aqueles motivos velados 

necessários ao erotismo. Somente depois de conviver com todo a tessitura do poema é 

possível descobrir que essa nomenclatura não se refere necessariamente a objetos 

eróticos, mas sim ao próprio universo dramático e desequilibrado do sujeito. 

Evidentemente, por trás desse gesto também há o desejo de construir uma 

produção lírica desvinculada da tradição literária brasileira – uma poesia que possa 

garantir ao criador um momento pleno de liberdade criativa. O eu-lírico já o declara 
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abertamente quando nega os modelos oferecidos pela escola parnasiana e se diz a favor 

de uma obra mais inconstante e desequilibrada, porque transpassada pela ação humana: 

 

Nem Bilac nem Raimundo. Tuba de alto clangor, lira singela? 

Nem tuba nem lira grega. Soube depois: fala humana, voz de 

gente, barulho escuro do corpo, intercortado de relâmpagos 

do corpo (GULLAR, 2001, p. 237). 

 

O que Ferreira Gullar nega é o artificialismo de algumas experiências poéticas 

brasileiras. Na sua concepção, a literatura deve incorporar toda a vivacidade e a 

heterogeneidade que caracterizam a ação popular. O ser humano não é tão harmonioso 

como muitas vezes aparece nos discursos literários e como o faz pensar a própria 

organização estrutural desses discursos. Dessa maneira, a preferência pelo emprego de 

formas caóticas também corresponde ao desejo de atingir o estado mais bruto do homem. 

Depois, se um indivíduo é capaz de cometer gestos sórdidos, não é de se estranhar que 

eles sejam miseravelmente representados neste livro. 

Ressalta-se que o poeta soube articular muito bem a linguagem empregada na 

obra com a sociedade na qual estão inseridos os personagens da trama. As experiências 

mais enfáticas do livro se traduzem em ruídos e sussurros, como se o homem fosse um 

bicho repugnante que mal se pode ouvir com clareza. Essas vozes vão se definhando até 

atingirem o estágio do silêncio, fazendo clara referência ao autoritarismo e à censura 

imposta pelo regime militar. Logo se percebe, portanto, que as atrocidades do meio se 

convertem em uma linguagem igualmente atroz. 

 

O homem mutilado 

Os personagens que surgem ao longo do Poema sujo parecem se desintegrar 

constantemente, como se a unidade do ser fosse algo inalcançável – mais importante 

ainda, como se a própria busca dessa unidade já os ferisse consideravelmente. De forma 

dramática, a vida é concebida quase como sinônimo da morte, pois as pessoas vão se 

desgastando à medida que realizam novas experiências. A consciência da efemeridade já 

constituía uma temática bastante expressiva nas obras precedentes de Ferreira Gullar, 

mas neste poema ela adquire uma conotação mais crua e objetiva. 

Existe algo no cerne do próprio indivíduo que alimenta essa capacidade 

desintegradora. A justificativa para tal fenômeno reside na amplitude da pobreza material 

que acaba por invadir também a interioridade do homem: a ambientação sem 
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saneamento que serve de palco para muitas cenas do Poema sujo e o desencanto de 

seus moradores tendem mesmo a represar a vida. Diante de condições tão desumanas, a 

imagem da morte surge quase como uma possibilidade de libertação. 

Paradoxalmente, à medida que o mundo se fecha para esses personagens, eles 

vão adquirindo relevo, de modo que quanto mais se afundam na pobreza, mais intensas 

suas experiências se transfiguram na obra. Gullar preferiu mostrar o que há de mais 

penoso e degradante na alma humana, quase sempre direcionando o foco de observação 

para a decomposição do indivíduo. Nesse aspecto, o grande objeto do livro passa a ser a 

dor causada pela perda, pois se muitas coisas se perdem nesta vida, conserva-se, 

contudo, um gosto acre no homem que as perdeu: 

 

(...) 

quanta coisa se perde 

nesta vida 

Como se perdeu o que eles falavam ali 

mastigando 

misturando feijão com farinha e nacos de carne assada 

e diziam coisas tão reais como a toalha bordada 

ou a tosse da tia no quarto 

e o clarão do sol morrendo na platibanda em frente à nossa 

janela 

tão reais que 

se apagaram para sempre (GULLAR, 2001, p. 235). 

 

O trecho transcrito acima foi construído sob a égide de um impulso bastante 

violento, se for possível entender a violência como a suspensão dos direitos humanos. 

Não bastasse a escassez dos recursos financeiros, as pessoas que compõem esse 

quadro perdem aos poucos a possibilidade de persistirem no mundo, pois não é possível 

conservar uma memória sem o auxílio de outra pessoa com quem possa dialogar. Para 

acentuar a brutalidade da cena, os sentimentos dos indivíduos vão sendo paulatinamente 

demolidos até que constituam uma identidade em ruínas. 

Há de se convir também que o poeta usa imagens demasiado ásperas para 

transfigurar uma sensação de realidade; as palavras descem engasgadas com a farinha 

seca na boca, como se as pessoas tivessem dificuldade para realizar as suas faculdades 
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mais elementares. Mesmo a tosse da tia no quarto (que poderia indicar um sinal de vida 

dentro da casa) aparece apenas para atestar uma vida marcada pela doença. 

Em estudo sobre a lírica de Ferreira Gullar, Alfredo Bosi também evidencia a 

presença de um dilaceramento pesado na construção do Poema sujo. O crítico ressalta, 

contudo, que a harmonia musical oriunda da linguagem poética cumpre a função de 

contrabalancear esses aspectos negativistas. Com efeito, o livro do escritor maranhense é 

um relato denso da realidade social e humana, mas a música que emana do verso pode 

ser entendida como um ato de resistência e, por isso mesmo, capaz de devolver ao 

homem aquilo que a sociedade insiste em lhe arrancar: 

 

O Poema sujo é uma longa fala da memória, e o seu objeto, real e 

imaginário, a cidade do poeta, São Luis do Maranhão. Memória-

saudade e memória-desespero. Há tanto dilaceramento nessa 

reconstrução febril do passado que, lido o poema de um só lance, 

cala-se toda veleidade de rotulá-lo ideologicamente. A poesia 

reencontra aqui a sua vocação musical de abolir o tempo, não já 

contrafazendo as artes do espaço, mas explorando o próprio cerne 

da duração (BOSI, 1994, p. 473). 

 

Por fim, os versos citados anteriormente mostram uma ligação estreita entre o 

espaço e os indivíduos, no sentido de que ambos estão sujeitos à decadência. Não se 

trata tanto de uma concepção determinista da realidade, já que o poeta não procura 

explicar as ações do homem em decorrência do meio ambiente no qual ele está inserido. 

Trata-se antes de um procedimento lírico, de modo que a natureza desaba diariamente 

para lembrar aos indivíduos que as coisas ruem com o passar do tempo e que eles 

próprios um dia irão ruir também (e o clarão do sol morrendo na platibanda em frente à 

nossa / janela). 

Em muitas passagens do livro, a figura humana é apresentada de forma tão brutal 

que suas ações lembram antes o comportamento dos animais do que a conduta de um 

cidadão. Os personagens do Poema sujo já não conseguem delinear um horizonte para 

suas vidas, o que justifica o alheamento exasperado com que são descritos: 

 

― E esta mulher a tossir dentro de casa! 

Como se não bastasse o pouco dinheiro, a lâmpada fraca, 

o perfume ordinário, o amor escasso, as goteiras no inverno. 
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E as formigas brotando aos milhões negras como golfadas de 

dentro da parede (como se aquilo fosse a essência da casa) 

E todos buscavam 

num sorriso num gesto 

nas conversas da esquina 

no coito em pé na calçada escura do Quartel 

no adultério 

no roubo 

a decifração do enigma (GULLAR, 2001, p. 236). 

 

Os versos supracitados dão a exata noção de como os seres perdem um pouco de 

sua humanidade quando o desespero cinge suas almas e rouba a esperança de dias 

melhores; qualquer acontecimento banal já é motivo para irritação, não importa se a 

impaciência fere os sentimentos alheios (E esta mulher a tossir dentro de casa!). A 

escassez de amor talvez seja uma das maiores e mais enfáticas violências que se pode 

cometer contra um homem, já que tal ocorrência o impede de sentir o mundo e de viver 

harmoniosamente em sociedade. 

Essa falta de ternura faz com que o sujeito passe por cima de leis morais para 

realizar os atos mais sórdidos, como a satisfação animalesca de desejos carnais. De 

modo geral, os personagens que realizam o coito em pé na calçada escura (tanto quanto 

àqueles que cometem deliberadamente o adultério) não estão muito preocupados em 

manter um relacionamento estável e duradouro; antes buscam na aventura furtiva uma 

satisfação para suas vidas, sem perceber o quanto esses momentos fugazes os afundam 

na própria desgraça. Nessa perspectiva, tais indivíduos se tornam uma espécie de 

vândalo do próprio destino, pois danifiquem não a sociedade, mas sim a si mesmos. 

A imagem da casa sendo completamente tomada pelas formigas, como se aquelas 

criaturas fossem a base substancial de sua estrutura, também é bastante significativa 

dentro desse contexto. Se a casa é o lugar que oferece abrigo e proteção, então há de se 

convir que esse sujeito não tem grandes expectativas de vida. Não é somente o espaço 

que está dilacerado, mas a própria subjetividade do eu-lírico, já que “toda grande imagem 

simples revela um estado de alma. A casa, mais ainda que a paisagem, é “um estado de 

alma”. Mesmo reproduzida em seu aspecto exterior, ela fala de uma intimidade” 

(BACHELARD, 1993, p. 84). 

Dessa forma, o Poema sujo parece ser o relato de um homem destituído de sua 

humanidade: a pobreza, os atos rudes e a ambientação degradante muito contribuiu para 
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que ele perdesse a confiança na vida. No mais, a ideia de que o indivíduo está privado de 

suas necessidades básicas constitui um dos aspectos mais agressivos da obra. Não se 

pode deixar de notar, contudo, que há uma verdade e uma beleza latente nesse ato de 

agressão – resultado de um processo de composição bastante coerente com a sociedade 

que deseja retratar. 

 

O espaço impetuoso 

A partir da publicação dos Romances de cordel, a poesia de cunho social passa a 

ser a manifestação artística de maior fôlego na obra de Ferreira Gullar. Escritos na época 

em que o poeta integrava o Partido Comunista e o Centro Popular de Cultura (CPC), 

esses textos pecam pelo excesso de propaganda ideológica em defesa da classe 

proletária. O volume seguinte, intitulado Dentro da noite veloz, já apresenta um ideário 

político visivelmente mais amadurecimento. Entretanto, é com a publicação do Poema 

sujo que o autor consegue, de fato, atingir o maior nível de expressão estética nessa fase 

socialista. 

Mesmo que em alguns raros momentos ainda seja possível discernir o eco daquela 

poesia artificial de inspiração cordelista, os versos do Poema sujo apresentam uma 

elaboração estética mais sólida, haja vista o autor ter se preocupado antes com a 

estruturação artística da obra do que com valores políticos propriamente ditos: 

 

esse coração oculto 

pulsando no meio da noite, da neve, da chuva 

debaixo da capa, do paletó, da camisa 

debaixo da pele, da carne, 

combatente clandestino aliado da classe operária 

meu coração de menino (GULLAR, 2001, p. 241). 

 

Se a imagem de um coração combatente clandestino aliado da classe operária 

parece ser demasiado ideológica, essa concepção perde força depois que o eu-lírico julga 

ter um coração de menino, que, via de regra, tem um semblante inocente e ainda não 

está tão comprometido com a responsabilidade moral. Há uma espécie de dialética na 

situação apresentada pelos versos acima, pois o sujeito luta com vigor pelos direitos da 

classe operária, ainda que tenha consciência de que suas ações não sejam suficientes 

para mudar a condição daquele povo. 
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A temática social do livro emerge com mais amplitude quando o poeta denuncia 

cruamente a pobreza e as condições lastimáveis em que vivem os habitantes do mangue. 

O bairro da Baixinha é delineado de modo muito expressivo, pois (mais do que registrar a 

diferença entre classes econômicas) Ferreira Gullar capta a humanidade de um povo 

fragilizado pela escassez de recursos financeiros. 

A amplitude da noite domina tanto o cenário quanto o espírito dos seus moradores, 

como se a treva fosse o único horizonte possível. Assim, a própria configuração social da 

Baixinha constitui um ato de violência contra seus habitantes, haja vista o ambiente ser 

responsável por uma verdadeira intimidação moral: 

 

Daí porque na Baixinha 

há duas noites metidas uma na outra: a noite 

sub-urbana (sem água 

encanada) que se dissipa com o sol 

e a noite sub-humana 

da lama 

que fica 

ao longo do dia 

estendida 

como graxa 

por quilômetros de mangue 

a noite alta 

do sono (quando 

os operários sonham) 

e a noite baixa 

do lodo embaixo 

da casa (GULLAR, 2001, p. 258). 

 

Apesar da noite sub-urbana designar uma carência de ordem econômica (a 

expressão sem água encanada assinala a falta de saneamento), a outra noite é mais 

densa e tomba sobre os homens como uma nódoa escura da qual não se pode livrar-se. 

Já a noite sub-humana é materializada na imagem de um lodaçal oleoso, fazendo com 

que o indivíduo sinta concretamente o efeito de apodrecimento que emana desse espaço. 

Através de uma gradação decrescente, Ferreira Gullar sintetiza o processo de 

decomposição dos seus personagens: a lama se aproxima lentamente das casas, torna-
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se parte constituinte da comunidade e logo passa a integrar o interior dos seres que a 

habitam. 

Diante desse quadro, a alma das pessoas tende a apodrecer também. Ela se 

decompõe a ponto de já não ser mais possível se regozijar com os próprios sonhos. Ainda 

que não seja tarefa fácil encontrar sinais de brandura no espaço representado no Poema 

sujo, o crítico literário João Luiz Lafetá faz uma leitura interessante do estado de pobreza 

delineado nessa obra: 

 

Mas o fedor não chega até nós. A miséria vem abafada como um 

eco, a crueldade de um mundo dividido em classes dilui-se no tom 

bucólico da pobreza de uma cidadezinha qualquer. A sujeira do 

poema não é agressiva, é quase calma e às vezes doce como a 

infância, como o sujo do menino. Onde está a chaga? Lá nos longes 

da distância. Ou melhor: é doída e está presente, mas como 

lembrança, e a lembrança suaviza a dor (LAFETÁ, 2004, p. 239). 

 

Para falar a verdade, há dois aspectos que precisam ser ponderados na avaliação 

desse tema. Primeiro, as impressões do eu-lírico não correspondem às sensações dos 

personagens que integram algumas cenas do Poema sujo; se o discurso do sujeito 

algumas vezes parece brando, a realidade dos habitantes da Baixinha seguramente não o 

é. Portanto, ainda que a fetidez não atinja o eu-lírico, ela está substancialmente presente 

na obra. Também não se pode perder de vista que esse volume fora publicado numa 

época em que a produção de Ferreira Gullar estava muito voltada para as questões 

sociais. Assim, sentimentos de ternura parecem não condizer com a inquietação e a 

tenção geradas por esse momento. 

Outro ponto que precisa ser sublinhado é o fato de que a lembrança não 

necessariamente atenua a dor, mas apenas a apresenta de um modo diferente. Talvez 

fosse mais lícito afirmar que a lembrança antes reacende uma dor que se encontrava 

adormecida. É certo que o eu-lírico está cronologicamente distante das cenas que 

descreve, mas isso não significa que a dor esteja psicologicamente ausente das suas 

reflexões. O trecho transcrito abaixo mostra que uma angústia do passado aflige tanto 

quanto a dor física do presente: 

 

uma noite metida na outra 

como a língua na boca 
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eu diria 

como uma gaveta de armário 

metida no armário (mas 

embaixo: o membro na vagina) 

ou como roupas pretas 

sem uso dentro da gaveta 

ou como uma coisa suja 

(uma culpa) 

dentro de uma pessoa (GULLAR, 2001, p. 259). 

 

Nota-se que a desgraça que se projeta pelo ambiente está intimamente ligada à 

desgraça humana; a noite desce como uma culpa sórdida e se interioriza nos moradores 

da Baixinha. Tal elo evidencia ainda mais o semblante frágil dessas pessoas que são 

constantemente penetradas pela escuridão (ou como roupas pretas / sem uso dentro da 

gaveta). Nesse sentido, se for possível vislumbrar segmentos bucólicos na composição 

dessa paisagem, eles nunca teriam um caráter idílico e calmo: aqui os elementos naturais 

aparecem do modo mais cru e inoportuno possível. 

A maior violência que o meio social delineado no Poema sujo comete contra o 

homem, portanto, é a imposição de uma existência degradada e miserável; os moradores 

do mangue têm pouca possibilidade de lutar contra esse universo atroz que se interpôs 

nas suas vidas. Grosso modo, a Baixinha roubou-lhes a liberdade de escolha, pois não há 

como escolher a melhor alternativa num ambiente composto exclusivamente por 

ausências. 

 

A beleza da violência 

Todas as formas de violência abordadas até aqui talvez estejam intimamente 

ligadas ao momento histórico em que o livro foi escrito. No início dos anos 70, o país 

ainda vivia sob a rigorosa batuta da ditadura militar. Qualquer pessoa que comprometesse 

a ordem social estaria sujeita a rígidas punições; como artistas e intelectuais tinham uma 

conduta mais subversiva, muitos deles tiveram que se exilar sob pena de não serem 

presos e torturados. Para se ter uma ideia mais clara de como se procedeu a censura no 

Brasil, o historiador Júlio José Chiavenato mostra como exemplo o quadro da imprensa 

dentro daquele mundo de repreensão: 
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Em 1968, o AI-5 impôs à imprensa a mais brutal censura da história 

do Brasil. Absolutamente nada que “ofendesse” o governo poderia 

ser noticiado. A partir daí, a violência torna-se um método de 

dominação. Todos os jornais, inclusive os que apoiaram o golpe, 

foram censurados e alguns dos seus diretores, presos 

(CHIAVENATO, 2004, p. 178). 

 

Evidentemente, a atuação dos militares não se restringia aos jornais; naquela 

época, vários livros foram tirados de circulação e muitas peças de teatro tiveram suas 

encenações vetadas. Segundo o pensamento da cúpula governamental, a tortura (moral, 

no caso de se barrar a liberdade das pessoas, e física) era o método mais eficaz para 

corrigir a subversão dos homens no país. 

Ferreira Gullar esteve diretamente ligado a esse momento histórico, já que foi um 

ativista político e escreveu versos de pleno descontentamento com a situação 

administrativa brasileira. O poeta foi perseguido porque tinha conduta e obra subversoras, 

sendo obrigado a mudar constantemente de casa para não sofrer o ataque dos policiais. 

Portanto, não é de se estranhar que o tema da ditadura e da repressão militar esteja 

muito bem delineado na estrutura do Poema sujo. Ainda que o livro não faça referência 

explícita ao assunto, pressente-se claramente a voz amargurada de um homem 

sobrevivendo em seu exílio – aspecto que justifica essa retomada tão vertiginosa da 

infância e da adolescência maranhense: 

 

O homem está na cidade 

como uma coisa está em outra 

e a cidade está no homem 

que está em outra cidade (GULLAR, 2001, p. 290). 

 

Parece evidente que a situação de exílio molesta o sentimento de dignidade do eu-

lírico, que – no momento da enunciação – está tomado pelas lembranças da cidade natal. 

Ainda que se encontre espacialmente distante de sua gente, ele não pode se desvincular 

de todas as experiências vividas, pois a cidade está no homem como algo impossível de 

ser arrancado. Disso também decorre o teor dramático do texto, já que as memórias do 

passado fazem com que o sujeito habite dois tempos inconciliáveis – a nostalgia de 

outrora e o descontentamento com o presente. 
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Outro aspecto que merece ser averiguado com mais precaução é o fato de que o 

homem vai se reificando quando as circunstâncias o forçam a agir contra sua vontade 

(como uma coisa está em outra). Dentro desse contexto, a própria trajetória imposta pela 

vida já é responsável pela fragmentação do sujeito. Mais atroz do que um ato de injunção, 

contudo, é o desconcerto causado pela consciência desse ato, segundo bem assinala 

Alcides Villaça em um ensaio sobre a obra do poeta maranhense: 

 

Quando “uma coisa está em outra”, nenhuma se pertence 

completamente, nem é possível se ver a si mesma senão como 

parte – o que não deixa de ser um anseio pela totalidade. Quando o 

homem considera o seu tempo de menino no conjunto maior de 

outros tempos e seres, ultrapassa o autismo da mitologia infantil 

para assumir a condição mais sofrida de uma consciência mais 

concreta (VILLAÇA, 1998, p.103). 

 

O que mais impressiona no Poema sujo é o modo como o poeta consegue 

transformar toda essa violência em imagens de refinada beleza. Mesmo que os temas 

tratem de uma realidade mortificante e a linguagem seja demasiado seca, há algo de 

lúdico em todo o universo apresentado. A literatura tem o poder de recriar esteticamente a 

realidade, mas no caso do Poema sujo parece que a realidade também ajuda a recriar a 

beleza da literatura. A pobreza descrita no livro é capaz de encantar a qualquer pessoa, 

ainda que o encantamento não atenue a sua miséria humana; bem pelo contrário, a 

beleza é oriunda dos espaços mais sujos e sórdidos, onde a humanidade parece adquirir 

maior expressão lírica. 

Como o eu-lírico tinha a sensação de que poderia morrer a qualquer momento, os 

objetos começaram a adquirir uma tonalidade especial em sua vida; deixaram de ser 

vistos como coisas vulgares para se tornarem a matéria substancial da recordação. Nesse 

sentido, é importante sublinhar o valor da experiência humana para configuração da obra, 

pois as coisas só adquirem um significado peculiar quando são intensamente 

experimentadas pelo sujeito: 

 

a cidade está no homem 

mas não da mesma maneira 

que um pássaro está numa árvore 

não da mesma maneira que um pássaro 
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(a imagem dele) 

está/va na água 

e nem da mesma maneira 

que o susto do pássaro 

está no pássaro que eu escrevo 

a cidade está no homem 

quase como a árvore voa 

no pássaro que a deixa 

cada coisa está em outra 

de sua própria maneira 

e de maneira distinta 

de como está em si mesma (GULLAR, 2001, p. 290). 

 

A cidade não aparece de modo convencional nas memórias do sujeito. Mais do que 

isso, a cidade a que ele se refere não pode ser vista objetivamente, já que se trata de um 

lugar recriado segundo as suas pulsões emocionais. Muitas pessoas passaram pelo 

mesmo ambiente descrito pelo eu-lírico, mas somente ele sabe com que intensidade 

aquele lugar o afeta. Isso explica o fato de a violência ter adquirido tamanha beleza nesse 

livro; se o sofrimento é a matéria-prima para muitas de suas imagens, trata-se, contudo, 

de um sofrimento íntimo e assimilado. 

Ferreira Gullar fecha o poema ressaltando a ideia de que nenhum homem 

abandona completamente o seu lugar de origem, pois, mesmo distante, ele porta consigo 

um conjunto de experiências que edificam a sua memória. Quando se leva em 

consideração o contexto no qual a obra foi escrita, esse juízo adquire importante relevo, 

pois é no momento de maior desintegração política e emocional que o sujeito procura 

reorganizar em sua alma todos os cacos do passado. Dessa forma, o Poema sujo não 

deixa de ser (apesar das cenas atrozes) um lance de beleza contra a violência cometida 

pelo regime militar no país. Não seria exagero dizer, portanto, que o livro de Ferreira 

Gullar promove um ato de resistência através da recriação estética de uma realidade 

degradante. 
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