
 

Ana Cristina Cesar: uma poética dos retalhos 

Ana Cristina Cesar: a poetic of patches  
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Resumo: O artigo aborda a poesia da carioca Ana Cristina Cesar, uma das principais poetas da geração 

dita “marginal” dos anos 1970. O objetivo é investigar como se dá a construção de sentido em seus textos, 

mostrando qual a potência trazida pela fragmentação que lhes é própria. Neste sentido,ressalta-se aquia 

recorrência em sua escrita do recurso da bricolagem, ou intertextualidade,compondo esta que seria uma 

poética dos retalhos.   

Palavras-Chave: Poesia; Ana Cristina Cesar; intertextualidade; bricolagem.  

Abstract: This text is about one important poet of the called “marginal” generation of the 70’s, Ana Cristina 

Cesar. We intent to observe the construction of sense in her texts, as long as the power of their 

fragmentation. By the way, we’re going to show how the bricolage participates in her writing, helping to 

compose what we call here as a poetic of patches.   
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Colcha de retalhos 

Dentre os críticos que se debruçaram sobre a obra de Ana Cristina Cesar, não é 

novidade dizer que a poeta tinha por hábito roubar falas de outros autores, utilizando-se 

de recursos típicos das vanguardas artísticas do início do século XX, a colagem, o ready-

made. Ana fazia um “poema que é uma verdadeira colcha de retalhos de citações de 

outros poemas e de textos religiosos e científicos, funcionando como colagem de falas”, 

nas palavras de Ítalo Moriconi, para quem: “Ana desentranhava poemas de outros 

poemas” (MORICONI, 1996, p. 98). E estes poemas poderiam ser de outros ou dela 

mesma, uma vez que ser processo de escrita implicava em uma constante reescritura de 

si, uma recorrência sistemática a seus próprios escritos, anotações, rascunhos, diários, 

mais tarde tão divulgados.  

Para acabar com possíveis intenções interpretativas de caráter psicologizante – 

frequentes no caso de uma poeta mulher, que optava por uma escrita próxima aos 

gêneros íntimos e que teve um fim trágico, suicidando-se aos 31 anos de idade, em 1983 

                                                 
1 Professora do Programa de Pós-Graduação em Literatura e Crítica Literária da PUC-SP. Doutora em 
Teoria e História Literária pelo IEL/ Unicamp, Mestre em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP. Realizou 
também o Pós-Doutorado sobre Samuel Beckett na USP e na PUC-SP sobre Poéticas Contemporâneas e a 
escrita do filósofo Gilles Deleuze. 
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–, há muitos críticos que gostam de se referir a esta apropriação de vozes alheias 

realizada por Ana C., provando que, em muitos casos, as situações que ela narra não 

passam de frases dragadas de outros autores. De fato, bastante afeita ao recurso da 

chamada “intertextualidade”, da citação, ou, poderíamos dizer, da bricolagem,2 Ana C. 

tomou emprestado muitos versos de outros poetas, muitas falas de escritores, 

fornecendo-nos, ou não, as devidas fontes.  

A apropriação das vozes de outros autores, brincando com seus textos, fazendo 

alusões, citando-os ou não, também é destacada no conhecido estudo sobre a poeta de 

Flora Süssekind (1995, p. 20), Até segunda ordem não me risque nada, como um dos 

principais recursos utilizados na composição poética de Ana. A escrita que se constrói 

como uma grande colagem, e especialmente uma colagem de falas: pedaços de poemas 

de outros, de seus próprios poemas, falas das ruas... Enfim, uma escrita que se apresenta 

como uma verdadeira conversação, como fala (SÜSSEKIND,1995, p. 13).   

Segundo Flora Süssekind, a obra de Ana C. não quer ser autorretrato, tampouco 

busca um personagem-narrador auto-retratável, com contornos fixos, narrador onipotente, 

centrado. O que vemos, ao contrário, é uma “dissolução do eu romântico na mascarada 

errante do sujeito poético instaurada pelo modernismo, configurando uma alternativa à 

‘desaparição elocutória do eu’ proposta e realizada por Mallarmé”,nas palavras de 

Moriconi (1996, p. 99). Um sujeito poético errático, de olhar ramificado, mutante, que, para 

Süssekind, estaria expresso no próprio modo de escrita de Ana C.: “(...) para um texto e 

um sujeito visualmente descentrados, um poema em palavras soltas, sós, declarações 

telegráficas, relatos reticentes, cortes” (SÜSSEKIND,1995, p. 31). Um sujeito também 

retalhado, portanto.  

Pode-se dizer, assim, que a construção do “eu lírico” em Ana C., se quisermos 

pensar ainda nestes termos, dá-se como resultado desse procedimento de colagens, ou 

bricolagem, de falas. O eu que se manifesta no texto é um sujeito desmembrado, 

maleável e disforme, sem uma identidade fixa e definida. Conforme Ítalo Moriconi, a 

bricolagem é um dos principais recursos que expressam a fragmentação do sujeito 

poético em Ana Cristina. É na justaposição de falas, e na conversação que se encontra o 

sentido dos seus escritos e da formação de sua persona poética. Trata-se de um “eu” 

descentrado, que se apresenta como burburinho, na acertada definição de Süssekind, 

para quem o sujeito que percorre os textos de Ana C. é na verdade uma voz: voz que vai 

pouco a pouco se delineando, marcada pela intromissão de muitas falas, uma voz 

                                                 
2 Tenho em vista o conceito de “bricolagem” cunhado por Lévi-Strauss em La Penséesauvage, ao referir-se 
a uma outra lógica de agenciamento, presente em povos de cultura tradicional – uma lógica não-linear, não-
transcendente, que opera por justaposição e analogia, aproximando elementos díspares, distantes.  
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múltipla, um eu lírico dramatizado como conversação. Uma “poesia-em-vozes”, vozes 

suas, dos outros, vozes anônimas ou famosas, mas sempre a busca de uma voz própria, 

em uma obra que ela define como “biografia imaginária, em fragmentos, de uma voz”. 

Roubar, conversar, criar 

A respeito de seu livro A Teus Pés, Ana C. afirma, em um depoimento presente em 

Crítica e Tradução:“Aqui mesmo tem um índice onomástico que dá algumas pistas de 

autores com os quais eu cruzo, que até, às vezes eu copio, cito descaradamente” 

(CESAR, 1999A, p. 267). Trata-se de uma verdadeira listagem que fecha o livro: 

Índice Onomástico 

 

Alvim, Francisco 

Augusto, Eudoro 

Bandeira, Manuel 

Bishop, Elizabeth 

Buarque, Helô 

Carneiro, Angela 

Dickinson, Emily 

Drabik, Grazyna 

Drummond, Carlos 

Freitas Fº, Armando 

Holiday, Billie 

Joyce, James 

Kleinman, Mary 

Mansfield, Katherine 

Meireles, Cecília 

Melin, Angela 

Mendes, Murilo 

Muricy, Kátia 

Paz, Octavio 

Pedrosa, Vera 

Rhyns, Jean 

Stein, Gertrude 

Whitman, Walt 

 

Dedicatória 
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E este é para o Armando (CESAR, 1998, p. 84).  

 

Ana C. faz questão de explicitar sua crença de que “cada texto poético está 

entremeado com outros textos poéticos”, um texto, diz,“nunca está sozinho”. Todo autor 

está sempre atento ao que lê, ao que ouve, diz ela, e incorpora ao texto tudo isto, o que 

seria para ela “quem o texto namora” (CESAR, 1999A, p. 268). Daí advém o que ela via 

como uma necessidade tanto para se ler quanto para se escrever literatura, o que seria 

“ser iniciado em literatura”, penetrar neste que seria um universo próprio, formado de 

textos que constituem “uma rede sem fim” (CESAR, 1999A, p. 267).  

O conhecimento dos autores com quem Ana C. “conversava” em seus textos pode 

ou não participar da construção de sentidos em sua criação. De certo que, se o leitor 

conhece as fontes e portanto o contexto de onde os fragmentos foram retirados – Jorge 

de Lima ou Baudelaire, Clarice ou Ângela Melim... – isso fará com outras relações 

participem dos efeitos do texto. No entanto, embora esse procedimento fizesse parte de 

seu método de composição, sugiro que ele não seria determinante, ou obrigatório, para o 

acesso do leitor à potência sensível de seu texto. Ela mesma diz, em um texto poético 

publicado em Inéditos e Dispersos: “Como não repetirei, a teus pés, que o profissional 

esconde no índice onomástico os ladrões de quem roubei versos de amor com que te 

cerco./ Te cerco tanto que é impossível fazer blitz e flagrar a ladroagem” (CESAR, 1999B, 

p. 173).  

Talvez seja de fato impossível “flagrar” todas as “ladroagens”, talvez nem mesmo 

um mapeamento exaustivo das referências (sejam elas bibliográficas ou biográficas) 

poderia reconstituir o caminho composicional de Ana C. – e nem mesmo de qualquer 

outro autor.3 E, ao referir-me aqui ao recurso da bricolagem, meu esforço é apenas o de, 

partindo de um procedimento que era conhecidamente privilegiado por ela, observar 

alguns efeitos dele resultantes. Ou seja, não se trata de fazer uma escavação em busca 

das fontes eruditas dos poemas, mas antes, de ressaltar qual potência este tipo de prática 

poderia nutrir o poema de Ana Cristina. Cabendo-nos mesmo perguntar: para um leitor 

que não “flagre a ladroagem”, que não identifique as origens do poema, a bricolagem, a 

intertextualidade, participa dos sentidos que se farão em sua leitura? Se sim, de que 

modo? Ou seja: haveria uma potência inerente a este recurso? 

É o caso do poema “Atrás dos olhos das meninas sérias”:   

                                                 
3Um mapeamento de influências explícitas em Ana C. pode ser encontrado em O Desejo na Poesia de Ana 
Cristina Cesar, de Regina H. S. da Cunha Lima(Annablume, 1993). 
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Aviso que vou virando um avião. Cigana do horário nobre do 

adultério. Separatista protestante. Melindrosa basca com fissura da 

verdade. Me entenda faz favor: minha franqueza era meu fraco, o 

meu primeiro side-car anfíbio nos classificados de aluguel. No flanco 

do motor vinha um anjo encouraçado, Charlie’s Angel rumando a 

toda para o Lagos, Seven Year Itch, mato sem cachorro. Pulo para 

fora (mas meu salto engancha no pedaço de pedal?), não me afogo 

mais, não abano o rabo nem rebolo sem gás de decolagem. Não 

olho para trás. Aviso e profetizo com minha bola de cristais que vê 

novela de verdade e meu manto azul dourado mais pesado do que o 

ar. Não olho para trás e sai da frente que essa é uma rasante: garras 

afiadas, e pernalta (CESAR, 1998, p. 53). 

 

Trata-se aqui de uma referência direta ao poema de Manuel Bandeira “Variações 

sérias em forma de soneto”, do qual Ana C. extrai a última estrofe, sem dar os créditos do 

autor, muda a diagramação original e “escreve” o seguinte poema que também leva o 

título “Atrás dos olhos das meninas sérias”: 

Mas poderei dizer-vos que elas ousam? Ou vão, 

por injunções muito mais sérias, lustrar pecados 

que jamais repousam? (CESAR, 1998, p. 52) 

 

Assim, quando abrimos o livro de Ana C. às páginas 52 e 53, temos de um lado, na 

página à esquerda, este poema acima (que são, na verdade, os últimos versos de 

Bandeira), e na página à direita, a prosa “Atrás dos olhos das meninas sérias”, que se 

desenrola em ritmo frenético, ofegante, de certo modo desafiando os versos iniciais de 

Bandeira: “Vejo mares tranqüilos, que repousam/ atrás dos olhos das meninas sérias”.Os 

mares talvez não sejam tão tranqüilos assim, parece dizer Ana C. a Bandeira. Sentido que 

já estaria sugerido pelo poeta na última estrofe do “Variações sérias em forma de soneto”, 

que é este que ela copia na íntegra, apenas mudando as linhas (no soneto de Bandeira 

os versos distribuem-se assim: “Mas poderei dizer-vos que elas ousam?/ Ou vão por 

injunções muito mais sérias,/ lustrar pecados que jamais repousam?”). Segue a dúvida de 

Bandeira: haveriam “pecados que jamais repousam”, por trás dos olhos das “meninas 

sérias”?  
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Como se vê, há uma espécie de conversa de Ana C. com Bandeira. Uma conversa 

que dá origem a este texto repleto de disparates, imagens se atropelando, personagens 

loucas enumeradas, retomemos um trecho:  

Cigana do horário nobre do adultério. Separatista protestante. 

Melindrosa basca com fissura da verdade. Me entenda faz favor: 

minha franqueza era meu fraco, o meu primeiro side-car anfíbio nos 

classificados de aluguel. 

 

Como se fossem personagens de filmes distintos: “Cigana do horário nobre do 

adultério”, “Melindrosa basca com fissura da verdade”. Poderíamos nos perguntar ainda 

aqui: qual o significado que uniria estas figuras – há um significado preexistente? As 

frases em si já podem ser vistas como colagens disparatadas, fragmentos retirados de 

diferentes lugares. O poema de Bandeira tendo servido como um disparador destas 

imagens, desta colagem de pedaços disparatados. Para quem não leu o poema “original”, 

no entanto, nada falta: não precisamos conhecer o poema de Bandeira para criar sentidos 

ao ler estes dois fragmentos de Ana Cristina.  

Algo que podemos dizer também acerca da bricolagem presente em outra cena:  

Não quero mais a fúria da verdade. Entro na sapataria popular. 

Chove por detrás. Gatos amarelos circulando no fundo. Abomino 

Baudelaire querido, mas procuro na vitrina um modelo brutal. Fica 

boazinha, dor; sábia como deve ser, não tão generosa, não. Recebe 

o afeto que se encerra no meu peito. Me calço decidida onde os 

gatos fazem que me amam, juvenis, reais. Antes eu era 36, gata 

borralheira, pé ante pé, pequeno polegar, pagar na caixa, receber na 

frente. Minha dor. Me dá a mão. Vem por aqui, longe deles. Escuta, 

querida, escuta. A marcha desta noite. Se debruça sobre os anos 

neste pulso. Belo belo. Tenho tudo que fere. As alemãs marchando 

que nem homem. As cenas mais belas do romance o autor não 

soube comentar. Não me deixa agora, fera (CESAR, 1998, p. 106).  

 

Aqui, onde ela chega a citar o nome de Baudelaire, vemos ecos do soneto 

“Recolhimento” de As Flores do Mal, em que temos o primeiro verso: “Sê sóbria, minha 

Dor, e mantém-te mais quieta!”; ou o último da segunda estrofe: “Minha Dor, dá-me a 

mão! Teu corpo em mim se escude!”; e que termina com: “Escuta, minha cara, a doce 

noite que anda”(BAUDELAIRE, 1964, p. 326). Há ainda mais uma referência a Bandeira, 
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ao livro Belo Belo. Mas o que se pode notar, mais uma vez, é que a partir desses diálogos 

Ana C. criou um novo plano, um plano dela, em que essas peças alheias se rearranjam 

em função de novos sentidos.   

Diferentemente de Bandeira ou Baudelaire, em ambos os exemplos encontramos 

uma composição que é própria da escrita de Ana C., uma composição fragmentária, em 

que as partes do poema parecem rompidas, interrompidas, afastadas, por um lapso, um 

abismo, um silêncio indecifrável. Ou seja, não há um significado “claro e distinto”, não há 

uma história ou um mensagem se desenrolando passo a passo: há saltos, distâncias 

incomensuráveis separando os trechos e imagens. As ligações entre as frases, as 

palavras são muitas vezes suprimidas, de modo que o que resta ao leitor é esta espécie 

de colcha de retalhos: superfície formada por cacos, vindos cada um de um diferente 

tecido. Como “pedaços de quebra-cabeças que não vêm do mesmo, mas de quebra-

cabeças diferentes, violentamente inseridos uns nos outros”,imagem que podemos tomar 

de empréstimo de Deleuze e Guattari (1976, p. 61), ao se referirem à obra de Proust. 

Diante de tal plano, repleto de direções, cores, tons, ritmos, temas, métricas 

coexistindo, só podemos encontrar a unidade do fragmentário, unidade múltipla em si, 

incapaz de amalgamar, ou fundir, suas partes. Conjunto em que cada parte parece 

continuar solta, independente, preservando suas texturas e estampas, como peças de 

quebra-cabeças distintos que trazem, cada uma, um pequeno fragmento de um mundo 

estrangeiro. Daí o interesse de trazermos a imagem do patchwork, ou uma colcha de 

retalhos. Assim, o recurso da bricolagem, da colagem de fragmentos disparatados, dá-se 

em Ana Cristina muitas vezes a partir da apropriação de pedaços de outros textos. Muitas 

vezes é aí que Ana C. encontra e costura seus retalhos, criando um novo tecido de 

texturas múltiplas. 

Cinematografizar 

No momento em que nos deparamos com retalhos de tecidos diversos, peças 

importadas de diferentes quebra-cabeças, somos lançados no silêncio: ali ainda não há 

significados predeterminados, não há relações preestabelecidas pelo senso comum. É o 

que podemos sentir ocorrer mesmo entre as frases de um texto-poema de Ana Cristina. 

Muitas vezes ali, justamente no corte, no ponto final, na quebra inesperada que se dá 

entre elas, um não-dito se instala e nos suspende por uns instantes:  

Pela primeira vez infringi a regra de ouro e voei para cima sem medir 

as conseqüências. Por que recusamos ser proféticas? E que dialeto 

é esse para a pequena audiência de serão? Voei para cima: é agora, 

coração, no carro em fogo pelos ares, sem uma graça atravessando 
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o estado de São Paulo, de madrugada, por você, e furiosa: é agora, 

nesta contramão (CESAR, 1998, p. 44). 

 

Esperamos a explicação da primeira frase (como assim “infringi a regra de ouro”?! 

Que regra? Voar sem medir as consequências... o que significaria isso?!), e no entanto 

uma pergunta (“Por que recusamos ser proféticas?”) corta a atmosfera apresentada e 

logo insere um novo ambiente, um novo problema. Neste corte repentino, algo fica em 

suspenso, um não-dito que ocupa o lugar de um sussurro, de uma fala em silêncio, um 

campo vazio, pleno de elementos ainda não formados.4 

Trata-se do mesmo procedimento o fato de que, para além de uma composição 

fragmentária, cada texto de Ana C. em si parece ser, ele mesmo, um fragmento retirado 

de uma história maior. Fragmentos formados por fragmentos. Cenas repentinas. Flashes. 

Ao lermos uma cena como:  

Diálogo de surdos, não: amistoso no frio. 

Atravanco na contramão. Suspiros no contrafluxo. Te apresento a 

mulher mais discreta do mundo: essa que não tem nenhum segredo 

(CESAR, 1998, p. 42).  

 

Temos a impressão de literalmente termos “pego o bonde andando”. O que viria 

antes e o que viria depois dela? No papel, nada. Essas linhas mostram-se como o trecho 

de um texto que teria começado antes de “diálogo de surdos” e terminado depois de “essa 

que não tem nenhum segredo”. Desde o começo, ficamos suspensos, somos atropelados 

por quase-imagens, uma quase-cena, um inacabamento que nos deixa pontas soltas, fios 

a serem puxados. Como juntar essas partes, como costurar esses retalhos? 

Ana C. chega a falar, em um artigo, sobre o que ela chama de cinematografização 

do texto literário, espécie de tendência da prosa e da poesia contemporâneas 

caracterizada pela justaposição de fragmentos, uma verdadeira operação de corte e 

colagem de cenas, como em um filme: uma “narração que se impõe pela montagem” 

(CESAR, 1999A, p. 175-176).5 Boa descrição para pensarmos na composição de seus 

                                                 
4Valho-me da concepção de sentido desenvolvida por Deleuze em Lógica do sentido, a qual não terei como 
desenvolver nos limites deste artigo. Vale ressaltar que o sentido ali não coincide com significado, e implica 
na erupção de conexões inéditas. Trabalhei essa questão com mais nuances em meus trabalhos: Territórios 
dispersos: a poética de Ana Cristina Cesar (Ed. Annablume, 2006) e Poéticas da imanência: Ana Cristina 
Cesar e Marcos Siscar (Ed. 7Letras/FAPESP, 2011).  
5Aqui talvez caiba justificar o termo “bricolagem”, no sentido próximo a Lévi-Strauss, no lugar de 
“montagem”: este último, emprestado do cinema, poderia nos levar a uma ideia de uma colagem ou 
justaposição realizada em função de um fio narrativo; ao optar por bricolagem, a intenção é explicitar a 
ausência de linearidade ou laço funcional entre as partes.  
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textos. Como vimos, é comum encontrarmos cenas que teriam sido “filmadas” em 

momentos e locais diferentes, misturadas e depois coladas lado a lado; retalhos, peças 

autônomas, como “Suspiros no contrafluxo” e “Te apresento a mulher mais discreta do 

mundo: essa que não tem nenhum segredo”.  

Parece tratar-se assim da construção de um plano composicional que é não 

apenas realizado por uma montagem (talvez todos o sejam), mas de um plano que 

explicita a natureza “cinematográfica” de sua construção. Um texto que se mostra 

enquanto recolhimento de pedaços e colagem, que explicita a “montagem” que lhe dá 

origem. Para além da constatação da cinematografização do texto, pensemos nos cortes 

repentinos, que se dão entre as imagens e frases, ou mesmo no início e no fim de cada 

texto – conferindo a muitos de seus escritos um caráter de fragmento – enquanto um 

procedimento que nos lança em um campo inédito. Trata-se de um efeito desejável, 

talvez, a qualquer poesia: abrir um campo para que novas conexões se façam, provocar 

um processo de criação de sentidos novos.  

Daí uma das potências que poderíamos encontrar no procedimento da bricolagem, 

da composição deste plano tal uma colcha de retalhos: diante desses fragmentos que não 

se totalizam, que não possuem relações preestabelecidas, só nos cabe criar uma nova 

costura, novas conexões. Do mesmo modo que em um filme, o todo do poema de Ana C. 

pode ser entendido como a justaposição de peças independentes que, justamente por 

estarem próximas, obrigam-nos a fabricar um sentido.6 O sentido do todo fica então 

condicionado às relações que se fabricam, conectando suas partes, como uma linha 

esfumaçada que cada leitor cria e faz passar entre as partes, na tentativa de costurá-las 

de alguma forma.  

Ao me referir aqui ao recurso da bricolagem, portanto, não me interessa investigar 

se Ana C. quis ou não responder a uma crítica literária, mostrando o quanto seus poemas 

não se resumiam a meros relatos de menina, diários, escrita automática cotidiana etc. E 

ainda, acredito ser importante não fazer deste artifício das citações a outros autores um 

redutor da escrita de Ana C. e passar a ler seus poemas buscando as referências 

literárias, ou procurando nelas explicações escondidas por trás de seu texto.  

O que me parece relevante é propor uma leitura na qual o que importa não é a 

bricolagem em si, o que ela significa em termos históricos ou representacionais, mas sim, 

a bricolagem enquanto uma estratégia de composição recorrente de Ana Cristina para 

disparar efeitos de leitura – independentemente do reconhecimento, pelo leitor, de suas 

                                                 
6Faço referência aqui ao conceito de movimento trabalhado por Deleuze, a partir de Bergson, em Cinema 1, 
a Imagem-Movimento.  
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fontes e influências. Parece-me importar mais perguntas como: do que este recurso da 

bricolagem é capaz? De que potências ele nutre o texto de Ana C.? Como ele participa da 

criação de sentidos? Como ele seria capaz de produzir novos afetos e percepções no e 

do poema?  
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