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Resumo: O artigo aborda a poesia da carioca Ana Cristina Cesar, uma das principais poetas da geracao
dita “marginal” dos anos 1970. O objetivo € investigar como se da a construgao de sentido em seus textos,
mostrando qual a poténcia trazida pela fragmentagao que lhes é prépria. Neste sentido,ressalta-se aquia
recorréncia em sua escrita do recurso da bricolagem, ou intertextualidade,compondo esta que seria uma
poética dos retalhos.
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Abstract: This text is about one important poet of the called “marginal” generation of the 70’s, Ana Cristina
Cesar. We intent to observe the construction of sense in her texts, as long as the power of their
fragmentation. By the way, we’re going to show how the bricolage participates in her writing, helping to
compose what we call here as a poetic of patches.
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Colcha de retalhos

Dentre os criticos que se debrucaram sobre a obra de Ana Cristina Cesar, ndo é
novidade dizer que a poeta tinha por habito roubar falas de outros autores, utilizando-se
de recursos tipicos das vanguardas artisticas do inicio do século XX, a colagem, o ready-
made. Ana fazia um “poema que é uma verdadeira colcha de retalhos de citagdes de
outros poemas e de textos religiosos e cientificos, funcionando como colagem de falas”,
nas palavras de italo Moriconi, para quem: “Ana desentranhava poemas de outros
poemas” (MORICONI, 1996, p. 98). E estes poemas poderiam ser de outros ou dela
mesma, uma vez que ser processo de escrita implicava em uma constante reescritura de
si, uma recorréncia sistematica a seus proprios escritos, anotacdes, rascunhos, diarios,
mais tarde tdo divulgados.

Para acabar com possiveis inten¢des interpretativas de carater psicologizante —
frequentes no caso de uma poeta mulher, que optava por uma escrita proxima aos
géneros intimos e que teve um fim tragico, suicidando-se aos 31 anos de idade, em 1983
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—, ha muitos criticos que gostam de se referir a esta apropriacdo de vozes alheias
realizada por Ana C., provando que, em muitos casos, as situagdes que ela narra néao
passam de frases dragadas de outros autores. De fato, bastante afeita ao recurso da
chamada “intertextualidade”, da citagdo, ou, poderiamos dizer, da bricolagem,? Ana C.
tomou emprestado muitos versos de outros poetas, muitas falas de escritores,
fornecendo-nos, ou nao, as devidas fontes.

A apropriagdo das vozes de outros autores, brincando com seus textos, fazendo
alusdes, citando-os ou nao, também é destacada no conhecido estudo sobre a poeta de
Flora Sassekind (1995, p. 20), Até segunda ordem ndo me risque nada, como um dos
principais recursos utilizados na composi¢cdo poética de Ana. A escrita que se constroi
como uma grande colagem, e especialmente uma colagem de falas: pedacos de poemas
de outros, de seus proprios poemas, falas das ruas... Enfim, uma escrita que se apresenta
como uma verdadeira conversacao, como fala (SUSSEKIND, 1995, p. 13).

Segundo Flora Sissekind, a obra de Ana C. ndo quer ser autorretrato, tampouco
busca um personagem-narrador auto-retratavel, com contornos fixos, narrador onipotente,
centrado. O que vemos, ao contrario, € uma “dissolugdo do eu romantico na mascarada
errante do sujeito poético instaurada pelo modernismo, configurando uma alternativa a
‘desaparicdo elocutéria do eu’ proposta e realizada por Mallarmé”,nas palavras de
Moriconi (1996, p. 99). Um sujeito poético erratico, de olhar ramificado, mutante, que, para
Slissekind, estaria expresso no préprio modo de escrita de Ana C.: “(...) para um texto e
um sujeito visualmente descentrados, um poema em palavras soltas, sés, declaracoes
telegréficas, relatos reticentes, cortes” (SUSSEKIND,1995, p. 31). Um sujeito também
retalhado, portanto.

Pode-se dizer, assim, que a construcdo do “eu lirico” em Ana C., se quisermos
pensar ainda nestes termos, da-se como resultado desse procedimento de colagens, ou
bricolagem, de falas. O eu que se manifesta no texto € um sujeito desmembrado,
maleéavel e disforme, sem uma identidade fixa e definida. Conforme italo Moriconi, a
bricolagem é um dos principais recursos que expressam a fragmentacdo do sujeito
poético em Ana Cristina. E na justaposicdo de falas, e na conversacédo que se encontra o
sentido dos seus escritos e da formacao de sua persona poética. Trata-se de um “eu”
descentrado, que se apresenta como burburinho, na acertada definicdo de Sussekind,
para quem o sujeito que percorre os textos de Ana C. é na verdade uma voz: voz que vai

pouco a pouco se delineando, marcada pela intromissdo de muitas falas, uma voz

% Tenho em vista o conceito de “bricolagem” cunhado por Lévi-Strauss em La Penséesauvage, ao referir-se
a uma outra légica de agenciamento, presente em povos de cultura tradicional — uma légica nao-linear, nao-
transcendente, que opera por justaposicao e analogia, aproximando elementos dispares, distantes.
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multipla, um eu lirico dramatizado como conversacdo. Uma “poesia-em-vozes”, vozes
suas, dos outros, vozes anbnimas ou famosas, mas sempre a busca de uma voz prépria,
em uma obra que ela define como “biografia imaginaria, em fragmentos, de uma voz”.
Roubar, conversar, criar

A respeito de seu livro A Teus Pés, Ana C. afirma, em um depoimento presente em
Critica e Traducdo:*Aqui mesmo tem um indice onomastico que da algumas pistas de
autores com 0s quais eu cruzo, que até, as vezes eu copio, cito descaradamente”
(CESAR, 1999A, p. 267). Trata-se de uma verdadeira listagem que fecha o livro:

indice Onomastico

Alvim, Francisco
Augusto, Eudoro
Bandeira, Manuel
Bishop, Elizabeth
Buarque, Helb
Carneiro, Angela
Dickinson, Emily
Drabik, Grazyna
Drummond, Carlos
Freitas F°, Armando
Holiday, Billie
Joyce, James
Kleinman, Mary
Mansfield, Katherine
Meireles, Cecilia
Melin, Angela
Mendes, Murilo
Muricy, Katia

Paz, Octavio
Pedrosa, Vera
Rhyns, Jean

Stein, Gertrude
Whitman, Walt

Dedicatoria
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E este é para o Armando (CESAR, 1998, p. 84).

Ana C. faz questdo de explicitar sua crenca de que “cada texto poético esta
entremeado com outros textos poéticos”, um texto, diz,“nunca esta sozinho”. Todo autor
esta sempre atento ao que Ié, ao que ouve, diz ela, e incorpora ao texto tudo isto, o que
seria para ela “guem o texto namora” (CESAR, 1999A, p. 268). Dai advém o que ela via
como uma necessidade tanto para se ler quanto para se escrever literatura, o que seria
“ser iniciado em literatura”, penetrar neste que seria um universo préprio, formado de
textos que constituem “uma rede sem fim” (CESAR, 1999A, p. 267).

O conhecimento dos autores com quem Ana C. “conversava” em seus textos pode
ou nao participar da construcdo de sentidos em sua criacdo. De certo que, se o leitor
conhece as fontes e portanto o contexto de onde os fragmentos foram retirados — Jorge
de Lima ou Baudelaire, Clarice ou Angela Melim... — isso fard com outras relagdes
participem dos efeitos do texto. No entanto, embora esse procedimento fizesse parte de
seu método de composicao, sugiro que ele ndo seria determinante, ou obrigatoério, para o
acesso do leitor a poténcia sensivel de seu texto. Ela mesma diz, em um texto poético
publicado em Inéditos e Dispersos: “Como nao repetirei, a teus pés, que o profissional
esconde no indice onomastico os ladroes de quem roubei versos de amor com que te
cerco./ Te cerco tanto que é impossivel fazer blitz e flagrar a ladroagem” (CESAR, 1999B,
p. 173).

Talvez seja de fato impossivel “flagrar” todas as “ladroagens”, talvez nem mesmo
um mapeamento exaustivo das referéncias (sejam elas bibliograficas ou biogréaficas)
poderia reconstituir o caminho composicional de Ana C. — e nem mesmo de qualquer
outro autor.® E, ao referir-me aqui ao recurso da bricolagem, meu esforco é apenas o de,
partindo de um procedimento que era conhecidamente privilegiado por ela, observar
alguns efeitos dele resultantes. Ou seja, ndo se trata de fazer uma escavacao em busca
das fontes eruditas dos poemas, mas antes, de ressaltar qual poténcia este tipo de pratica
poderia nutrir o poema de Ana Cristina. Cabendo-nos mesmo perguntar: para um leitor
que nao “flagre a ladroagem”, que nao identifigue as origens do poema, a bricolagem, a
intertextualidade, participa dos sentidos que se fardo em sua leitura? Se sim, de que
modo? Ou seja: haveria uma poténcia inerente a este recurso?

E o caso do poema “Atras dos olhos das meninas sérias”:

*Um mapeamento de influéncias explicitas em Ana C. pode ser encontrado em O Desejo na Poesia de Ana
Cristina Cesar, de Regina H. S. da Cunha Lima(Annablume, 1993).
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Aviso que vou virando um avido. Cigana do horario nobre do
adultério. Separatista protestante. Melindrosa basca com fissura da
verdade. Me entenda faz favor: minha franqueza era meu fraco, o
meu primeiro side-car anfibio nos classificados de aluguel. No flanco
do motor vinha um anjo encouracado, Charlie’s Angel rumando a
toda para o Lagos, Seven Year Itch, mato sem cachorro. Pulo para
fora (mas meu salto engancha no pedaco de pedal?), ndo me afogo
mais, nao abano o rabo nem rebolo sem gas de decolagem. Nao
olho para tras. Aviso e profetizo com minha bola de cristais que vé
novela de verdade e meu manto azul dourado mais pesado do que o
ar. Nao olho para tras e sai da frente que essa € uma rasante: garras
afiadas, e pernalta (CESAR, 1998, p. 53).

Trata-se aqui de uma referéncia direta ao poema de Manuel Bandeira “Variagdes
sérias em forma de soneto”, do qual Ana C. extrai a ultima estrofe, sem dar os créditos do
autor, muda a diagramacao original e “escreve” o seguinte poema que também leva o
titulo “Atras dos olhos das meninas sérias”:

Mas poderei dizer-vos que elas ousam? Ou véo,
por injuncbes muito mais sérias, lustrar pecados
que jamais repousam? (CESAR, 1998, p. 52)

Assim, quando abrimos o livro de Ana C. as paginas 52 e 53, temos de um lado, na
pagina a esquerda, este poema acima (que s&o, na verdade, os ultimos versos de
Bandeira), e na pagina a direita, a prosa “Atras dos olhos das meninas sérias”, que se
desenrola em ritmo frenético, ofegante, de certo modo desafiando os versos iniciais de
Bandeira: “Vejo mares tranquilos, que repousam/ atras dos olhos das meninas sérias”.Os
mares talvez ndo sejam tao tranquilos assim, parece dizer Ana C. a Bandeira. Sentido que
ja estaria sugerido pelo poeta na ultima estrofe do “Variagdes sérias em forma de soneto”,
que é este que ela copia na integra, apenas mudando as linhas (no soneto de Bandeira
os versos distribuem-se assim: “Mas poderei dizer-vos que elas ousam?/ Ou vao por
injungdes muito mais sérias,/ lustrar pecados que jamais repousam?”). Segue a duvida de
Bandeira: haveriam “pecados que jamais repousam”, por tras dos olhos das “meninas

sérias”?
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Como se vé, ha uma espécie de conversa de Ana C. com Bandeira. Uma conversa
que da origem a este texto repleto de disparates, imagens se atropelando, personagens
loucas enumeradas, retomemos um trecho:

Cigana do horario nobre do adultério. Separatista protestante.
Melindrosa basca com fissura da verdade. Me entenda faz favor:
minha franqueza era meu fraco, o meu primeiro side-car anfibio nos

classificados de aluguel.

Como se fossem personagens de filmes distintos: “Cigana do horario nobre do
adultério”, “Melindrosa basca com fissura da verdade”. Poderiamos nos perguntar ainda
aqui: qual o significado que uniria estas figuras — ha um significado preexistente? As
frases em si ja podem ser vistas como colagens disparatadas, fragmentos retirados de
diferentes lugares. O poema de Bandeira tendo servido como um disparador destas
imagens, desta colagem de pedacos disparatados. Para quem nao leu o poema “original”,
no entanto, nada falta: ndo precisamos conhecer o poema de Bandeira para criar sentidos
ao ler estes dois fragmentos de Ana Cristina.

Algo que podemos dizer também acerca da bricolagem presente em outra cena:

Nao quero mais a furia da verdade. Entro na sapataria popular.
Chove por detras. Gatos amarelos circulando no fundo. Abomino
Baudelaire querido, mas procuro na vitrina um modelo brutal. Fica
boazinha, dor; sabia como deve ser, ndo tdo generosa, ndo. Recebe
o afeto que se encerra no meu peito. Me cal¢o decidida onde os
gatos fazem que me amam, juvenis, reais. Antes eu era 36, gata
borralheira, pé ante pé, pequeno polegar, pagar na caixa, receber na
frente. Minha dor. Me da a mao. Vem por aqui, longe deles. Escuta,
querida, escuta. A marcha desta noite. Se debruga sobre os anos
neste pulso. Belo belo. Tenho tudo que fere. As alemas marchando
que nem homem. As cenas mais belas do romance o autor nao

soube comentar. Nao me deixa agora, fera (CESAR, 1998, p. 106).

Aqui, onde ela chega a citar o nome de Baudelaire, vemos ecos do soneto
“Recolhimento” de As Flores do Mal, em que temos o primeiro verso: “Sé sébria, minha
Dor, e mantém-te mais quieta!”; ou o ultimo da segunda estrofe: “Minha Dor, da-me a
mao! Teu corpo em mim se escude!”; e que termina com: “Escuta, minha cara, a doce

noite que anda”(BAUDELAIRE, 1964, p. 326). H4 ainda mais uma referéncia a Bandeira,
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ao livro Belo Belo. Mas o que se pode notar, mais uma vez, é que a partir desses diadlogos
Ana C. criou um novo plano, um plano dela, em que essas pecas alheias se rearranjam
em fungéo de novos sentidos.

Diferentemente de Bandeira ou Baudelaire, em ambos os exemplos encontramos
uma composicao que é propria da escrita de Ana C., uma composicao fragmentaria, em
que as partes do poema parecem rompidas, interrompidas, afastadas, por um lapso, um
abismo, um siléncio indecifravel. Ou seja, ndo ha um significado “claro e distinto”, ndo ha
uma histéria ou um mensagem se desenrolando passo a passo: ha saltos, distancias
incomensuraveis separando os trechos e imagens. As ligacoes entre as frases, as
palavras sdo muitas vezes suprimidas, de modo que o que resta ao leitor é esta espécie
de colcha de retalhos: superficie formada por cacos, vindos cada um de um diferente
tecido. Como “pedacgos de quebra-cabecas que ndo vém do mesmo, mas de quebra-
cabecas diferentes, violentamente inseridos uns nos outros”,imagem que podemos tomar
de empréstimo de Deleuze e Guattari (1976, p. 61), ao se referirem a obra de Proust.

Diante de tal plano, repleto de direcdes, cores, tons, ritmos, temas, métricas
coexistindo, s6 podemos encontrar a unidade do fragmentéario, unidade multipla em si,
incapaz de amalgamar, ou fundir, suas partes. Conjunto em que cada parte parece
continuar solta, independente, preservando suas texturas e estampas, como pecas de
quebra-cabecas distintos que trazem, cada uma, um pequeno fragmento de um mundo
estrangeiro. Dai o interesse de trazermos a imagem do patchwork, ou uma colcha de
retalhos. Assim, o recurso da bricolagem, da colagem de fragmentos disparatados, da-se
em Ana Cristina muitas vezes a partir da apropriacao de pedacos de outros textos. Muitas
vezes é ai que Ana C. encontra e costura seus retalhos, criando um novo tecido de
texturas multiplas.

Cinematografizar

No momento em que nos deparamos com retalhos de tecidos diversos, pecas
importadas de diferentes quebra-cabecas, somos langcados no siléncio: ali ainda nao ha
significados predeterminados, ndo ha relagdes preestabelecidas pelo senso comum. E o
que podemos sentir ocorrer mesmo entre as frases de um texto-poema de Ana Cristina.
Muitas vezes ali, justamente no corte, no ponto final, na quebra inesperada que se da
entre elas, um nao-dito se instala e nos suspende por uns instantes:

Pela primeira vez infringi a regra de ouro e voei para cima sem medir
as consequéncias. Por que recusamos ser proféticas? E que dialeto
€ esse para a pequena audiéncia de serdo? Voei para cima: € agora,

coragdo, no carro em fogo pelos ares, sem uma graga atravessando
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o estado de Sao Paulo, de madrugada, por vocé, e furiosa: é agora,
nesta contramao (CESAR, 1998, p. 44).

Esperamos a explicacdo da primeira frase (como assim “infringi a regra de ouro”?!
Que regra? Voar sem medir as consequéncias... 0 que significaria isso?!), e no entanto
uma pergunta (“Por que recusamos ser proféticas?”) corta a atmosfera apresentada e
logo insere um novo ambiente, um novo problema. Neste corte repentino, algo fica em
suspenso, um nao-dito que ocupa o lugar de um sussurro, de uma fala em siléncio, um
campo vazio, pleno de elementos ainda nao formados.*

Trata-se do mesmo procedimento o fato de que, para além de uma composicao
fragmentéria, cada texto de Ana C. em si parece ser, ele mesmo, um fragmento retirado
de uma histéria maior. Fragmentos formados por fragmentos. Cenas repentinas. Flashes.
Ao lermos uma cena como:

Dialogo de surdos, ndo: amistoso no frio.

Atravanco na contramao. Suspiros no contrafluxo. Te apresento a
mulher mais discreta do mundo: essa que ndo tem nenhum segredo
(CESAR, 1998, p. 42).

Temos a impresséo de literalmente termos “pego o bonde andando”. O que viria
antes e o que viria depois dela? No papel, nada. Essas linhas mostram-se como o trecho
de um texto que teria comecgado antes de “didlogo de surdos” e terminado depois de “essa
que nao tem nenhum segredo”. Desde o comeco, ficamos suspensos, somos atropelados
por quase-imagens, uma quase-cena, um inacabamento que nos deixa pontas soltas, fios
a serem puxados. Como juntar essas partes, como costurar esses retalhos?

Ana C. chega a falar, em um artigo, sobre o que ela chama de cinematografizacao
do texto literario, espécie de tendéncia da prosa e da poesia contemporaneas
caracterizada pela justaposicdo de fragmentos, uma verdadeira operagdo de corte e
colagem de cenas, como em um filme: uma “narragdo que se impde pela montagem”

(CESAR, 1999A, p. 175-176).° Boa descricdo para pensarmos na composicdo de seus

*Valho-me da concepcao de sentido desenvolvida por Deleuze em Ldgica do sentido, a qual nao terei como
desenvolver nos limites deste artigo. Vale ressaltar que o sentido ali ndo coincide com significado, e implica
na erupgao de conexdes inéditas. Trabalhei essa questdo com mais nuances em meus trabalhos: Territérios
dispersos: a poética de Ana Cristina Cesar (Ed. Annablume, 2006) e Poéticas da imanéncia: Ana Cristina
Cesar e Marcos Siscar (Ed. 7Letras/FAPESP, 2011).

5Aqui talvez caiba justificar o termo “bricolagem”, no sentido préximo a Lévi-Strauss, no lugar de
“montagem”: este Ultimo, emprestado do cinema, poderia nos levar a uma ideia de uma colagem ou
justaposicao realizada em funcdo de um fio narrativo; ao optar por bricolagem, a intengdo é explicitar a
auséncia de linearidade ou lago funcional entre as partes.
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textos. Como vimos, é comum encontrarmos cenas que teriam sido “filmadas” em
momentos e locais diferentes, misturadas e depois coladas lado a lado; retalhos, pecas
autébnomas, como “Suspiros no contrafluxo” e “Te apresento a mulher mais discreta do
mundo: essa que nao tem nenhum segredo”.

Parece tratar-se assim da construcdo de um plano composicional que € néao
apenas realizado por uma montagem (talvez todos o sejam), mas de um plano que
explicita a natureza “cinematografica” de sua construgdo. Um texto que se mostra
enquanto recolhimento de pedacgos e colagem, que explicita a “montagem” que lhe da
origem. Para além da constatacao da cinematografizacao do texto, pensemos nos cortes
repentinos, que se dao entre as imagens e frases, ou mesmo no inicio e no fim de cada
texto — conferindo a muitos de seus escritos um carater de fragmento — enquanto um
procedimento que nos lanca em um campo inédito. Trata-se de um efeito desejavel,
talvez, a qualquer poesia: abrir um campo para que novas conexdes se facam, provocar
um processo de criagao de sentidos novos.

Dai uma das poténcias que poderiamos encontrar no procedimento da bricolagem,
da composicao deste plano tal uma colcha de retalhos: diante desses fragmentos que nao
se totalizam, que ndo possuem relagdes preestabelecidas, s6 nos cabe criar uma nova
costura, novas conexdes. Do mesmo modo que em um filme, o todo do poema de Ana C.
pode ser entendido como a justaposicdo de pecas independentes que, justamente por
estarem proximas, obrigam-nos a fabricar um sentido.® O sentido do todo fica entdo
condicionado as relagcdes que se fabricam, conectando suas partes, como uma linha
esfumacada que cada leitor cria e faz passar entre as partes, na tentativa de costura-las
de alguma forma.

Ao me referir aqui ao recurso da bricolagem, portanto, ndo me interessa investigar
se Ana C. quis ou nao responder a uma critica literaria, mostrando o quanto seus poemas
nao se resumiam a meros relatos de menina, diarios, escrita automatica cotidiana etc. E
ainda, acredito ser importante nao fazer deste artificio das citagcdes a outros autores um
redutor da escrita de Ana C. e passar a ler seus poemas buscando as referéncias
literarias, ou procurando nelas explicagdes escondidas por tras de seu texto.

O que me parece relevante é propor uma leitura na qual o que importa ndo é a
bricolagem em si, o que ela significa em termos historicos ou representacionais, mas sim,
a bricolagem enquanto uma estratégia de composicao recorrente de Ana Cristina para
disparar efeitos de leitura — independentemente do reconhecimento, pelo leitor, de suas

®Fagco referéncia aqui ao conceito de movimento trabalhado por Deleuze, a partir de Bergson, em Cinema 1,
a Imagem-Movimento.

50



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 07 NUumero 01 Jun - Dez 2015

fontes e influéncias. Parece-me importar mais perguntas como: do que este recurso da
bricolagem é capaz? De que poténcias ele nutre o texto de Ana C.? Como ele participa da
criacdo de sentidos? Como ele seria capaz de produzir novos afetos e percepgdes no e

do poema?
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