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Resumo: Este artigo tem o objetivo de apresentar a pequena, porém significativa, produgao poética de frei
Tito de Alencar Lima, este envolveu-se com os movimentos estudantis no momento mais critico da ditadura
militar. Foi preso e brutalmente torturado. Queremos problematizar os relatos e testemunhos deste episédio,
bem como apresentar e analisar os oito poemas de sua autoria que restaram.
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Abstract: This paper aims to show the small, but important, poetical work by Tito de Alencar Lima, who was
involved inside the students’ political movements in the last Brazilian dictatorship. He was arrested and
tortured. We want to problem these stories and witness, as well as to present and analyze the last eight
poems by his auctortoship.
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Ao propor a tematica do trauma e de seus testemunhos como eixo norteador deste
artigo, quero problematizar e ampliar, além das fronteiras epistemoldgicas da Literatura,
um debate amplo por outras areas do saber e da representacéo. Foi neste afa que optei
em escrever sobre a pequena — e traumatica — experiéncia poética de Frei Tito de Alencar
Lima, ex-frade da Ordem dos Dominicanos, preso e torturado nas dependéncias do
DOPS/DOI-CODI, em Sao Paulo, no final dos anos 60. Tito sofreu na carne e na alma os
horrores dos anos de chumbo da nossa ultima ditadura.

Preso em lbilina, no famoso congresso da Unidao Nacional dos Estudantes (UNE),
em 1968, Tito foi levado para as dependéncias do Presidio Tiradentes, nucleo central da
famigerada Operacdao Bandeirantes (OBAN), um dos principais eixos da repressao
policial-militar do Regime. Foi la que conheceu aquele que a recente Historia brasileira
chama de “anjo da morte” — o delegado Luis Paranhos Fleury, ou simplesmente Delegado
Fleury, considerado uma dos agentes mais desequilibrados e mérbidos das forcas oficiais
do sistema.

Foi no Presidio Tiradentes que frei Tito e outros tantos andénimos e conhecidos
receberam toda a sorte de suplicios fisicos e mentais, sendo atingidos frontalmente em
todas as dimensdes da dignidade humana.

Contudo, a experiéncia de morte e tortura nas dependéncias do DOPS também
produziu poesia e outros textos de natureza autobiografica, especialmente diérios e
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relatos memorialisticos. Parece mesmo que a possibilidade da escrita era uma forma de
equilibrar o dia a dia macabro em tais lugares, o texto se tornava uma possibilidade de
evasao da realidade, o papel era uma espécie de confidente, de confessor, sobre o qual
buscava-se uma tentativa de compreenséao para toda aquela experiéncia.

Neste sentido, frei Tito de Alencar Lima nao fugiu a regra. Escreveu o que foi
possivel durante os anos de prisdo. E variou o género: diario, autobiografia e poesia.

Entretanto, como atestam inUmeros testemunhos, a maior parte desta producao se
perdeu, os motivos foram varios: transferéncias entre penitenciarias, limpeza/revista das
celas por parte da direcao institucional, quando varios pertences dos presos eram
confiscados ou, simplesmente, a descoberta por parte dos agentes penitenciarios de
textos escritos pelos presos, pratica proibida, especialmente para presos politicos.

Desta forma, a pouca produgcdo poética restante sobreviveu gracas a “acao
miraculosa” de um objeto ordinario e usual — a caneta Bic! Tito viu e aprendeu com outros
detentos a pratica de escrever em minusculos pedacgos de papel e enrola-los no interior
da caneta Bic, fazendo uma pequenina espiral em torno da bomba de tinta da mesma.
Mesmo assim, a maior parte da sua “obra” se perdeu. A maior parte dos seus oito
poemas restantes foram escritos durante o exilio na Franga, e foram postumamente
publicados por outro frade dominicano que também foi preso com Tito — frei Betto.

Desta maneira, proponho este ousado ensaio critico — totalmente inédito — sobre
esta pequena producao poética de Tito de Alencar Lima, ou simplesmente frei Tito. Para
tal, utilizarei o livro Batismo de Sangue (Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1991), de frei
Betto, espécie de inventario/relato de toda esta experiéncia traumatica nao apenas de
Tito, mas de toda uma geracéo de brasileiros que foram perseguidos, e alguns mortos,
por questdes de ideologia politica num passado muito recente, mas que insiste em
silenciar-se pela falta de interesse historico e politico da atual geragdo. Também farei uso
do conteudo digital do site “www.adital.com.br”, uma excelente proposta de Memorial On
Line no qual estao publicados ndo apenas os mesmos poemas compilados pela edicdo de
frei Betto, mas também depoimentos de e sobre frei Tito, bem como suas poucas
entrevistas e seu relato pessoal quando dos dias de tortura.

Nao pensei, em momento algum, inserir a pessoa e a parca obra literaria de frei Tito
no canone da Poesia brasileira. Sei que para isso sdo necessarios outros critérios criticos
e hermenéuticos que uma producdo tdo pequena nao possibilita. Nao quero também
“‘incensar” o0 seu nome, pois sei que para isso ja basta a meméria ideoldgica da sua luta e
a sua total entrega a causa da libertacdo que o levaram a esta espécie de martirio pés-

moderno. Meu objetivo é mostrar como a tematica deste dossié — traumas e
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representacdes — &€ muito amplo, alcancando as mais diferentes experiéncias culturais e
comportamentais, inclusive daqueles que néo se inseriram no debate canénico de cultura.
Quero apenas mostrar como a Poesia transcende as nocbes de espaco e tempo e se
insere no cotidiano ordinario das pessoas — artistas ou ndo — e se tornam possibilidade de
desabafo e testemunho de um mundo e de um eu fragmentados em busca de sentido e

razao para existir.

I - O testemunho de uma geracao, testemunho de um corpo

De origem humilde, Tito de Alencar Lima nasceu em Fortaleza (CE), em 1945.
Ainda adolescente, engajou-se nos movimentos de base da sua cidade natal,
especialmente aqueles de carater estudantil, com énfase na JEC (Juventude Estudantil
Catdlica).

Neste sentido, & impossivel ignorar a atuacdo da Igreja Catdlica no contexto
histérico-politico dos anos 60 e 70, principalmente o braco ideologicamente a esquerda da
instituicdo — a Teologia da Libertacao (TL).

Com o fim do Concilio Vaticano Il (1962-1965), a Igreja se viu na necessidade
urgente de se readaptar as novas realidades pastorais e missionarias do mundo
contemporaneo. Neste afa, as conferéncias episcopais de cada continente tentaram
conciliar as novidades teolégicas do Concilio com a realidade local, buscando novas
metodologias pastorais e reorganizando a sua praxis missionaria.

No que diz respeito a América Latina, a situagdo foi deveras sintomatica, uma vez
que pelos idos dos anos 60, quase todo o continente estava submergido em ditaduras de
direita, a maior parte financiadas pelos Estados Unidos, que viam com temor a expansao
do Comunismo neste continente. Na verdade, Washington temia que a experiéncia
cubana se espalhasse descontroladamente e “contaminasse” outros governos
latinoamericanos, dai o controle ideolégico e a militarizacdo do pensamento e da praxis
politica. Sabe-se que o Pentdgono agiu fortemente no sentido de treinar as forcas de
repressao do continente, ministrando cursos de tortura e outras formas de coergéo fisica e
psicolégica. Na verdade, houve uma espécie de institucionalizagdo do terror,
demonizando de todas as formas qualquer pensamento de esquerda.

Foi neste contexto banhado a chumbo e sangue que o episcopado catélico de todo o
continente reuniu-se em Medelin, na Colémbia, em 1968. O objetivo era claro: repensar e
reorganizar a pastoral da Igreja Catélica nesta América Latina marcada pelas repressdes
militares das mais diferentes naturezas. Era o inicio da Teologia da Libertacdo, propondo
que a ideia de libertacdo deveria ser muita ampla, ndo apenas no sentido escatolégico do
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termo, mas em todas as realidades sociais do dia a dia — politica, economia, combate a
miséria, busca da cidadania, acesso a cultura etc. Neste sentido, foi o proprio frei Tito que
declarou, numa entrevista a revista francesa Front Brésilien d'Information, n°3, em agosto
de 1971 :

A jovem Igreja do Brasil € um produto da misséo profética de
Jodo XXIIl. Depois de muitos séculos de conservadorismo e de
falsas tradicbes, a Igreja do Brasil mostra sinais de uma profunda
transformacdo que nasce de uma consciéncia evangélica que se
desenvolveu nos homens em coeréncia com sua missao terrena.
Nés nao existimos para salvar as almas, mas para salvar as
criaturas, os seres humanos vivos, concretos, no tempo e no espago
bem definidos. Temos uma compreensao histérica profunda de
Jesus. De todos os debates teoldgicos conciliares, é sem duvida o
referente a historia da salvacdo que influenciou de modo decisivo
nossa concepcgao de Igreja, da sua razao de ser, e de sua missao: a
histéria da libertacao do povo hebreu, eleito por Javé para tornar-se
povo de Deus. E esta idéia de um "Povo de Deus" que orienta do
ponto de vista teoldgico as transformacdes da Igreja no Brasil. Para
nés, quem é o povo de Deus, concretamente? - S&o o0s
trabalhadores, os operarios, os explorados, os oprimidos, enfim toda
a massa imensa que tem uma condi¢cdo de vida desumana. Entre
tais, Jesus toma o nome de Zeferino ou Antbnio, um qualquer. A
realidade social imp6s um problema aos Bispos e a Igreja. Ha dez
anos os sacerdotes de todas as regides do pais procuram, na
perspectiva de um desenvolvimento humano e justo, uma solucao
mais adequada dos problemas sociais. O cristianismo nao se pode
calar diante das injusticas, pois calar é trair. Seu dever é tornar-se
sal da terra, luz do mundo. (In: www.adital.com.br — Memorial On
Line Frei Tito)

Desnecessario dizer que este discurso nao foi unissono. Enquanto instituicdo, a

Igreja sempre possuiu inUmeras realidades ideolégicas, com os mais variados grupos
cada qual defendendo o seu ponto de vista. Todavia, todos aqueles inseridos na chamada
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Teologia da Libertacdo radicalizaram o trindbmio fé-politica-profetismo, pagando com a
propria vida a opcao as causas politicas e religiosas dos menos favorecidos.

Podemos dizer, sem medo da hipérbole, que nunca o Brasil presenciou um
derramamento de sangue tao forte entre bispos, padres, freiras e leigos comprometidos
com as causas da libertacdo. Os martirios do inicio do Cristianismo se atualizaram neste
momento, quando prisdes, torturas e assassinatos se tornaram a ténica no sentido de

manter a ordem politica do status quo. Na mesma entrevista, Tito fez outras declaracoes:

O atual regime brasileiro persegue a Igreja em razao de sua
consideracao pelo Concilio. As decisdes da Enciclica Gaudium et
Spes, e da reuniao dos Bispos da América Latina em Medellin,
Colémbia, séao reprimidas de modo violento pelo regime do General
Médici, através dos Orgdos repressivos, tais como CENIMAR
(Centro de Informacdes da Marinha), e CODI (Centro de Operacdes
da Defesa Interna). Os militares brasileiros, isto é, os oficiais mais
graduados, se encarregam de aplicar os choques elétricos e a
tortura aos sacerdotes de muitas paréquias do Brasil. Mais de 50
parocos foram torturados. Um deles, Pe. Henrique Pereira, do
Recife, foi assassinado pelo DOPS (Departamento de Ordem
Politica e Social) da cidade. (In: www.adital.com.br — Memorial On
Line Frei Tito)

Neste contexto, a Igreja percebeu que uma poderosa frente de trabalho pastoral se
daria com a juventude catdlica. Esta foi propositalmente separada de acordo com a
natureza de sua atuacdo na sociedade: JAC (Juventude Agraria Catodlica), JEC
(Juventude Estudantil Catdlica), JIC (Juventude Independente Catdlica), JOC (Juventude
Operaria Catodlica) e JUC (Juventude Universitaria Catdlica). De todos esses grupos, a
JUC foi a mais organizada e disseminada, principalmente nas capitais brasileiras,
fazendo-se presente através de grupos de reflexdo nas mais diferentes universidades e
faculdades do pais, confessionais ou néo (inclusive nas publicas).

A JUC possuia uma organizagdo em comités estaduais, congregando os grupos de
cada instituicao de ensino. A unido destes comités formava a JUC nacional, um dos
embrides da futura Unido dos Estudantes do Brasil — a UNE. Foi na JUC do Ceara e
posteriormente de Pernambuco e Sao Paulo que Tito de Alencar Lima desenvolveu as
suas duas grandes vocagodes: a politica e a religiosa.
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Por esta época, os frades dominicanos brasileiros faziam a coordenacgao e a direcao
espiritual da JUC, tanto nacionalmente quanto em alguns comités estaduais, fazendo a
perfeita ligacdo entre fé e politica. Desta maneira, houve inumeras vocagdes religiosas ao
sacerddcio catélico nascidas de tais grupos. Era uma época de crenca no futuro, de
certeza na libertagao politica do Brasil, de vitéria da luta organizada contra a repressao,
de sonho em ver o Brasil livre da Ditadura militar. E quando se deu a entrada de Tito de
Alencar Lima no noviciado dominicano, em 1966, marcando definitivamente a sua entrega
a Deus e ao préximo através da organizacao de grupos e seu respectivo aparelhamento
ideoldgico, sempre visando a libertagao das mais diferentes formas de opresséo.

Assim sendo, foi em 1968 que comecou a Via Crucis de frei Tito. Foi preso durante
os dias do congresso da UNE em Ibiuna, S&o Paulo. A policia civil da época seguia
rigidamente as ordens do Exército brasileiro, que disseminou a ideia de uma “guerra
politica” cujo objetivo era combater a instalagdo de um regime comunista no Brasil, fato
este que ajudou na justificacdo do préprio Golpe de 64. Aplicando fielmente a Lei de
Seguranca Nacional, o Estado de Direito foi relativizado e até mesmo ignorado,
especialmente apdés o Ato Institucional 5 (Al-5), em 1968, quando o regime ditatorial
apresentou a sua dimensao mais sadica e desequilibrada.

Outro fator que contribuiu para a perseguicdo politica aos padres dominicanos
brasileiros, além do comprometimento com os movimentos de base, foi a aproximacao de
alguns destes com Carlos Marighella. O Exército considerava Marighella um terrorista de
alta periculosidade, figura central da guerrilha urbana e, por isso mesmo, precisava ser
eliminado, o que de fato ocorreu através do famigerado Esquadrdao da Morte, comandado
pelo delegado Fleury, o0 mesmo que tempos depois torturaria frei Tito na OBAN. Desta
forma, prender e torturar determinados frades dominicanos era também desmantelar a
organizagao de grupos ideologicamente contrarios ao Regime, especialmente pelo fato de
que estes exerciam a pastoral entre universitarios, intelectuais, operarios e outros. Todo
esse “clima de guerra” (usando expressdes da repressdo) justificava a captura dos

mesmos, como testemunhou o proprio Tito:

Fui levado do Presidio Tiradentes para a Operacédo
Bandeirantes — OBAN (Policia do Exército) — no dia 17 de fevereiro
de 1970, terca-feira, as 14 horas. O capitdo Mauricio veio buscar-me
em companhia de dois policiais e disse: “Vocé agora vai conhecer a
sucursal do inferno”. Algemaram minhas m&os, jogaram-me no

porta-malas da perua. No caminho as torturas tiveram inicio:
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cutiladas na cabeca e no pescoco, apontavam-me seus revolveres.
Ao chegar a OBAN, fui conduzido a sala de interrogatérios. A
equipe do capitdo Mauricio passou a acarear-me com duas pessoas.
O assunto era o congresso da UNE em Ibiuna, em outubro de 1968.
Queriam que eu esclarecesse fatos ocorridos naquela época. Apesar
de declarar nada saber, insistiam para que eu “confessasse”. Pouco
depois levaram-me para o pau de arara. Dependurado, nu, com
maos e pés amarrados, recebi choques elétricos, de pilha seca, nos
tendées dos pés e na cabeca. Eram seis os torturadores,
comandados pelo capitdo Mauricio. Davam-me “telefones” (tapas
nos ouvidos) e berravam impropérios. Isso durou cerca de uma hora.
Descansei quinze minutos ao ser retirado do pau de arara. O
interrogatorio se reiniciou. As mesmas perguntas, sob cutiladas e
ameacas. Quanto mais eu negava, mais fortes as pancadas. A
tortura, alternada de perguntas, prosseguiu até as vinte e duas
horas. Ao sair da sala, tinha o corpo marcado por hematomas, o
rosto inchado, a cabeca pesada e dolorida. Um soldado carregou-
me até a cela 3, onde fiquei sozinho. Era uma cela de 3 X 2,5 mts,
cheia de pulgas e de baratas. Terrivel mau cheiro, sem colchéo e
cobertor. Dormi de barriga vazia sobre o cimento frio e sujo. (LIMA
apud BETTO, 1991, pp.228-229)

Tem inicio o relato do horror, espécie de filme macabro que néo foi a excecédo, mas
a regra de inUmeras vitimas. Este relato foi escrito pelo préprio Tito, quando ainda estava
preso, e divulgado clandestinamente na imprensa, especialmente a internacional. Como
este texto saiu da cadeia ainda é uma incognita, provavelmente através de alguma visita.
Vale a pena, embora sejam notas imensas, a reproducdo de determinadas partes do
mesmo, ja que este dossié de Teia Literaria propde o debate acerca de Traumas e

Testemunhos:

Na quarta-feira [18 de fevereiro de 1970], fui acordado as oito
horas da manha. Subi para a sala de interrogatérios, onde a equipe
do capitdo Homero me esperava. Repetiram as mesmas perguntas
do dia anterior. A cada resposta negativa eu recebia cutiladas na
cabeca, nos bracos e no peito. Nesse ritmo prosseguiram até o
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inicio da noite, quando me serviram a primeira refeicdo naquelas 48
horas: arroz, feijao e um pedaco de carne. Um preso, na cela ao
lado da minha, ofereceu-me copo, agua e cobertor. Fui dormir com
a adverténcia do capitdo Homero de que, no dia seguinte,
enfrentaria a “equipe da pesada”. Na quinta-feira, trés policiais
acordaram-me a mesma hora do dia anterior. De estdbmago vazio,
fui para a sala de interrogatorios. Um capitdo, cercado por sua
equipe, voltou as mesmas perguntas: “Vai ter que falar sendo sé sai
morto daqui!”, gritou. Logo vi que isso n&o era apenas uma ameaca,
era quase uma certeza. Sentaram-me na cadeira do dragdo, com
chapas metélicas e fios, descarregaram choques nas maos, nos pés,
nos ouvidos e na cabeca. Dois fios foram amarrados em minhas
maos e um na orelha esquerda. A cada descarga, eu estremecia
todo, como se o organismo fosse se decompor. Da sessao de
choques passaram ao pau de arara. Mais choques, pauladas no
peito e nas pernas que cada vez mais se curvavam para aliviar a
dor. Uma hora depois, com o corpo todo ferido e sangrando,
desmaiei. Fui desamarrado e reanimado. Conduziram-me a outra
sala dizendo que passariam a descarga elétrica para 220 volts a fim
de que eu falasse “antes de morrer”. N&o chegaram a fazé-lo.
Voltaram as perguntas, batiam em minhas maos com palmatéria. As
maos ficaram roxas e inchadas, a ponto de nao ser possivel fecha-
las. Novas pauladas. Era impossivel saber qual parte do corpo doia
mais; tudo parecia massacrado. Mesmo que quisesse, ndo poderia
responder as perguntas: o raciocinio ndo se ordenava mais, restava
apenas o desejo de perder novamente os sentidos. Isso durou até
as dez horas, quando chegou o capitdo Albernaz. (ldem, 1991,
pp.230-231)

Percebe-se uma incrivel dose de sadismo naqueles que agiam “em nome da
seguranca nacional”’, a institucionalizacdo do terror sob a forma pratica da tortura.
Interessante ressaltar essa espécie de narrativa mérbida do corpo, inscrito por toda sorte
de sevicias e que, por isso mesmo, escreve-se como texto de uma narrativa testemunhal.

Dando continuidade as suas lembrancas, Tito informa mais detalhes do seu processo:
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“Nosso assunto agora é especial”, disse o capitdo Albernaz
ligando os fios em meus membros. “Quando venho para a OBAN,
deixo o coracdo em casa. Tenho verdadeiro pavor a padre e para
matar terrorista nada me impede... Guerra é guerra, ou se mata ou
se morre. Vocé deve conhecer fulano e sicrano (citou os nomes de
dois presos politicos que foram torturados por ele). Darei a vocé o
mesmo tratamento que dei a eles: choques o dia todo”. Estavam
trés militares na sala. Um deles gritou: “guero nomes e aparelhos”.
Quando respondi: “ndo sei”, recebi uma descarga elétrica tao forte,
diretamente ligada a tomada, que houve um descontrole em minhas
fungdes fisioldgicas. O capitdo Albernaz queria que eu dissesse
onde estava o frei Ratton. Como nao soubesse, levei choques
durante quarenta minutos. Queria os nomes de outros padres de
Sao Paulo, Rio e Belo Horizonte “metidos na subversao”. Partiu
para a ofensa moral: “quais os padres que tem amantes?”, “por que
a lIgreja ndo expulsou vocés?”, “quem sao o0s outros padres
terroristas?” Declarou que o interrogatério dos dominicanos feito
pelo DOPS tinha sido “a toque de caixa” e que todos os religiosos
presos iriam a OBAN prestar novos depoimentos. Receberiam
também o mesmo tratamento. Disse que “a Igreja é corrupta, pratica
agiotagem, o Vaticano é dono das maiores empresas do mundo”.
Diante das minhas negativas, aplicavam-me choques, davam-me
sS0cos, pontapés e pauladas nas costas. Revestidos de paramentos
litirgicos, os policiais me fizeram abrir a boca “para receber a héstia
sagrada”. Introduziram um fio elétrico. Fiquei com a boca toda
inchada, sem poder falar direito. Gritavam difamacdes contra a
Igreja, berravam que os padres sdo homossexuais porque nao se
casam. As 14 horas, encerraram a sessdo. Carregado, voltei a
cela, onde fiquei estirado no chao. As 18 horas serviram jantar, mas
nao consegui comer. Minha boca era uma ferida sé. Pouco depois
levaram-me para uma "explicacdo". Encontrei a mesma equipe do
capitdo Albernaz. Voltaram as mesmas perguntas. Repetiram as
difamacdes. Disse que, em vista de minha resisténcia a tortura,
concluiram que eu era um guerrilheiro e devia estar escondendo

minha participagdo em assaltos a bancos. O "interrogatério” reiniciou
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para que eu confessasse o0s assaltos: choques, pontapés nos 6rgaos
genitais € no estbmago, palmatoérias, pontas de cigarro no meu
corpo. Durante cinco horas apanhei como um cachorro. No fim,
fizeram-me passar pelo "corredor polonés". Avisaram que aquilo era
a estréia do que iria ocorrer com os outros dominicanos. Quiseram
me deixar dependurado toda a noite no "pau-de-arara". Mas o
capitdo Albernaz objetou: "ndo é preciso, vamos ficar com ele aqui
mais dias. Se nao falar, sera quebrado por dentro, pois sabemos
fazer as coisas sem deixar marcas visiveis". "Se sobreviver, jamais

esquecera o preco de sua valentia". (ldem, 1991, pp.232-233)

Insisto na ideia de uma espécie de sistematizacdo do terror por parte das forcas
“legais”, isto &, na legalizacao publica de perseguicdes, torturas e assassinatos por parte
do Estado. O relato fala por si s6, ndo necessitando de analises tedricas e
metodoldgicas, tdo comuns nos nossos textos académicos. Tito de Alencar Lima, assim
como tantos outros, torna-se autor, personagem e narrador da sua propria histéria de
fragmentacao e horror, nesta proposta de martirio pé6s-moderno tao proximo de nés, mas
infelizmente tao distante por conta da atual geracdo, marcada por um forte sentimento a-
histérico e a-politico, salvando-se algumas dignas excec¢des.

Nao quero, em momento algum, criar um heroi, mitificar uma biografia, muito menos
acreditar de forma ufanista que na esquerda brasileira s6 havia “gente de bem”.
Absolutamente. Erros e exageros foram cometidos de ambos os lados. Todavia, é assaz
problemético quando se oficializa a selvageria humana, ou seja, quando todo este
sadismo é realizado em nome da protecao do Estado e por ele justificado.

Tito permaneceu no Presidio Tiradentes até o inicio de 1971. No més anterior,
ocorreu o0 sequestro do embaixador suico Giovanni Enrico Blcher. A acéao foi realizada
pela Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), que em troca do diplomata exigiu a soltura
de setenta presos politicos, entre eles, frei Tito. Apds longas negociacdes entre os
sequestradores da VPR e o governo brasileiro, em janeiro de 1971 um avido com o0s ex-
detentos partiu para Santiago. O Chile de Salvador Allende parecia o lugar perfeito para
um socialista, mas Tito decidiu pela Europa. Foi primeiro para Roma, onde foi recusado
pelos padres do Colégio Pio Brasileiro, pois tinha fama de terrorista. Da Cidade Eterna
transferiu-se para Paris, onde ja viviam (exilados) alguns frades dominicanos brasileiros.

Estabeleceu-se no Convento de Saint Jacques, no centro daquela capital.
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Iniciou estudos na area de Teologia e fez novas amizades. Entretanto, o mal estava
feito em sua alma, Tito desenvolveu um sintomatico desequilibrio psiquico que o levaria a
morte, sua ultima tentativa de equilibrio. Sentia-se perseguido pelos torturadores de Séo
Paulo, via as figuras dos seus antigos algozes em toda parte, projetados nas pessoas
mais comuns que circulavam pela Cidade Luz.

Permaneceu dois anos em Paris. Em junho de 1973, Tito mudou-se para Lion, no
interior da Franga, passando a residir no Convento de Santa Maria de la Tourette, nas
cercanias de L’Arbresle. A decisdo por uma cidade pequena parecia ser uma solucao
para 0s seus males da mente: a soliddo, o isolamento, mais tempo para rezar, o contato
com a natureza — tudo isso se mostrava propicio a sua recuperacao. Todavia, a realidade
foi bem mais cruel, pois parecia que a “sucursal do Inferno”, como vociferou o policial que
o prendeu em Sao Paulo, em 1968, insistia em permanecer viva no seu intimo.

Tito iniciou psicoterapia e arrumou um trabalho na colheita de cerejas nas cercanias
de Lion. Mas estava morto por dentro, estava desordenado ndo por opgao propria,
buscava dramaticamente o seu ponto de equilibrio.

Encontrou, no outro lado da vida, a paz que lhe roubaram nos seus ultimos anos.
Como uma espécie de protesto, suicidou-se no dia 10 de agosto de 1974. Apenas com

uma corda e um galho de arvore.

Il — Poesia, trauma e testemunho

Como ja prevenido na introdugdo deste trabalho, meu objetivo ndo € cobrar a
canonizagdo da pequena obra de Tito de Alencar Lima. Para tal, teriamos a necessidade
de uma producdo mais abrangente e variada, outras analises criticas da mesma,
circulacao dos seus textos e outros critérios e fatores defendidos pela Critica Literaria.

Trata-se, antes de tudo, de demonstrar como que o testemunho de traumas fisicos e
psiquicos alcanca as mais diferentes representa¢des do ser humano, atingindo os seus
mais variados estados de alma e de arte. Neste sentido, apresentamos os Unicos oito
poemas que sobraram da produgdo de Tito. Pelos relatos de amigos que conviveram
com ele, é bem provavel que o poeta escreveu muito mais. Entretanto, muitos se
perderam (como outros textos de diferentes géneros) em variadas situagdes: revista da
policia carceraria dentro do presidio, transferéncia de unidades prisionais, situacoes de
desequilibrios geradas pela tortura, viagens para o derradeiro exilio e a sua prépria acéo

destrutiva durante os ultimos anos de vida, parecendo mesmo que sua problematica
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psiquiatrica o impelia a destruir qualquer registro, tamanho eram seu medo e sua neurose
de ser “redescoberto” pelas forcas da repressao.

Ha um poema sem datacao precisa, 0 que pode sugerir qualquer momento de sua
criacdo. Contudo, os demais sao todos da temporada na Franca, seus ultimos anos.
Segundo relatos, foi gracas a atuacao amiga do frei Xavier Plassat, grande companheiro
de Tito no seu final de vida, que temos hoje essas raras reminiscéncias poéticas.

Por estas e outras razbes que sobraram apenas esses oito exemplares da sua
producao poética. Citarei todos, com pequenos comentarios criticos apdés cada um, mas
lembrando que a Poesia fala por si sé na alma do seu receptor, ndo necessitando de

complexas hermenéuticas. Vamos la:
a) Xadrez

Medo de deixar a Ordem e sofrer atentados a vida
(estou sendo perseguido);
Né&o posso voltar ao Brasil;
Medo de estar sendo difamado;
Medo de ndo poder ser mais aceito na esquerda brasileira;
Medo de ser morto ou torturado no Brasil;
Medo de passar necessidade fora da Ordem;
Né&o encontrei uma mulher;
Medo de desestruturar psicologicamente;
Medo de fracassar na universidade,
Pessimismo face a minha resisténcia fisica e psicologica;
Incapaz.
Sempre fui conhecido como um cara de esquerda;
Tenho um longo passado de militancia;
Tenho fama de haver resistido as torturas e de té-las denunciado;
Tenho certa cobertura.
Resistir contra tudo e todos.
(Tito de Alencar. Paris, entre 1971 e 1973)

Percebe-se claramente o discurso/desabafo autobiografico do eu-lirico. E o medo
de existir, de continuar a ser, de estar no mundo. A opg¢ado pela primeira pessoa do

singular é sintomatica, provocando um complexo entrelagcamento entre poesia e vida, tao
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ao gosto de inumeras vanguardas do anos 70, especialmente aquelas ditas marginais.

Mas continuemos.

b) Quando Secar o Rio da Minha Infancia

Quando secar o rio de minha infancia,

secara toda dor.

Quando os regatos limpidos de meu ser secarem,
minh’alma perdera sua forga.

Buscarei, entdo, pastagens distantes

Irei onde o 6dio ndo tem teto para repousar.

Ali, erguerei uma tenda junto aos bosques.

Todas as tardes me deitarei na relva,
e nos dias silenciosos farei minha oragéo:

Meu eterno canto de amor: expressao pura de minha mais profunda angustia

Nos dias primaveris, colherei flores para
meu jardim da saudade.
Assim, exterminarei a lembranga de um passado sombrio.
(Tito de Alencar. Paris, 12 de outubro de 1973)

Algum critico ja afirmou que a Poesia do espanhol Federico Garcia Lorca é
“assombrada” e “desesperada”. Creio que esta classificacdo critica também pode ser
aplicada a Poesia de Tito, parece mesmo que o papel se torna espaco para desabafo e
expectativa, desgraca pessoal e possibilidade de redencdo. No seu texto vemos um eu
que ser livre, sem amarras, solto. Mas também é proposto um eu que nao se liberta, nao
supera, que ainda sofre com um passado presente e cortante, simulacro de destruicdo e

aniquilamento. Vejamos o seu terceiro poema:

c) O Retirante

Longe vem o retirante

Calmo e tranquilo com seu passo cadente.
Vem de muito longe, de terras sem fim.
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Quem dara abrigo para ele?

Sua tunica precisa ser mudada,

Seus olhos precisam estar limpos,

Suas maos asseadas.

Precisa de repouso.

De paz.

Chega para anunciar a vida.

Vem dizer que nos esquecemos de amar.

Ah! quem me dera estar com ele para ...

(Tito de Alencar. Paris, 1972 — 1973)

Assim como em Esperando Godot, de Samuel Beckett, este retirante se torna
possibilidade messianica, salvifica, que chega (sera?) para dar um sentido a vida deste eu
que almeja sair de si proprio e ir ao encontro deste retirante. O quarto poema:

d) Mulher
Vestiste de brancas nuvens e de sol azul
Foste musa dos deuses;

de Baco, foste a primeira dama.

Alegraste coragbes, criaste profundezas.
Nos teus seios, pousou a mais bela borboleta
Porque os tornaste esplendorosos como uma Rosa.

Rosa que cheira;
Rosa que atenta;
Rosa que ama.

Sois toda pura,

O formosa e bela mulher.
(Tito de Alencar. L’Arbresle, 12 de julho de 1973)
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Um canto lirico de tendéncia tematica paga, tendo a natureza como cenario e palco
para 0s encantos do eu poético, para os paradoxos deste mesmo eu — “Rosa que atenta; /
Rosa que ama. / Sois toda pura”. Temos agora o quinto poema:

e) Se o Céu e a Terra

Se minha alma é morta, quem a ressuscitara?
De noites sombrias,

de luzes opacas.

Meu espirito geme em dores.

Meu coragao bate como o tic-tac de um relogio
em busca do ser quando este ser é o nada.
Minha vida freme em um eterno dilema:

O ser e 0 ndo-ser,

viver é ver,

ver estrelas,

ver flores,

ver a infinita beleza de um ser criador.

Né&o buscar o céu, mas talvez a terra,

um paraiso perdido.

Se o céu é terra, nele eu me movo como um ser
moribundo: experiéncia, experiéncia do meu viver.
Em luzes e trevas derrama o sangue da minha existéncia.
Quem me dira como € o existir

Experiéncia do visivel, ou do invisivel?

Se o invisivel é o visivel para que ver?

Meu ver é um sofrer, no mundo oculto

de minha profundeza: minha singularidade.
Talvez minha simplicidade complicada.

Ha razées para o ndo-ser,

pois no nada, no vazio,

Encontro uma chama que procura por absoluto.
Mas aonde?

Em que terra?

Olho todos os dias as estrelas, olhar singelo
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de um infinito, t4o vasto quanto a distancia de seu brilho.
Talvez elas sejam os olhos de Deus, do Deus criador.

(Tito de Alencar, sem data)

Poema de forte dosagem existencialista, questionador dos dramas mais profundos
do cotidiano ato de existir. O verso “Em luzes e trevas derrama o sangue da minha
existéncia.” prediz uma espécie de profecia da vida que ndo € opcional, mas imposicao,
arbitrariedade. Vida que se esvai aos poucos, pois “Ha razbes para o nao-ser’, razdes
para nao estar. O sexto poema:

f) Lasciate Ogni Speranza, Voi Ch’entrate!
(“Deixai toda esperanca, 6 vés que entrais” — Dante)

S&o noites de siléncio.

Vozes que clamam num espacgo infinito

Um siléncio do homem e um siléncio de Deus.
Talvez seja esta a voz humana, de nosso tempo.
Quem o entende? quando fala?

E quando fala, o que diz?

Senhor, vos viveste esta hora junto ao vosso pai amado.

Para que buscaste esta forma de vida?

Por que oraste? Por acaso nao sois vos Deus?

Que pedias? Por que no disseste aos teus amigos teus encontros e noites escuras

e de trevas?

Afastado num monte, belo, simples como toda beleza,
tu pediste ao teu Pai, a tua paz, o teu sentido

Da tua misséo,

Da tua paixéo,

Da tua solidao

Algumas vezes, quando te encontro te vejo so. Incompreendido.
Também abandonado.
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Pai, meu pai, por que me abandonaste?

Senhor, sera que teu Pai te abandonou?

Quanto a mim, estou s6. Num mundo, ndo sei qual mundo.
Talvez da incerteza, mas também da Esperancga:

De um dia de ver-te face-a-face.

Como gostaria de ver,

E de perguntar apenas:

O que queres de mim?

Por acaso ndo me chamastes a vida?

E por que me abandonas?

Ou sera que meus ouvidos ja estao

surdos a tua voz?

Vozes do siléncio,

Vozes das dores,

Voz de um sofrimento mesclado com tua maneira

de ser diante de mim.

Qual é a palavra do teu siléncio?

O meu, tu bem sabes.

Nem mesmo compreendo.

N&o retires de mim teu Espirito

Vé minha face,

Mas que eu a veja

Mostrai-me tua visagem, para que seja um acalanto.

Um canto de ninar

A uma crianga que se entrega totalmente aos teus bragcos de consolo e paz.
(Tito de Alencar. L’Arbresle, 1973 — 1974)

Um poema de dialogo entre a alma do eu poético e Deus, entre o Criador e criatura
sedenta de um sentido para a dor, para o sofrimento humano de cada dia. Na verdade, o
eu-lirico busca compreender aquilo que o proprio Cristo interpelou a Deus na hora da
agonia: por que sofremos? Por que somos/fomos abandonados? Se Deus é Pai, por que
Ele abandona os seus hos momentos mais cruéis da existéncia? E creio que o verso “Um

siléncio do homem e um siléncio de Deus.” é fundamental para se compreender (ou pelo
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menos tentar) esta dialética, esta imposicdo. Trata-se de um questionamento que busca
fundo no @mago das coisas hodiernas e das quais ndo escapamos. O sétimo poema
também explora tais aspectos, mas na perspectiva sintomatica da crianca:

g) Dormes, Crianca

Dormes, crianca, pois teu sonho é paz,
Embale, em tu‘alma, o canto profundo
De um amor imenso que apagaste

Em cantos mil.

Dormes, dormes, o amanha é ternura
E dia de sol,

E dia de luz.

Canta teus cantos,

Brincas teus passaros,

Faz da tua vida a beleza d'uma ventura

Que é a graca, também dom de Deus.

Sonhas, sonhas, 6 infAncia amada

Que em poetas acalanta o descanso de ti.
Em teus bracos frageis trazes flores

Para enfeitar um mundo de dores

Onde a alma nao encontrou as dores

Para uma realidade maior.

Faz de tua paz, a nossa paz,

De teu olhar, nosso sentido
Mesclado de claro-escuro
Dimensé&o de todo ser,

Profundo,

Imenso

Sopro a encher um espago vazio

Nao encontrado no infinito do amor.
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Dize-me em que bragos andas,
Que sonham teus sonhos,

Para que veja a clareza de teu Espirito.

Faz dele o sonho do Nazareno
Que também foi crianca,
Sonhando como tu sonhaste,
Enfeitou uma pequenina aldeia de Esperanca,
Uma Nazaré humana, abrigo dos pobres,
Sustento dos fracos,
Grandeza dos pequenos como tua pequenez.
(Tito de Alencar. L’Arbresle, 06 fevereiro de 1974)

De forma décil e infantil, o questionamento existencial que permeia a Poesia de Tito
se faz presente. Sé que de uma forma diferente, mais lirica, sutil, pueril, mas sempre
sedenta de resposta, da busca de um sentido para a vida, de uma transformacao nao
apenas social, mas também pessoal, humana, enddégena. E desta forma, apresento o seu

oitavo e ultimo poema:

h) Porque Foges?
Por que foges, quando todo meu corpo te procura?
Por que ndo me respondes?

Minha voz esta rouca de te chamar.

Onde estas?

Talvez, foste embora bem longe,

Mas, para onde?

Para qual estrela refugiastes?

Se la estivesses, transformaria meus olhos em telescopio

Todas as noites falaria contigo,

pertinho de ti.
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No jardim de teu planeta colheria as mais belas flores
para fazer de teu corpo puro perfume
E ser desejado com todo ardor de meu sexo.
(Tito de Alencar. Paris, 1972 — 1973)

Um poema de proposta erética, mas um erotismo um tanto cosmico, universal, que
anseia pela pessoa amada para, junto dela, vivencias as delicias da unido com
aquele/aquela que amamos. Mas também se trata de um texto que, assim como todos os
outros, busca um sentido, uma resposta, uma explicacao, o resolver de uma interrogacao.
“Por que foges? / Por que ndo me respondes?” sdo perguntas muito amplas, abertas,
rachadas, que podem encontrar respostas as mais variadas ou, na pior das
possibilidades, continuarem sem resposta.

Consideracoes Finais

Esta é a pequenina antologia poética de frei Tito de Alencar Lima. Poesia de jorro
autobiografico, com fortes intercessdées do elemento vida no seu interior, falando e
revelando as recriagdes do cotidiano duvidoso, incégnito.

Trata-se de um conjunto diminuto em termos quantitativos, mas que apresentam
forca, sustento, conteldo, tematica universalizante, sempre atual — porque viver € um
eterno desafio. Um conjunto de textos que intriga e nos interpela a pensar a vida, ainda
que a vida dos outros, um conjunto de textos que gritam e pedem oportunidade de
expressao.

Desta forma, cumprimos o0 nosso objetivo inicial proposto para este ensaio:
demonstrar como a vida de frei Tito foi rica, inquietante, sedenta e incbmoda. Sede e
fome de justica nunca sdo demais, nunca sao hipérbole. Sao condicbes necessarias para
se buscar uma sociedade igualitaria e nao excludente, que promova a vida em detrimento
da morte, que respeita as diferencgas e variacdes do viver.

Termino com uma frase de Tito afirmada numa entrevista: “As provas das torturas
trazemos no corpo”. Sim, no corpo e na alma, que ndo saem, que nao se calam, que

insistem em existir, que escrevem e se inscrevem na nossa experiéncia humana.
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