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Resumo: O artigo analisa a obra Contos de hoje e sempre: tecendo palavras, de Maria da Glória Sá Rosa. 
A partir do texto ficcional, a autora dá voz à sua subjetividade para “domesticar” lembranças ou para 
inventar enredos. A análise busca desvendar o ato criativo dessa autora que se debruçou sobre tantos 
nomes das literaturas regional, nacional e universal. A obra Contos de hoje e sempre, formada por 
dezenove narrativas, possibilita o encontro com uma escritora sensível, intensa na composição de suas 
personagens, perspicaz na elaboração dos tempos psicológicos que marcam a alternância entre presente e 
passado. 
Palavras-chave: escrita de autoria feminina; memória; literatura 
Abstract: This article analyzes the work of Tales today and always, weaving words of Maria da Glória de Sá 
Rosa. From the fictional text, the author gives voice to his subjectivity to "tame" souvenirs or to invent plots. 
The analysis seeks to unravel the creative act of this author that has gone into so many names of regional, 
national and universal literature. The work Tales of today and always, formed by nineteen narratives, 
enables encounter with a sensitive writer, intense in the composition of his characters, insightful in the 
development of psychological times that mark the alternation between past and present. 
Keywords: Writing female authors; memory; literature 
 
Vida, obra e leitura: descortinando a escritora  

A cearense de nascimento Maria da Glória Sá Rosa vive desde 1939 no estado do 
Mato Grosso do Sul, acompanhando o desmembramento do estado em 1977 e seu 
desenvolvimento até os dias atuais. Dedica-se à pesquisa sobre a Educação, Cultura e 
Literatura do estado2. Além de pesquisadora e escritora, Sá Rosa foi professora 
universitária, coordenadora de festivais culturais, produtora de programas de rádio e de 
televisão. Pelas atividades tão intensas e diversificadas, a autora foi considerada, nas 
                                                 1 Professora adjunta da Universidade Federal da Grande Dourados-UFGD, atua na graduação e no 
programa de pós-graduação em Letras.  2 De seus trabalhos científicos, resultaram as obras: Estudo sobre Guimarães Rosa (1967);Análise 
Estrutural do Romance (1971); O Romance brasileiro atual Realismo Mágico e Realismo Mimético (1976); 
Análise Interpretativa do conto “Casa de Bronze”, de João Guimarães Rosa (1974); Memórias da Cultura e 
da Educação em Mato Grosso do Sul (1990); Deus quer, o homem sonha, a cidade nasce - "Campo Grande 
Cem Anos de História” (1999); Crônicas de Fim de Século (2001); 
Contos de Hoje e Sempre - Tecendo Palavras (2002); Artes Plásticas em Mato Grosso do Sul (em parceria 
com Idara Duncan e Yara Penteado, 2005); A Música de Mato Grosso do Sul (em parceria com Idara 
Duncan (2009). 
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palavras de Ildara Duncan: “ícone da Educação e da Cultura no Mato Grosso do Sul” 
(apresentação de escreve em Contos de Hoje e Sempre - Tecendo Palavras). 
Pesquisadora, professora, escritora, esposa, mãe, avó... As faces de Sá Rosa são 
múltiplas, e por isso precisa-se delimitar o olhar quando se pretende escrever sobre ela. 
Para o presente trabalho, chamo a atenção para seu livro Contos de hoje e sempre, 
publicado em 2002. Nele se encontra uma artista cuidadosa no exercício do fazer 
ficcional.  

Maria da Glória Sá Rosa aceitou a tarefa de registrar a cultura do estado que ela 
escolheu para viver. Seja escrevendo sobre a vida de artistas brasileiros e sul-mato-
grossenses ou rememorando seu passado, a autora emite sua voz, a visão sensível de 
quem sabe da importância de narrar: 

 
(...) o livro, a ficção atinge uma importância enorme, pois, através 
dele, a oralidade transformada em escritura sólida, bem alicerçada 
em conceitos diversos e técnicas narrativas inovadoras, assume 
proporções gigantescas, a palavra pode chegar a inexplorados 
recantos e promover mudanças significativas (NAVARRO, 1995, p. 
12).  

 
Em sua trajetória, a autora registra a história de representantes da cultura regional 

e nacional, narra as angústias e as alegrias daqueles que contribuíram para que o Mato 
Grosso do Sul se destacasse nacionalmente pela música, literatura e política. Em 
contrapartida, em Contos de hoje e sempre, Sá Rosa afirma realizar o exercício de, ao 
domesticar o seu passado, explorar sua memória para (re) construir o passado dos 
parentes e amigos que marcaram a sua subjetividade e a forma com que vê a vida. Para 
a forma com que trato essa obra, não interessa questionar a veracidade ou não de suas 
“lembranças”. Direciono o olhar para desvendar o ato criativo dessa autora que se 
debruçou sobre tantos nomes das literaturas regional, nacional e universal. A obra Contos 
de hoje e sempre, formada por dezenove narrativas, possibilita o encontro com uma 
escritora sensível, intensa na composição de suas personagens, perspicaz na elaboração 
dos tempos psicológicos que marcam a alternância entre presente e passado.  

 
Personagens femininas: o olhar perspicaz de quem se permite narrar/rememorar 

Marcadas por um narrador que se anuncia como aquele que lembra e que também 
recolhe lembranças para compor os acontecimentos, as narrativas trazem, em sua grande 
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maioria, personagens femininas, mulheres que comovem, provocam e surpreendem. A 
primeira, das três narrativas a serem apresentadas nesse ensaio, reconstrói, a partir de 
relatos, frases jogadas no ar e de cartas escondidas, o passado da personagem Ana 
Maria. “Sol de retina” é precedido pela epígrafe de José Saramago: 

 
A memória é como aquele toque instantâneo de sol na retina, que 
deixa uma queimadura à superfície, coisa leve, sem importância mas 
que molesta enquanto dura; daqui a pouco a queimadura 
desaparece, a visão normaliza-se e é como se nada tivesse 
acontecido3. 
 

Inspirada nas palavras do escritor português, de onde parece retirar também o 
título de sua narrativa, a autora narra a partir de uma personagem/narradora que poderia 
ser ela mesma, dada as referências explícitas à vida de Sá Rosa, como a volta ao Ceará 
reacende as cenas experimentadas no passado: “Quem me mandou voltar ao Ceará? Eu 
não precisava ter feito aquela viagem. Agora as lembranças deslizam, golpes de punhal 
me atravessam a carne” (p. 13). Era, assim, tempo de “domesticar” as lembranças para 
sanar a dor de acontecimentos não esclarecidos.  

Impressionam as imagens sugeridas: “pintura descascada”, “velho pé de cajá” 
marcam o tempo passado. Em contraste às marcas de um tempo que ficou para trás, 
resta “a queimadura à superfície” da retina, que traz para o presente a imagem de seu 
pai, ainda jovem, recebendo o telegrama que anunciava a morte da tia Ana Maria: “os 
dezoitos anos de minha tia Ana Maria tinham sido destruídos num toque de dedos do 
destino” (p. 14). Depois da notícia, o silêncio, quebrado com o retorno para a cidade natal, 
quando, já adulta, a narradora sente-se impelida a desvendar o enigma de Ana Maria.   

Na época, a notícia da morte abalou a todos. A narradora, naquele momento com 
cinco anos, levaria tempo para desvendar os fatos: “o assunto Ana Maria era o grande 
tabu familiar, que aguçava minha curiosidade” (p. 15). A tia era linda, carinhosa, 
companheira dos sobrinhos, “era a nossa defensora quando ameaçados de castigo” (p. 
14). A questão que parece movimentar suas lembranças é a tentativa de esclarecer as 
circunstâncias da morte que interrompeu a existência de um ser feliz.  

                                                 3 A autora não indica a fonte da citação, todavia, o texto foi retirado do romance A caverna, publicado em 
2000. Página da citação: 245.   
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Pelas vagas lembranças, recorda-se que a tia foi enviada para o Paraná, obrigada 
a acompanhar os seus pais, no sonho de reconstruir a vida em um novo estado. De lá 
veio a notícia de sua morte, junto com ela, o silêncio instala-se na família: 
 

Quando alguém mencionava o nome Ana Maria, bocas 
permaneciam mudas, conversas tornavam-se reticentes. 
Transformara-se em personagem maldita de tragédia grega. Tão 
bela, tão doce e amaldiçoada, memória desfeita em cinzas (p. 14) 

 
Enquanto rememora, a narradora percorre espaços e recupera pessoas e gestos 

que ajudem a compreender a tragédia que marcou a vida de sua tia. A mudança da tia 
para o Paraná, com a justificativa de acompanhar seus pais e o reencontro com a avó, 
ainda de luto pela morte da filha, quando seus pais também decidem buscar por uma vida 
melhor naquele estado. Entre um comentário e outro, reconstruía aos poucos a trajetória 
de Ana Maria. Descobriu, pelo comentário jogado ao ar, que a ida para o Paraná foi a 
forma encontrada pela família para afastá-la do namorado rejeitado pelos seus pais. No 
novo estado: 

 
(...) onde iniciou o curso normal, sofria com o inverno rigoroso e com 
a ausência do jovem por quem estava apaixonada. (...). Em 
madrugada de intensa cerração, ingeriu um veneno, colocado por 
engano num vidro vazio de xarope, igual ao que ela costumava 
tomar. Morreu poucas horas mais tarde, depois de cravar os 
desesperados olhos em minha avó. Deixou como herança um 
enigma a perturbar minhas noites de insônia, em que sua lembrança 
não me abandonava (p. 15). 
 

 Para desvendar o enigma, a narradora, na época adolescente, passa a interrogar a 
mãe, os tios, a avó. O pouco que consegue obter como resposta dá a ela pistas para 
prosseguir com a investigação. Enquanto todos dormiam, ela revirava gavetas à procura 
de fotos ou documentos. Um dia encontrou um papel escondido em uma lata, onde estava 
escrito: 
 

Artur, estou morrendo de saudades de você. A cidade é pequena, 
feia, o frio terrível não me deixa dormir. Meus pais me vigiam o 
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tempo inteiro, estou presa numa cadeia. Não tenho uma amiga 
sequer. Só penso em você, na hora de voltar (p. 15). 

 
As tentativas para desvendar os fatos são em vão. Já adulta, quando retorna ao 

Ceará, relembra os fatos e encontra no desabafo do tio Paulo a explicação da morte da tia 
Ana Maria. Depois que o “vendaval do tempo arrastou para o outro lado da vida avós, 
pais, parentes que partiram, carregando segredos” (p. 16), ouve a versão que tomará 
como verdadeira. Diante da apreensão dos irmãos em relação aos parentes mortos, o tio 
desabafa: “Não sei por que tanta revolta diante do desaparecimento de velhos. Pior foi o 
suicídio...” (p. 17). Por fim completa: 
 

Ana Maria estava namorando no Ceará um rapaz sem futuro, um 
vagabundo que em hipótese alguma meus pais deixariam que se 
casasse com ela. Como sempre, foi teimosa, voluntariosa, passou a 
encontrá-la às escondidas. Não aceitava conselhos, admoestações. 
Naquele tempo, a educação era rígida, os pais tinham autoridade 
sobre os filhos. O jeito de acabar com o namoro foi obrigá-la a 
acompanhar papai e mamãe na mudança para o Sul, onde 
esqueceria o rapaz e começaria vida nova (p. 17).  

 
 Estava solucionado o enigma. Ana Maria suicidou-se. A mentira do veneno tomado 
por engano deveu-se à rigidez da igreja católica, que, na década 30 do século XX, 
condenava o ato, tirando da família o direito à encomendação da alma e à missa de 
sétimo dia. Tia Maria tirou a própria vida porque não aguentou viver longe de seu 
namorado e porque não suportou a autoridade dos pais. Como descrita no início do 
enredo, era uma jovem de bem com a vida, que perdeu as energias quando se viu 
obrigada a conviver com a intransigência da família diante de suas escolhas. Ao final, a 
narradora concilia-se com seu passado: 
 

A voz de tio Paulo ressoava sombria em meu acerto de contas com 
o passado. A queimadura voltara a doer, mas não perturbava mais. 
Os fios da dúvida tinham-se dispersado no ar. Ao reviver, na velha 
casa de meus avós, pedaços do passado, que tanto haviam 
atormentado minha infância e mocidade, sentia-me em paz, porque 
reconciliada com a verdade (p. 18). 
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 No artigo O perdão pode curar?4, Paul Ricoeur observa esse exercício de 
reconciliação entre o sujeito e o seu passado:  
 

Certamente, os factos passados são inapagáveis: não podemos 
desfazer o que foi feito, nem fazer com que o que aconteceu não 
tenha acontecido. Mas ao invés, o sentido do que nos aconteceu, 
quer tenhamos sido nós a fazê-lo, quer tenhamos sido nós a sofrê-
lo, não está estabelecido de uma vez por todas. Não só os 
acontecimentos do passado permanecem abertos a novas 
interpretações, como também se dá uma reviravolta nos nossos 
projectos, em função das nossas lembranças, por um notável efeito 
de “acerto de contas” (RICOEUR, In. HENRIQUES, 2005, p. 36).    . 

  
O “acerto de contas” com o passado, no caso da narradora de “Sol da retina”, é 

feito a partir da resposta ao enigma que rondou sua infância e sua juventude: as 
circunstâncias da morte da tia Ana Maria. Não há julgamento de valores, o fato ocorreu na 
década de 30, em uma família marcada pelo patriarcado e pela moral religiosa. O/a 
leitor/a pode questionar o quanto esse enredo exemplifica a história de submissão 
vivenciada pelas mulheres brasileiras, quando até a escolha do namorado necessitava ser 
autorizada pela família. Pode-se pensar nas tantas mulheres “de bem com a vida”, como 
a tia Ana Maria, que tiveram a vida interrompida, não apenas pelo suicídio, mas também 
por casamentos arranjados ou pela imposição de se anularem em conventos ou na 
obrigação de ficarem solteiras para cuidarem dos pais.  

A narradora, todavia, não emite juízo de valor sobre o ocorrido, seu desejo de 
reconciliação com o passado é realizado quando descobre a verdade. As dúvidas que 
marcaram sua infância e juventude são sanadas e ela se sente em paz. Não há a quem 
perdoar ou a quem acusar, os envolvidos estão mortos. Ao se lembrar deles, a sobrinha, 
que por tanto tempo desejou desvendar a morte prematura da tia, passa a ter a 
recordação clareada pela “verdade”.  

 De lembranças também trata o conto “Instantes grossos de sangue”, título 
inspirado nas palavras de Clarice Lispector, usadas como epígrafe da narrativa: “Sei o 
                                                 4 _Publicado em Esprit, nº 210 (1995), pp. 77-82. Texto de uma conferência proferida no Templo da Estrela, 
na série “Dieu est-il crédible?”. O título foi-lhe atribuído pelos organizadores. Foi pela primeira vez publicado 
em português na revista Viragem, nº 21 (1996), pp. 26-29, e republicado in Fernanda HENRIQUES (org.), 
Paul Ricoeur e a Simbólica do Mal, Porto: Edições Afrontamento, 2005, pp. 35-40. 
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que estou fazendo aqui: conto os instantes que pingam e são grossos de sangue”5. Mais 
uma vez, a narradora traz à cena recordações de outra tia, Dalila, “mulher que fora 
julgada louca pelos que queriam desembaraçar-se de sua presença incômoda” (p. 19). 
Como a tia Ana Maria, Dalila era lembrada por sua beleza e inteligência, mas que vai 
chegar aos sessenta anos “vazia como uma bola cujo ar tivesse sido lentamente retirado”: 

 
A vida deslizou-se por ela como rio repleto de detritos que a 
tornaram dura, irônica sem outro suporte a ser uma orgia de 
pensamentos que provocavam o vômito reprimido, a angústia do que 
poderia ter sido e não foi (p. 19). 

 
Essa foi a interpretação feita em relação à última vez que a narradora viu a tia 

Dalila, presa em um asilo. Com o tempo, os comentários ganham corpo e, mais uma vez, 
a narradora desvenda os mistérios em torno da tia. O(a) leitor(a) é transportado pelo 
tempo à cidadezinha nordestina que viu, numa manhã, Dalila perder-se em 
comportamentos que não condiziam com a “jovem bonita, cabelos louros e olhos azuis”. 
Depois desta manhã, era comum ver a personagem, apenas de camisola, passear pela 
praça segurando nas mãos as imagens de santos do oratório de sua família.  

Recorda-se que, durante o dia, tia Dalila trancava-se no quarto para rezar e chorar. 
À noite, atormentava o sono da família com o barulho da máquina de costurar e, quando 
conseguia fugir, ia bater à porta dos vizinhos, no desejo de conversar. A pequena cidade, 
penalizada, procurava explicações para as transformações ocorridas com a jovem. Antes 
de a loucura ser deflagrada, anunciou o desejo de entrar para o convento, o que foi 
negado veementemente pelo pai: 
 

Era obcecada com a pureza, que não admitia qualquer gesto ou 
palavra inconveniente que pudesse ferir a prática de virtude de suma 
importância aos olhos de Deus. Sua ocupação predileta era ler vidas 
de santos, principalmente História de uma vida, de Terezinha de 
Jesus, com quem ansiava parecer-se (p. 21). 
   

Como se desejasse justificar o que ocorreu com Dalila, a narradora lembra que os 
fatos se passam no início dos anos 30, quando para os loucos restava apenas o 
                                                 5 Sem indicação de fonte. Trata-se de uma frase retirada da obra Água viva. Ver: LISPECTOR, Clarice 
(1925-1977). Água viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 21. 
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tratamento com choques elétricos. Depois de alguns choques, o pai sente-se penalizado e 
constrói para a filha um quarto com grade no fundo do quintal. Com a morte do pai, Dalila 
é internada pelo irmão mais velho, um padre conceituado, em um hospício em Fortaleza. 
Dessa época, a narradora se lembra de quando acompanhou a mãe em uma visita feita à 
irmã: 
 

Uma das imagens mais terríveis de minha infância aconteceu no dia 
em que minha mãe levou-me com ela para visitar Dalila no hospício. 
A mulher de cabelos grisalhos, descalça, camisola de algodão, de 
listras, como a de um presidiário, não podia ser minha tia de quem a 
família gabava a beleza e a inteligência. Mãos trêmulas, olhar 
inquieto, insistia em levantar a roupa para queixar-se das outras 
loucas que lhe haviam roubado a roupa de baixo e a maltratavam, 
fazendo-a dormir no chão (p. 23). 

 
 Esse foi o último dia em que viu a tia. Na saída, ouviu o pedido desesperado de 
que a irmã lhe tirasse dali, que intercedesse por ela: “que crime tão grave cometi para me 
irem matando aos poucos” (p. 15). O “crime” só é descoberto pela narradora muitos anos 
depois, quando revisita a história da tia Dalila e interroga aqueles que testemunharam seu 
drama: 
 

Numa noite em que regressava à casa, Dalila foi abordada por um 
admirador que a agarrou à força e quase a violentou. No dia 
seguinte, no mesmo local, ele a abraçou e beijou. Dalila sentiu 
prazer no contacto físico, sua natureza ardente recebeu com ânsia 
renovada o carinho daquele moço que na terceira noite não 
apareceu. A descoberta das alegrias do sexo foi uma revelação 
crivada de angústias, o começo de um calvário cruel. (...) 
Desesperada, entregou-se ao prazer solitário, foi descoberta e 
relegada ao desprezo pela família, que comentava em segredo seus 
hábitos pecaminosos (p. 23). 

 
Envolta em seu “pecado”, tia Dalila morreu sozinha no hospício. Ao voltar ao 

passado e rememorar a vida dessa personagem, a narradora questiona-se sobre a 
loucura da tia. Estaria ela louca? Como dimensionar a doença de Dalila se naquela época 
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qualquer comportamento que destoasse das normas morais era considerado sinal de 
loucura? As marcas deixadas pelo destino da tia são trazidas para o presente. Trata-se de 
um acontecimento que ainda perturba a narradora, que sonha com Dalila e que teme, em 
alguns momentos, acabar como ela. Se em “Sol na retina” não há juízo de valor sobre o 
passado de tia Ana Maria, em “Instantes grossos de sangue” o desfecho ocorre a partir do 
questionamento dos atos daqueles que sentenciaram à tia ao hospício: 
 

Na noite sem saída da pequena cidade cearense, os gemidos de 
Dalila são espinhos dilacerando a carne dos que não tiveram 
piedade, dos que sufocaram os desejos de uma jovem dividia entre 
o sonho e a realidade, a pureza e o pecado da carne. Não teriam 
sido mais sem razão os que a aprisionaram nas paredes de um 
quarto de hospício? (p. 24)  

 
“Não teriam sido mais sem razão os que a aprisionaram nas paredes de um quarto 

de hospício?” (p. 24). A indagação final representa um julgamento acerca do passado.  
Tia Dalila foi uma das tantas mulheres aprisionadas em hospícios por terem descumprido 
as regras socialmente impostas. Magali Engel, em “Pisiquiatria e feminilidade”, um dos 
capítulos que compõe a obra História das mulheres no Brasil, narra as experiências de 
diversas mulheres que, desde o final do século XIX, foram internadas sob a acusação de 
sofrerem de distúrbios mentais. Engel permite compreender o destino de tia Dalila quando 
esclarece que: 
 

Lugar de ambiguidade e espaço por excelência da loucura, o corpo e 
a sexualidade femininos inspirariam grande temor aos médicos e 
aos alienistas, consntituindo-se em alvo prioritário das intervenções 
normalizadoras da medicina e da psiquiatria. Muitas crenças 
pertencentes a antigas tradições e no âmbito dos mais variados 
saberes – muitas das quais remontam à antiguidade clássica – 
seriam retomadas e redefinidas pelo alienismo do século XIX. Entre 
os alienados considerados “rebeldes a qualquer tratamento, por 
razões mais morais do que propriamente médicas”, Pinel incluía as 
mulheres que se tornavam irrecuperáveis por “um exercício não-
conforme da sexualidade, devassidão, onamismo ou 
homossexualidade”. O temporamento nervoso, intimamente 
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relacionado à predisposição às nervosas e nelvragias, era 
frequentemente considerado como típico das mulheres, “cujas 
funções especiais ao sexo, em muito contribuem para o seu 
desenvolvimento”6 (ENGEL, 2002, p. 333).  

 
Tia Ana Maria e tia Dalila exemplificam um momento da história das mulheres em 

que o desvio da conduta imposta levava ao suicídio, à morte prematura ou ao hospício. A 
moral religiosa implicava na vigilância da pureza do corpo. As personagens chamam a 
atenção para o momento atual, quando a sexualidade feminina ainda é controlada por 
padrões sociais e religiosos. Ao rememorar as personagens do passado, Sá Rosa 
provoca o leitor a pensar acerca da situação da mulher. O suicídio e a loucura, abordados 
nos contos que analisei anteriormente, demonstram a pressão social experimentada pelo 
gênero feminino de ontem, “de hoje e de sempre”.  

“Tudo por um filho”, última narrativa a ser analisada nesse artigo, contempla um 
tema caro à mulher, a questão da maternidade. A epígrafe desse conto, mais uma vez é 
retirado da escritora Clarice Lispector: “Agora mãe e filho compreendendo-se dentro do 
mistério partilhado. Depois ninguém saberia de que negras raízes se alimenta a liberdade 
de um homem”7. A citação introduz a história de Joana, uma mulher bonita, casada com 
Tomaz, um homem rico, inteligente e de boa aparência. O casal desejou, desde os 
primeiros dias de casados, o nascimento de um filho, que nunca veio. Tratamentos, 
promessas, tudo em vão: 
 

ter um filho era muito mais que um desejo. Para Joana era uma 
obsessão que a acompanhava desde a infância. Trazer uma criança 
dentro de si, alimentá-la com o próprio sangue, senti-la viva, 
chutando seu ventre, era imagem que nunca a abandonava (2002, p. 
87).  

 
O marido tentava acalmar a esposa e propunha alternativas, todas refutadas por 

Joana: 
 

                                                 6 As partes entre aspas referem-se, respectivamente, às palavras de: CASTEL, Robert. A ordem 
psiquiátrica: a idade e ouro do alienismo. Rio de Janeiro: Graal, 1978, p. 154; GREENHALGH, A. O que se 
deve entender no estado atual da ciência por temperamentos. Rio de Janeiro: Tip. Acadêmica, 1876, p. 26. 7 Embora a autora não indique, o fragmento foi retirado do conto “laços de Família”, do livro "Laços de 
Família", Editora Rocco - Rio de Janeiro, 1998, pág. 94. 
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Desesperada, Joana ouvia as sugestões do marido, sem aceitar 
nenhuma delas. Adotar estava fora de cogitação. E os problemas 
que uma criança com sangue diferente poderia trazer-lhe no futuro? 
Inseminação artificial não era conhecida naquele tempo. E assim 
Joana começou a ficar deprimida, a chorar pelos cantos, perdida na 
noite de um desespero que a imaginação tornava mais forte. Tinha 
vontade de morrer, falava em suicídio, transformava a vida de 
Tomaz num inferno (p. 88).  

 
 A representação da maternidade comunga com o discurso social que sempre 
marcou o lugar da mulher. Para Simone de Beauvoir (2001), a biologia da mulher é a sua 
maior inimiga, pois é por causa da maternidade que o sexo feminino, por um longo tempo, 
teve seu espaço restringido ao lar. Em Memórias de uma moça bem comportada, 
Beauvoir descreve: 

 
 Eu resolvera, há muito, consagrar a vida aos trabalhos 
intelectuais.Zazá escandalizou-se um dia, declarando, provocante: 
‘Pôr nove filhos no mundo, como fez mamãe, é tão importante como 
escrever livros.’ Eu não via denominador comum entre dois destinos. 
Ter filhos, que por sua vez teriam filhos, era repetir ao infinito o 
mesmo refrão tedioso. O sábio, o artista, o pensador criavam um 
mundo diferente, luminoso e alegre em que tudo tinha sua razão de 
ser. Nele é que eu queria viver; estava resolvida a conquistar meu 
lugar (BEAUVOIR, 1959, p.129). 

 
A autora representa uma das vozes mais importantes para o estudo das relações 

entre gêneros. Ao rememorar sua trajetória de vida em Memórias de uma moça bem 
comportada, assume o lugar daquela que não deseja o que socialmente seria destinado a 
ela: filhos. De qualquer forma, a maternidade é reconhecida por Beauvoir como um 
obstáculo para as conquistas femininas e como uma imposição a esse sexo. O “mito da 
maternidade”, assim denominado pela pesquisadora em O segundo Sexo (2001), 
corresponderia ao destino a que o gênero feminino estaria fadado.  

A personagem criada por Sá Rosa, Joana, tinha “um bom marido”, disposto a 
realizar o desejo da esposa pelo caminho da adoção. “E os problemas que uma criança 
com sangue diferente poderia trazer-lhe no futuro?”, era esse o argumento da 
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protagonista para recusar a oferta do marido. O argumento de “uma criança com sangue 
diferente” foi superado quando a irmã mais velha, grávida da sexta criança, pediu-lhe 
dinheiro emprestado para abortar: 

 
- Você não vai tirar essa criança. De hoje em diante ela é minha. 
Sou eu quem vai gerá-la, criá-la, como parte de minha vida. Esqueça 
os problemas financeiros. A partir de agora, seu marido e seus filhos 
não vão mais passar dificuldades com dinheiro. Só lhe peço uma 
coisa: não comentar com ninguém este nosso pacto. Sou eu quem 
está esperando esse filho. Você e seu marido geraram cinco 
crianças lindas e saudáveis, o que me dá a certeza de que meu filho 
vai reproduzir as qualidades dos irmãos e corresponder ao que eu 
espero de uma criança (p. 88-89).  

 
 Percebe-se que para a protagonista não basta apenas realizar o sonho da 
maternidade, há nela o desejo de que o filho seja perfeito, saudável. Os cinco filhos da 
irmã são tomados como garantia da realização de seu desejo de ser mãe de uma criança 
perfeita. O acordo firmado é cumprido até o fim. Joana partilha de sua alegria com amigas 
e familiares.  Organiza o enxoval, sente enjoos, etc. Depois de nove meses, viaja com a 
irmã para o Rio de Janeiro, de onde volta com seu filho, Tomaz Augusto Ribeiro Filho, nos 
braços. A todos foi informada a morte do filho da irmã.  
 Com o passar do tempo, a conquista de Joana transformou-se em frustração. 
Durante a infância, Tomaz Filho pouco se aproximou da mãe. Preferia ao pai, 
“preocupado com os negócios, que o deixavam cada vez mais rico e solitário” (p. 89). Na 
adolescência, o garoto parou de estudar, passou a maltratar animais, pessoas e os 
próprios pais: “O proibido era sua meta de prazer. Fugir de casa, maltratar animais, 
desprezar os mais fracos, zombar dos pobres era seu divertimento predileto” (p. 90). 
Depois que descobriu que não era filho legítimo do casal, Tomaz Filho desapareceu de 
casa. Joana procurou desesperadamente pelo filho, sempre sem sucesso: 
 

Um dia, ao entrar num cinema, Joana sentiu o olhar de um jovem 
pousado em sua face. Seria ele? Antes que tivesse certeza, a visão 
desapareceu. Não poderia ser ele. E se fosse, de que adiantaria? O 
ódio roxo, ódio velho, só tornaria mais terrível o encontro dos dois (p. 
90). 
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 O narrador conclui em tom moralista: “Joana desistiu de procurar o menino, que 
poderia não ter nascido e só veio ao mundo para cumprir os caprichos de uma mulher que 
ousou desafiar o destino” (p. 90). Um olhar mais atento deixa transparecer que a questão 
não recai apenas para os aspectos egoístas de Joana, também se trata de uma marca 
feminina, ou seja, “o mito da maternidade”.  
 
É possível concluir? 
 O(a) leitor(a) que se aventurar pelas narrativas de Contos de hoje e sempre será 
surpreendido(a) por outras personagens tão intensas quanto as apresentadas 
anteriormente: Ana Maria, Dalila e Joana. Os questionamentos sobre a felicidade em “A 
felicidade existe?”;  a dor de se perder uma filha em “Minha filha”; Os mistérios sobre o 
noivado da prima Rosana em “O noivado de Rosana”; as revelações da finada tia 
Carminha em “Revelações de uma redimida”, e outras, para não dizer todas, narrativas da 
obra, envolvem o(a) leitor(a) pela construção da narrativa e pela intensidade dos 
sentimentos vivenciados pelas personagens. Na maioria dos contos, o(a) leito(a) é levado 
ao papel de detetive que, junto com a narradora, monta fragmentos de lembranças e 
vozes para desvendar mistérios.   

Maria da Glória Sá Miranda está no auge de sua produção, divulgando a música, a 
pintura e as letras do Mato Grosso do Sul. Como leitora de seus contos, desejo que 
venham outros, mesclados entre lembranças e invenções. O volume e a intensidade com 
que a escritora trabalha indicam que Maria da Glória Sá Rosa continuará nos brindando 
com os resultados de suas pesquisas sobre a cultura e a história sul-mato-
grossense.Como admiradora de sua forma de narrar, fico na expectativa de que a autora 
nos delicie com outras invenções/lembranças das vidas que se relacionaram com ela no 
Mombaça, no Mato Grosso do Sul e por outros tantos lugares por onde a escritora 
passou. Da leitora eclética apreende-se a sensibilidade para se perceber e perceber o 
outro.  
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