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Contar, refletindo, sobre o lugar de filha 
Telling, considering, about the role of daughter 

Betina Ruiz1 
 
Resumo: O presente artigo procura mostrar opções da artista Alison Bechdel para a sua novela gráfica, Fun 
home, discuti-las e compará-las à poética de duas artistas contemporâneas dela, Marjane Satrapi e Belle 
Yang. 
Palavras-chave: autobiografia, novela gráfica, memória, confissão, família 
Abstract: The present article shows the artist Alison Bechdel’s choice of techniques in her graphic novel, Fun 
home. Discuss and compare some of these options to the poetics of two other contemporary artists, Marjane 
Satrapi and Belle Yang. 
Keywords: autobiography, graphic novel, memory, confession, family 
 

Fun Home – uma tragicomédia familiar é uma novela gráfica da artista norte-
americana Alison Bechdel e foi lançada em 2006 no seu país de origem. Tem sete 
capítulos distribuídos em 238 páginas2, e pelo menos três deles foram construídos com 
um nível de articulação muito elevado (quer seja ele o nível plástico, o linguístico, o 
temático). Essa qualidade é estruturante para o conjunto da obra, sendo especialmente 
sofisticados os capítulos 1, 4 e 7. 

Apesar de recente, a novela tem sido bem divulgada, foi traduzida, comentada e 
representada – pelo que, em seguida, recebeu cinco prêmios - no teatro da Broadway. A 
primeira edição portuguesa data de 2012 e foi publicitada com um selo autocolante na 
capa a dizer “LIVRO DO ANO do New York Times”. No Brasil, saiu em 2007, pela editora 
Conrad, que não deu continuidade à publicação da obra de Alison Bechdel.  

O pequeno texto referencial da edição portuguesa afirma que Bechdel “começou a 
escrever um diário aos dez anos de idade” e que vinha publicando regularmente, até o 
lançamento desta novela. Há um percurso a considerar, que não a caracteriza como 
autora tardia, propriamente, e que por isso ajuda a entender o surgimento de uma obra 
longa como esta, em que ela elabora melancolicamente muito do que viveu. 

                                                           1 Docente na Escola Superior Artística de Guimarães desde 2011. Tem estudado literatura feminina, 
brasileira e portuguesa sobretudo, desde 2003. No presente momento estuda Clarice Lispector para um 
pós-doutoramento na Universidade do Minho. 2 BECHDEL, Alison. Fun Home – uma tragicomédia familiar. Trad. Duarte Sousa Tavares. Lisboa: 
Contraponto, 2012.  
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É importante dizer que a obra veio a público no intervalo de outras duas novelas 
gráficas escritas por mulheres, Persépolis, de Marjane Satrapi, cujo primeiro livro é de 
2001, e Adeus tristeza, de Belle Yang, que é de 20103. São ambas relativamente mais 
longas e com uma preocupação mais evidente em retratar tanto os respetivos núcleos 
familiares4 como o contexto político das personagens, elementos que existem com menos 
relevo em Fun home, conforme haverá oportunidade de mostrar neste pequeno estudo. 

O desenho que surge logo abaixo de “Capítulo 1” e acima do título “Velho pai, 
velho artífice” nos alfineta; é a imitação de um retrato que parece querer soltar da página 
de um álbum de família, e mostra um homem jovem, ereto, olhar lânguido, queixo 
ligeiramente erguido, mão na cintura. Não é acolhedor, é esquivo. E já neste ponto 
começam a vir à tona os maiores desafios para a constituição da filha como sujeito5 e 
para a montagem da trama do livro. 

Somos convidados para a sala da casa da narradora-personagem, onde esse pai 
proporcionava à filha pequena, em doses homeopáticas, uma brincadeira que ela, mulher 
de quarenta e seis anos no momento da enunciação, precisava contar, tão mastigada que 
fora em associações, descobertas e ressignificações; não o fazia aleatoriamente, como é 
óbvio, pretendia – terá percebido que podia e devia fazê-lo como quem se rende ao poder 
do seu anti-herói - retomar gesto e movimento paternos no último capítulo de sua 
autobiografia, retomando também o sentido da convivência conflituosa com o pai. 

A brincadeira a que ela nos remete é a do “avião”, chamada no circo de “Jogos de 
Ícaro”, conforme a própria narrativa esclarece ao leitor: um adulto leva uma criança a se 
equilibrar na planta dos seus pés, de modo a que ela fique no ar por instantes. Vemos a 
cena reconstituída em quatro vinhetas, a partir de diferentes ângulos e, antes que a 
terceira página do capítulo chegue, o relato caminha para o desenvolvimento do pai, 
como personagem principal dentro de casa, pois ele antes da morte trágica teria tido 
“tempo para fazer muitas coisas”6.  

 

                                                           3 Em Portugal, a novela Adeus tristeza, de Belle Yang, ainda não está publicada. No Brasil, Adeus tristeza e 
também Você é minha mãe?, de Alison Bechdel, Persépolis, Frango com ameixas e Bordados, as três de 
Marjane Satrapi, saíram pela Companhia das Letras. 4 O núcleo familiar é alargado, no caso de Marjane Satrapi e no de Belle Yang; enquanto Alison fala de pai, 
mãe e irmãos (e da avó, uma vez), as outras duas falam de tios, primos, gerações inteiras. 5 Belle Yang, em Adeus tristeza, reconhece logo à segunda página do seu relato que a relação com os pais 
é confusa para ela, uma vez que são estrangeiros e tradicionais; no momento da enunciação desse 
discurso ela está nos Estados Unidos da América do Norte, ao passo que os pais, nascidos na China, já 
estiveram em outros países do Oriente e vivem na América com apego às raízes, sobretudo à literatura 
oriental. 6 Fun home, p.10. 
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 A narradora falará então do pai como quem fala de um outro7 cheio de afazeres, 
alguns mais fáceis de compreender para uma filha, outros mais difíceis, porque se 
ligavam, estes, a responsabilidades não assumidas integralmente: se por um lado esse 
pai estava sempre ocupado com a casa da família, cuja beleza física excêntrica ele se 
esforçava para manter, a despeito da opinião dos filhos e da esposa, por outro lado ele 
dava aulas de inglês sem pudor de assediar sexualmente os alunos mais bonitos. Como 
não ter essa referência paterna a fazer sombra sobre si? Como negar que mãe, filha e 
filhos sobreviveram ao modo de vida do pai? Como não estranhar a falta de vitalidade em 
família?8 
 Entretanto, quase no final do capítulo, ela confessará: “Apesar da facilidade com 
que enumero os defeitos do meu pai, não sou capaz de lhe guardar muito rancor”9. 
Reconhecer fragilidades e apresentá-las com (alguma) ternura, no entanto, parece não 
ser exclusividade da poética de Alison Bechdel. Também Marjane Satrapi expôs dessa 
                                                           7 http://lerbd.blogspot.pt/2012/06/persepolis-marjane-satrapi-contraponto.html. O crescimento da autora de 
Persépolis, Marjane Satrapi, é aqui comentado por Pedro Moura em termos de um contato reiterado com 
uma série de outros que cruzam a sua vida, diferentemente do que acontece a Alison Bechdel, em Fun 
home, que se restringe muito mais à elaboração do que envolveu o seu confronto com a imagem do pai. 
Acesso em 10 de janeiro de 2016. 8 O título do livro dá-nos essa dimensão ao mesmo tempo da morte ou falta de vida e da diversão, 
presentes na palava “fun”, que pode vir de “funerary”, estabelecimento herdado pelo pai de Alison. Vale a 
pena sublinhar, ainda, que a vitalidade que faltava à casa dos Bechdel é referida muito suavemente, com 
muita contenção verbal e plástica, no trabalho de Belle Yang. Quando, logo no começo da narrativa, pai e 
mãe fazem previsões acerca do melhor caminho para ela trilhar, surge um pequeno retângulo no canto 
inferior direito da página, com as palavras “As palavras dos meus pais se revelaram verdadeiras” (p.12). 
Não obstante isso, ela nos mostra muitos momentos de rebeldia e confronto entre pai e filha, como à p.33: 
“Dois dias depois, mostrei a ela minhas páginas batidas à máquina. ‘– Aqui, ilógico.’ Odeio esse tom 
anasalado [da voz do pai]. 9 Fun home, p.28. 
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forma a própria família nas primeiras páginas da sua autobiografia quando, depois de se 
representar numa pose dos seus dez anos de idade, passou a indicar o medo que a mãe 
sentira, ao ser mostrada numa fotografia de jornal como uma das participantes de uma 
manifestação contra o uso do véu pelas mulheres iranianas. No mesmo capítulo, Satrapi 
mostrará a avó, objeto do seu afeto, debilitada e em sofrimento, todavia confortada por 
ela, menina com ambições de profeta e de reformadora social. Recapitular a vida familiar 
e reconstituir o percurso pessoal, sob a ótica feminina, nos casos das novelas gráficas 
que estamos acompanhando, é também acolher o débil, fomentando um diálogo pautado 
pela generosidade, no reforço dos vínculos familiares e no delineamento das verdades 
individuais.  

Alison Bechdel, contudo, não é tão complacente com a mãe. Não se enternecer 
perante as fragilidades de Helen, a mãe, é uma diferença de tratamento admitida por ela, 
é um dado posto à disposição do leitor; a narradora, a esse propósito, diz que “a fasquia é 
mais baixa para os pais do que para as mães”10. No arranjo feito para essa página do 
livro, ela estava a comentar o fato de que tanto pai quanto mãe cuidaram bem dela, 
quando ainda era preciso que alguém lhe desse banho, por exemplo; acabou por dizer 
que os momentos de que se recordava melhor eram os do contato com o pai no banheiro, 
pois era o pai a proporcionar calor e a impor ausências (do calor da água, dele mesmo, de 
uma figura masculina na casa).  

No livro em que examina mais especificamente a sua relação com a mãe, Você é 
minha mãe?, a liberdade com que ela se refere à mãe não escapou ao seu segundo 
tradutor brasileiro, que questionou sua ética, num comentário de cunho pessoal ao livro, 
fazendo referência à experiência de leitor e tradutor e às palavras da jornalista Judith 
Thurman11. Estão envolvidos nesta discussão que ele apenas tangencia os critérios para 
aceder a episódios, emoções, reflexões tão recuados no tempo. Cumpre lembrar, então, 
que “… a retrospetiva é tudo menos rigorosa”12, o que parece e ao mesmo tempo não 
parece contraditório neste trabalho de Alison Bechdel. Pois a narradora, que tanta 
informação vai buscar para se encontrar, ao longo dele confessa ter mentido, confessa 
perceções que foi capaz de ter somente depois que determinadas situações aconteceram 
(neste caso, ela nos reporta às situações, usando discurso direto, e as comenta fora das 
                                                           10 Idem. 11 http://www.blogdacompanhia.com.br/tag/alison-bechdel/. “Às vezes eu acho que virei cartunista porque 
quadrinho não entra na cabeça da minha mãe”, disse Alison Bechdel à jornalista, que observou a ela e à 
mãe de perto. Acesso em 03 de janeiro de 2016. 12 Robert Waldinger, psiquiatra cuja apresentação, legendada em português, está disponível em 
https://www.ted.com/talks/robert_waldinger_what_makes_a_good_life_lessons_from_the_longest_study_on
_happiness/transcript?language=pt. Acesso em 13 de janeiro de 2016. 
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vinhetas, como à p.122), confessa gostos adquiridos e não cultivados, confessa - mesmo 
sem o dizer, confessando nas entrelinhas - que vê as coisas de forma complexa e tenta 
dar conta da complexidade, falando sobre a sua maneira de relembrar. Até o desequilíbrio 
(e será obrigatório equilíbrio nisso?) entre o observar a mãe e o observar o pai é 
confesso. Como ser mais rigorosa? Na autocrítica à sua retórica, talvez? Poderia a artista 
narrar, expondo tantos pormenores, sem optar por um ponto de vista? Depende dos 
processos que ela viveu ao escrever, depende dos objetivos que tinha para o livro que 
estava a criar… 

Talvez haja, para além dessas, uma pergunta mais pertinente: onde está, nessa 
proposta de comparação entre pai e mãe, a cumplicidade entre mulheres? Carmen 
Alborch, quando comentou a relação que uma mulher estabelece com a mãe, a primeira 
relação de uma mulher, já chamou atenção para a ambivalência. O contacto íntimo e de 
iniciação produz ao mesmo tempo amor e inimizade, padrões a serem reproduzidos em 
todas as relações posteriores travadas pelas mulheres13. Alison Bechdel pode ter 
desmerecido o impacto da publicação de dois livros muito humanos, mas muito 
polêmicos, durante a vida da mãe. Selecionara passagens mais atenta à intenção do que 
à verdade, expusera a si e aos seus mais voltada para a visibilidade do que para o 
respeito devido a quem, afinal, não a impediu de trabalhar neste projeto e de dar a 
conhecer o seu resultado?  

Em Fun home ela só procura aproximar-se mais da mãe no capítulo 6, ao mostrar 
de que maneira a mãe decorava falas para as peças de teatro, como recebia as críticas à 
dissertação em que estava a trabalhar e de que forma aceitava um marido que se 
aproveitava dos picos de atividade intelectual e doméstica para se afastar de casa. Antes 
desse capítulo, as menções à mãe prestam-se mais a fazer contraponto às ações e às 
reações do pai. A narrativa de muitas peripécias familiares dá-nos uma mãe calada (p.37), 
acompanhante de viagem (p.38) e pouco mais. Quando a narradora conta como tinha 
revelado aos pais a descoberta da sua própria homossexualidade, a resposta da mãe 
(p.64) é-nos oferecida para que vejamos o que já havia sucedido ao pai e que estava na 
base da reação dele à revelação da filha. As digressões continuam na direção da 
pesquisa da filha para entender o suicídio do pai e novamente a mãe figura como 
espectadora de casos extraconjugais (p.71), mulher cujo brilho desapareceu, cedendo a 
pressões familiares (p.78). 

                                                           13 ALBORCH, Carmen. Mulheres contra mulheres? Rivalidades e cumplicidades. Lisboa: Editorial Presença, 
2004.  
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Para falar de ocupações e de obrigações, desde o início da narrativa, a 
sensibilidade da artista encontra apoio em metáforas e em comparações, aproveitadas 
em páginas consecutivas, e vamos conhecendo o comportamento de Bruce, o pai. Ele é 
Dédalo, engenhoso e genial, é Minotauro14, prisioneiro e agressivo, é o autor de “uma 
espécie de natureza-morta” com crianças”15, cultivava rapazes como cultivaria 
orquídeas16 etc. E Alison, que sabe o valor da autoridade livresca ou erudita, as quais 
estarão ainda mais evidentes no capítulo 7, embora compareçam na forma de constantes 
alusões a poemas e livros em prosa17, recorre à intertextualidade e recheia o capítulo 1 de 
questionamentos e também de suas certezas, partindo em seguida para uma investigação 
em que cumpre ouvir e escrever. Fica para trás uma prática feminina histórica que 
pressupunha “um fazer sem pensar, um fazer sem registo de sentimentos, de emoções, 
de aspirações”18.  

No capítulo 4, por causa da continuação da travessia pelos territórios do pai, a 
narradora investe mais na apresentação de indícios de suicídio, mas o faz com uma 
habilidade muito interessante. Como o pai estava a cuidar do jardim quando foi atropelado 
(ou se pôs à frente de um caminhão), ela preencheu verbal e plasticamente páginas com 
flores e folhagens, falou mais vezes em cores19, em aromas, em excertos de livros que 
falam em plantas e em jardins, em gostos culturalmente associados ao feminino e ao 
                                                           14 Como latino-americanos, nunca é demais mostrar uma referência que falta ao conhecimento literário exibido por Alison Bechdel, ao longo de Fun home: o Minotauro dela é o do mito grego, não foi lido à luz de 
um Borges que, em “A casa de Astérion”, deu voz a essa figura híbrida e nos propôs um ser delicado, livre e 
orgulhoso, que aguarda seu algoz e quando este entra no labirinto, não oferece resistência. Borges, leitor 
de literatura de expressão inglesa, como Nathaniel Hawthorne, foi importante no panorama crítico da 
literatura, o qual Alison Bechdel por vezes critica, principalmente no sétimo capítulo, dizendo por exemplo: 
“Continuava a considerar a crítica literária uma atividade suspeita” (p.212). 15 Fun home, p.19. 16 Idem, p.101. 17 Em todas as páginas a seguir indicadas, e em outras mais, estão presentes títulos de livros: p.34, p.53, 
p.54, p.75, p.80, p.88, p.136, p. 204, p.205, p.206, p. 208, p.211, p.215, p.235, p.236. E cartas, às quais a 
narradora se refere como “uma forma acaica” são apontadas à: p.55, p.68, p.69, p.83, p.151, p.211, pp.217-
218, p.230, pp.233-234, p.236 e mostram estados de alma. Diários servem a artista à: p.84, pp.146-149, 
pp.154-155, p.159, pp.175-176, p.178, p.180, p.187, p.190, p.192, já que a redação dela teve mesmo fases, 
como o crescimento pessoal tem, e marcas (de códigos, de sangue). Verbetes de dicionário (à p.63, p.80, 
p.112, p.165, p.177) igualmente estão em Fun home, pois a narradora consultava essas fontes, recorria a 
elas para iluminar a experiência pessoal (“A definição daquele verbo arcaico não é muito mais que uma 
tautologia. Nas minhas memórias mais antigas, o meu pai é uma presença sombria e malévola. A sua 
chegada a casa do trabalho lançava um manto de gelo sobre o reino de paz em que eu, a minha mãe e o 
Christian passávamos os dias”, p.203). 18 RUIZ, Betina dos Santos. A retórica da mulher em polémicas de folhetos de cordel do século XVIII. Os 
discursos apologéticos de Paula da Graça, Gertrudes Margarida de Jesus, L.D.P.G. e outros nomes (quase) 
anónimos. Dissertação (Mestrado em Estudos literários, culturais e interartes). p.11. Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto, Porto, 2009. 19 As páginas 11, 13, 15, 21, 28 47 e 58 já traziam colorido sugerido por palavras, mas na p.97 e na p.120, 
ambas do capítulo 4, o colorido voltará a aparecer, bem como nas páginas 127, 129, 134, 135 e na 182. O 
conjunto é tão mais curioso quando prestamos atenção à declaração da narradora sobre o fato de ter 
abandonado o uso da cor. Aliás, ela pouco se apresenta como artista. Sobressai, isto sim, a admiração dela 
pela arte, principalmente a literatura: “Se aquele comentário era uma tentativa de me desviar do meu 
caminho, falhou completamente. Fiquei fascinada com a literatura barata lésbica dos anos 50…” (p.113). 
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masculino e numa inversão que, de termo clínico, passou a definição aceita por ela, 
tamanha era a oposição entre o pai e um homem comum, ela e uma menina comum, o 
pai e ela. O ponto em que o desejo dela e o do pai (co)incidem, a beleza masculina (que 
ele queria admirar e possuir e ela, exibir), merece um plano maior, duas páginas 
adjacentes que, abertas, mostram dedos seguros sobre o retrato de um jovem homem 
nu20: 

 
As fotografias que ela comenta no capítulo 4 ajudam a recompor padrões e a 

identificar transversais, caminhos sussurrados pela literatura de Proust, que o pai dela lia 
com admiração pouco antes da morte. A profusão de informações que ela então retira da 
experiência de uma ida a Nova Iorque e das elações possíveis com outros passeios em 
família permite que a descoberta da sua homossexualidade se ponha à prova, que o 
erótico apareça nos mais diferentes domínios (no botânico, na caçada, nas minas e nos 
calendários) e que de um símbolo ambíguo como a serpente21 ela retorne à condição do 
                                                           20 Fun home, pp.106-107. 21 No capítulo 3, o túmulo do pai (um obelisco) era eloquente na sua alusão ao falo; no 4, no entanto, vários 
outros objetos remetiam ao universo masculino, como as armas de fogo, com seus canos longos (p.101), a 
tabela do basquetebol (p.103), convite ao movimento de encestar, a vara para pendurar os veados que pais, 
irmãos, ela e o amigo do pai imaginavam ser capazes de caçar (p.118), a alta máquina escavadora (p.119), 
as roupas masculinas que uma mulher trazia vestidas num restaurante em que ela e o pai estiveram (p.124) 
etc. 
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pai, um “maricas”22, e à morte dele. E se os ciclos, na vida dela, são completados com 
recurso à história do seu pai, é à mentira dele que ela retorna, para perceber que também 
tinha estado a mentir, desde muito cedo, como se só pudesse repetir o pai, sem perda de 
conteúdo, sem direito a segunda versão, até a morte dele. Sem ele, a verdade dela 
estava a salvo.  

O capítulo 4, portanto, é penetrante (tanto quanto um escritor consegue ser), pois o 
impulso de Alison Bechdel, mais o seu labor em resgatar, desenhar e redigir o são. 
Aparece em seguida um capítulo que começa no sonho (uma miragem ao ar livre, algo 
que se desvanece e que nos devolve devagar à nossa condição de espectadores menos 
implicados do que ela naquela trama densa, complexa), prossegue para os mapas, as 
paisagens e suas representações e envereda para esquemas e relatos de manias e de 
fases. Parece uma tomada de fôlego ou, como se diz em Portugal, uma espécie de “ponto 
da situação” caprichado. Não por acaso duas das imagens feitas para este capítulo foram 
transformadas pelos editores em capas: a da página 140, que mostra a casa da família 
como que recortada numa lâmina e, assim visíveis, seus moradores a trabalharem para 
eles mesmos, mas cada um na sua bolha protetora, e a da p.156, escolhida para a edição 
brasileira – com uma leitura mais doce da ligação entre pai e filha: silhuetas recortadas 
pelo pôr-do-sol visto de um portão de bonitas ferragens, uma das folhas desse portão 
ladeada por ramos de uma árvore que pendem. 
 Embora outras mulheres tenham deixado sua marca precisamente com a 
exposição detalhada de sua vida e de suas reflexões em diários, como Anne Frank e Etty 
Hillesum23, o relato das anotações em diário da pequena Alison, neste livro, talvez 
absorva menos o leitor do que outras passagens. A mancha gráfica fica menos atraente24, 
abundam os marcadores temporais, espaciais, os códigos escritos, a necessidade de 
explicar o contexto dos apontamentos e a empatia do leitor talvez saia diminuída.  

Pode ser útil lembrar que mesmo nesses momentos menos instigantes, Alison não 
desiste da tentativa de evitar pontas soltas, de rematar; a temperatura do texto é mais 
baixa, relativamente aos capítulos mais “quentes”, mas impera a presunção de que tudo 
tem um sentido que é indispensável conhecer. Alison é absolutamente exigente: todas as 
conexões devem ser trazidas à luz e nenhuma nota pode ser dissonante.  
                                                           22 Fun home, p.96 e p.99. 23 HILLESUM, Etty. Diário. 1941-1943. Lisboa: Assírio & Alvim, 2009. Os textos de Etty não estão editados 
no Brasil, pelo que é menos conhecida entre brasileiros. Trata-se de uma holandesa de vinte e sete anos 
(na altura em que principiou a escrever os diários), dona de “aventuras literárias e espirituais”, segundo 
José Tolentino Mendonça, que viveu com intensidade o período da Segunda Guerra Mundial, sem deixar 
escapar os seus dilemas pessoais. A escritura do diário havia sido proposta por Julius Spier, o terapeuta 
que a aconselhava e treinava, por assim dizer.  24 Fun home, p.148. 
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Em Persépolis, Marjane Satrapi trabalha de outra forma as memórias, abrindo 
espaço para o que sobra, por assim dizer, como lembrança de fases menos marcantes, 
menos significativas, ou no mínimo menos continuadas no tempo. Em pelo menos dois 
capítulos, “Esquiar” e “O exame”, ela dá notícia de metamorfoses que afinal eram parte de 
uma ilusão e que levaram a embates com a família, nomeadamente com a avó. Marjane 
Satrapi faz balanços frequentes da sua condição, tem seus rituais para contrapor à falta 
de certezas constantes sobre Deus e paralelamente a isso consegue se reconhecer nos 
retratos que têm figuras mais mal acabadas, mais questionáveis.  

Belle Yang, por seu turno, tem ainda outra solução para o estabelecimento de 
nexos: quando introduz no relato do pai - que assume por turnos o comando da narrativa - 
a figura de Yuan25, o idiota, pode levar a história para os mais diferentes lados, pois Yuan 
fala livremente de tudo, é um mendigo, um andarilho que como se desloca, fala, estando 
sempre à vontade. Pela meditação, esse homenzinho que cruza o caminho da família 
paterna de Yang, mais precisamente do bisavô dela, vai tentando levar muita coisa a bom 
porto. E ela, membro de outra geração, pensamento de outra cultura, dá abertura a 
sentidos que uma vez, há muito, seus ancestrais já acolheram e agora, na sua poética, 
tem um lugar sutil e igualmente importante. 

Disposta a contar mais um risco corrido pelo pai (que resultou numa ida a Tribunal, 
motivada por acusação de oferecer bebidas alcoólicas a menores, e na obrigação de ir a 
sessões com um psiquiatra), a narradora entrelaça esse episódio à leitura de mais um 
livro, por parte da mãe, ao Watergate e a suas aflições de adolescente. Vemos todos da 
casa em polvorosa com as notícias de dentro e de fora, amigos a distraírem os filhos do 
casal Bechdel, transtornos naturais (uma invasão de cigarras, uma tempestade 
fortíssima), tudo a confirmar a impressão de que a ordem estava a ser contrariada e, 
mesmo assim, acabava tudo bem. 

  No desfecho da novela, os atos de “esquecer e perdoar”, que Alison notou um dia 
no pai, transformaram-se numa versão pessoal de Alison, uma espécie de relembrar e 
perdoar, em respeito à verdade erótica26 e à acolhida que seu pai lhe dera. Ela então nos 
pôs a par de uma distração do pai a partir da qual o filho mais novo, aos dez anos de 
idade, foi parar sozinho numa região da cidade de Nova Iorque usada para encontros 
masculinos marginais. Alison, ao voltar os olhos para o passado da família - encerrado 
                                                           25 Adeus tristeza, p.43. 26 O excerto de A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector, aborda mais ou menos o que deve ter estado 
no centro da perceção da narradora de Bechdel em Fun home: “Um olho vigiava a minha vida. A esse olho 
ora eu provavelmente chamava de verdade, ora de moral, ora de lei humana, ora de Deus, ora de mim” 
(p.20). O que o olho vigia em Bechdel é muitas vezes o erótico, o desejo, provável verdade que a retórica 
alcança. 
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com pouco mais do que esse episódio - repleto de atropelos e de rumores captados, 
embora mal compreendidos, escolhe desculpar o pai. É sobre esse alinhavar de 
emoções, juízos, descobertas de si e dos outros, que o capítulo 7 trata.  

A coerência da narrativa está, justamente, em decidir que a verdade da relação 
com o pai foi construída, numa odisseia, com base naquilo que ele tinha a partilhar de 
liberdade com a filha, a literatura. Conforme o que a narradora afirma à p.204, o pai teria 
visto nela uma interlocutora27, teria encorajado leituras do mundo por meio da leitura das 
obras literárias, teria oferecido dados do contexto dessas obras e, por fim, ao se 
confessar a ela, numa ida ao cinema, teria feito o papel de filho. De pai espiritual28 a filho 
introvertido.  

Interfere na conclusão da novela a confissão feita pela mãe, confissão que vai além 
do reconhecimento dos casos extraconjugais homossexuais do pai, significando, assim, 
uma conversa entre mulheres adultas. No fim, contudo, é a curta conversa com o pai - 
representada num esquema gráfico diferente do restante do livro, sem a interferência de 
qualquer elemento que desviasse o olhar da longa sequência de quadrados com o 
discurso direto travado entre a narradora e o pai - mais a longa conversa com os livros, 
que tem maior força. Se os pais retratados em Adeus tristeza esperavam demais dos 
filhos29, o pai em Fun home permitiu que sua filha fosse ela mesma, como ele nunca 
soube ser, o que para um pai que quer “resgatar uma dívida impossível de ser resgatada” 
e para uma filha que aceita essa oferta, é um passo bem dado30. 
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