O diabo sob o manto diafano da fantasia

The devil under the diaphanous veil of fantasy
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Resumo: Ao longo de sua vida literaria, o escritor portugués José Maria Eca de Queiroz, escreveu diversos
textos que fugiram da estética realista. Pelos meandros da fantasia, dedicou muitas paginas a um motivo
especial, o diabo, que aparece de maneiras diversas em contos, folhetins e romances. Este artigo procura
recuperar algumas destas paginas que, por vezes, sao esquecidas pela critica.
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Abstract: Throughout his literary life, the Portuguese writer Jose Maria Eca de Queiroz, wrote several texts
that have fled the realistic aesthetic. By fantasy intricacies, he devoted many pages to a particular reason,
the devil, who appears in different ways in short stories, serials and novels. This article seeks to recover
some of these pages that sometimes are forgotten by critics.
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Introducgao

E conhecida a divisdo tradicional da obra do escritor portugués Eca de Queiroz
(1845-1900) em trés fases, que pde em evidéncia a sua “evolugéo estética” e facilita a
organizagéo cronologica de suas ideias: a primeira, de carater notadamente roméantico,
refletiia as leituras do estudante recém-saido da Universidade de Coimbra e
compreenderia os Folhetins publicados na Gazeta de Portugal entre 1866 e 1867. A
proxima fase, caracterizada por “um Ecga progressivamente atraido pelos valores do
Naturalismo” (REIS, 1983, p. 13), seria quase que o oposto da primeira, tendo seu inicio
em 1875, data da publicacdo de O Crime do Padre Amaro e seu término em 1888, ano
em que veio a lume Os Maias, considerado o ultimo romance de exame severo da
sociedade portuguesa oitocentista. Por fim, na terceira fase, as criticas incisivas abririam
espago para uma tentativa de reconciliagdo do escritor com sua patria, perceptivel pelo
forte sentimento de nacionalismo que transbordaria dessas ultimas paginas queirozianas.
Tal reparticdo gessada em seus contornos pelo uso continuo de explicagbes meramente

didaticas precisa ser revista em toda a sua extensio.
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Eca de Queiroz nunca aderiu a quaisquer tendéncias estéticas incondicionalmente,
pois foi um escritor comprometido unicamente com a obra que possuia em méos. A cada
momento a palavra adaptava-se ao que estava para ser dito, com maior ou menor crueza,
com mais ou menos simbologia ou reminiscéncias classicas, pois era a obra em si que
exigia este ou aquele procedimento. Beatriz Berrini (2000, p.16), grande estudiosa do
romancista, lembra que mesmo sendo Ec¢a considerado o introdutor do Realismo em
Portugal e seu maior representante, nem sempre 0os seus romances comprovam “‘uma
fidelidade cega aos principios do movimento”. A despeito de qualquer escola, Eca foi fiel
aos seus principios artisticos, fossem eles realistas ou romanticos, criticos ou
reconciliadores.

Para além da observacgao rigorosa da realidade, o escritor excursionou por diversas
vezes no ambiente sombrio da ldade Média, adentrando as fronteiras do gético, do
sobrenatural, do fantastico, do realismo maravilhoso cristdo e pagéo. Esses escritos
permeiam de forma abundante toda a trajetoria literaria de Eg¢a, mas, infelizmente, esta
vasta produgédo permanece relegada a margem da critica que, todavia, ndo despendeu a
atencado necessaria a textos tdo valiosos, sendo muitos deles desconhecidos por parte
dos leitores.

Assim, este artigo tem por objetivo recuperar sucintamente a reincidéncia
especifica de um motivo: o diabo. Este permeia muitas paginas, ora de forma implicita,
ora explicitamente. Alias, sua figura se estende por toda a obra queiroziana, desde os
textos iniciais, até os ultimos, em iniUmeras passagens, sob diversas roupagens, atuando
como uma presenga flutuante (mas permanente) do romantismo ao longo da vida literaria

do escritor?.

O Diabo na obra de E¢a de Queiroz

A imagem do diabo representada por Ega possui inumeras feicbes. Por vezes,
mantém-se arraigada ao estereoétipo cristdo, adquirindo contornos grotescos e todos os
elementos que lhe sdo caracteristicos: pés fendidos, cornos, cauda pontuda, odor

desagradavel’. Em outras, possui os tracos do faustico Sata de Ary Scheffer, onde o

2 De mesmo modo e servindo como um contraponto a essa imagem diabdlica, aparece a figura de Jesus Cristo. Nesse
sentido vale ressaltar os contos: O Milhafre e A morte de Jesus presentes nas Prosas Barbaras (além d’O Senhor Diabo
que serd comentado mais adiante), O Suave Milagre e as referéncias feitas n’A Reliquia. Conferir: LOPES, Oscar. Jesus
e o Diabo in MINE, Elza (org). 150 anos com Ega de Queirés (Anais do Il Encontro Internacional de Queirosianos).
Sao Paulo: Centro de Estudos Portugueses, FFLCH / USP, 1997, p. 463-468.

% Este tipo de representagéo do diabo acontece geralmente em textos de tematica religiosa, como n’A Reliquia ou nas
hagiografias dos santos. Um exemplo bem ilustrativo pode ser retirado de um sonho de Teodorico, no segundo capitulo
da Reliquia. Nele, a personagem sonha que esta a subir uma colina agreste com suas duas amantes, Adélia e Mary,
quando: “por tras de um penedo, surgiu-nos um homem nu, colossal, tisnado, de cornos; os seus olhos reluziam,
vermelhos como vidros redondos de lanternas; e, com o rabo infindavel, ia fazendo no chdo o rumor de uma cobra
irritada que roja por folhas secas. Sem nos cortejar, impudentemente, pds-se a marchar ao nosso lado. Eu percebi bem
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monstro se torna incrivelmente humano, dotado da beleza radiosa e perversa do anjo

decaido. Nessa representagao romantica o demdnio ndo € mais uma figura assustadora e

repulsiva, ao contrario, ele provoca um verdadeiro fascinio com seus belos olhos negros

anormalmente brilhantes, com seus cabelos escuros, com sua tez inexplicavelmente

palida e com sua voz aveludada e sedutora. Robert Muchembled no livro Uma histéria do

diabo escreve o seguinte a esse respeito:

No século XIX a imagem do diabo se transforma em profundidade,
distanciando-se da representacdao de um ser aterrorizante exterior a
pessoa humana para tornar-se, cada vez mais, uma figura do Mal
que cada um traz dentro de si. O Mal ndo é mais exterior ao homem,
faz parte da sua constituicdo, € apenas uma de suas faces
(MUCHEMBLED, 2001, p.238).

Eca, no folhetim Macbeth, que integra o volume das Prosas Béarbaras®, vislumbra

uma proximidade entre a personagem shakespeareana e o Diabo, dentro destas

concepcdes romanticas:

Macbeth é o mal-fantasma. E uma energia inconsciente e fatal. Um
pouco mais mergulhado na sombra, seria-o igual de Sata. Quando a
sua coroa reluz na escuridao, parece que as constelacbées devem
seguir aquele reflexo terrivel, curiosas de saber que sombria
aventura vai ele tentar contra o Homem. Porque é certo que ele
provoca a atencgao do infinito, e tem misteriosas afinidades na noite

(QUEIROZ, 1979, vol. |, p. 578-579).

E interessante notar que nesta semelhanca diabdlica, os valores levantados para

estabelecer uma comparacgao, sao entendidos como coisas ruins, maléficas, sem nenhum

mérito. O paralelismo ndo enaltece a figura de Macbeth, ao contrario, torna-a simbolo da

maldade ao ressaltar tudo o que nele existe de pior. O mesmo ndo acontece na

que era o Diabo” in QUEIROZ, Ega de. A Reliquia in Obras de E¢a de Queiroz. Porto: Lello e Irm&o Editores, 1979, vol.

I, p. 1543.

* Macbeth foi publicado em 14 de outubro de 1866, nas paginas da Gazeta de Portugal. Posteriormente, integrou o
volume Prosas Barbaras, publicado postumamente em 1905.
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interpretacdo feita pelo romancista da personagem Mefistofeles, da dépera Fausto de

Gounod®:

No Fausto de Charles Gounod a figura dramatica e sintética é
Mefistofeles. Sé ele vive! E a sua grande figura angulosa, nervosa,
elastica, incisiva, atravessa o drama com os seus lirismos
nostalgicos, as suas sensualidades tristes, os seus misticismos
artificiais — glorificando a forga brutal do dinheiro, escarnecendo as
castidades expirantes, empurrando o Fausto espiritualista para a
violéncia lasciva, combatendo a serena inspiracdo do Cristo,
negociando em almas, e abatendo toda a penosa construgcdo da
honra, do dever, do perdao, do amor, da purificagdo — com o riso
tragico do mal!

Aquela 6pera € uma simples aventura do antigo Diabo. [...] Toda
aquela musica da 6pera que envolve Mefistofeles é a vaga melodia
sombria do mal. Tem o escarnio, tem a violéncia, tem as trevas, a
jovialidade e o medo. Range, ri, treme, devasta, insulta e vence.
(QUEIROZ, 1979, vol. I, p. 652-655)

Aqui, o diabo, representado por Mefistofeles, ndo é entendido como algo tao
maligno. Mesmo com caracteristicas de nenhum modo benéficas, ele € admirado por
‘compreender” a natureza dos homens, ndo condenando, nem julgando as fraquezas e os

desejos humanos. Escreveu Muchembled a esse respeito:

Em um género bem diverso, o abade Alphonse Louis Constant
(1810-1875), convencido de que Lucifer tinha sido injustamente
condenado por um Deus arbitrario, pés-se a escrever muitos livros

na década de 1840, para descrevé-lo como uma forca espiritual

A 6pera Fausto de Gounod é referenciada ainda em O Primo Basilio, onde exerce papel fundamental: A aria Dio
dell'Oro que exalta a importancia do dinheiro, é entoada por Mefistéfeles no 3° ato da 6pera e ecoa qual um refréo
lugubre ao longo do romance. Ela atua como uma espécie de pressagio que antecipa e enfatiza os conflitos vividos
pelas personagens. A aria é cantada por Jorge e por Basilio em momentos diversos, mas sera no capitulo Xlll que o
dialogo intertextual entre a 6pera e o romance ganha vulto: Luisa e Jorge estdo no Teatro S. Carlos e no palco
representa-se o Fausto. As histérias se imiscuem e se espelham: ambas retratam situagdes de sedugdo, nas quais o
dinheiro tem papel preponderante. Luisa recorda que a aria foi cantada tanto pelo marido, quanto pelo amante e seu
desconforto aumenta a cada instante. O foco da narrativa alterna-se entre o camarote e o palco, onde Margarida e
Fausto enlagam-se “entre as gargalhadas do Diabo”. O final é conhecido: tanto Margarida, quanta Luisa morrem, pois
nao conseguem lidar com os remorsos que lhes atormentam as consciéncias.

A figura de Mefistéfeles volta a aparecer em Os Maias. Desta vez, quem assume o papel de Mefisto é Ega, em um baile
de mascaras, de onde sai profundamente ridicularizado ao ser flagrado em adultério com a bela Raquel Cohen.
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positiva. Faz dele, entdo, um simbolo da revolugdo e da liberdade, a
exemplo de George Sand, que nele vé “o deus do pobre, do fraco,
do oprimido”. Vigny, em um longo poema celebra a gldria “daquele
que traz consigo a luz”. Um pecador, obviamente, mas tornado
simpatico porque sofre com sua propria alienagao, ele tem tragos em
comum com o homem (MUCHEMBLED, 2001, p.254-255).

O tema do pacto diabdlico, presente na histéria de Fausto, € abordado, mesmo que
nao explicitamente, em outro folhetim das Prosas Barbaras, A ladainha da dor®. Aqui, trés
sequéncias narrativas unem-se numa estrutura circular e compdéem duas cartas trocadas
entre ‘o musico Berlioz” e uma personagem desconhecida, ndo nomeada. Estes
fragmentos de texto resgatam varios motivos romanticos, como o diabo, a loucura, o amor
idealizado, a morte, o cemitério, entre outros. O curioso desse folhetim é que os assuntos
das cartas giram ao redor das figuras do pintor Lyser e do musico Paganini que, de certa
forma, torna-se a personagem central da narrativa. O escritor ficcionalizou algumas das
lendas existentes sobre o virtuose, alternando fatos biograficos com as crendices
populares que se formaram em torno desse emblematico instrumentista’. E¢a, como em
uma bricolagem, reescreve a historia de Paganini e lhe confere um feitio completamente
novo quando agrega a narrativa, outras concepgdes. No folhetim, a primeira carta inicia-

se da seguinte forma:

O pintor Lyser voltou da Boemia com a sua doidice elegiaca. Pedi-
lhe o retrato de Paganini como tu querias, mas ele disse-me em
segredo que fora o Diabo que |he guiara a mao naqueles tracos, e
que ia conservar uma lembranga do Diabo, seu velho amigo
(QUEIROZ, 1979, vol. |, p.584).

Lyser esbogou realmente um desenho de Paganini que, para Heine, constituiu sua
melhor representagao. Nela, o instrumentista com os cabelos desgrenhados, lembrando

chifres, surge em meio a objetos de magia negra, tocando violino para uma ciranda de

® Publicado na Gazeta de Portugal em 28 de outubro de 1866.

" Como foi dito, Paganini foi um virtuose e sua apurada técnica, tanto na composi¢cdo, como na interpretagdo, mistificou
a sua figura. Era capaz de tocar um concerto inteiro com uma unica corda do violino, chegando inclusive a compor
sonatas especificas para esse tipo de execugdo, sem mencionar a sua incrivel habilidade em reproduzir cerca de doze
notas em um segundo. Este talento extraordinario era considerado por algumas pessoas humanamente impossivel e
logo atribuiram que seu virtuosismo provinha de um pacto diabdlico. In CANDE, Roland de. Histéria da musica
classica. Tradugdo Teresa Siza e Manuel Dias da Fonseca. Madrid: Ediciones del Prado, 1995 (volume Il — O
Romantismo e o seu legado), p. 51-52.
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esqueletos que dangam alegremente. No folhetim, Lyser € o protétipo da personagem
romantica. Louco, melancélico, quase esquizofrénico, passa as noites no cemitério
debrugado, saudosamente, no tumulo da sua irma. A morte, neste caso, serve de pretexto
para o escritor desenvolver a poética panteista da transformacgao, agora sinestésica, do
corpo da rapariga: “da pele do seio fazem-se pétalas de camélia, dos olhos tristes fazem-
se violetas e da meiguice, do desejo dela faz-se a Primavera” (p.586). Sem tanto lirismo &
a descrigao da transformacéo do corpo de Marietta, amante de Paganini e, supostamente,

assassinada por ele:

Dizia também Paganini, que uma das suas grandes torturas no
carcere, fora assistir, pela visdo, a decomposigcao fria do corpo da
pobre cantora Marietta. Ele via aquele corpo sem o6leos, nem
sacramentos, debaixo das terras limosas e tumidas de seiva,
esverdear-se entre as ossadas. Via de noite, perto de si, aquela
terrivel decomposicdo das carnes, aquelas brancuras inertes,
aquelas moles curvas sugadas pela terra. Via, aterrado, os cardos,
as papoulas, as gramineas, os ciprestes serenos comerem a sua
bem-amada fria, muda, esverdeada e inchada!

Foram terriveis todos aqueles anos de prisdo. Desejava que, depois
de morto, o seu corpo pudesse andar, durante a eternidade, nos
verdes embalos da agua do mar (QUEIROZ, 1979, vol. |, p.587).

O fantastico, neste folhetim, irrompe em uma carta respondida por Berlioz, onde o
compositor, “ainda frio das visdes da noite”, ao voltar de barco para a sua casa na costa

das Sorveiras, avista por entre a “massa de arvoredos”, “uma luz elegiaca”. Ao questionar

ao pescador no barco, sobre a origem daquela luz, escuta:

Aquela luz, senhor, € da casa das Serenas. A estas horas esta ali,
abandonado, um pobre homem que morreu la ontem. Tinha chegado aqui
ha pouco, e era mais amarelo que a cera do altar; até na costa diziam os
velhos que ele se vendera ao Diabo! Deus me perdoe por falar assim
nisto, de noite, em cima das aguas! Ah! senhor, diziam que tocava a sua
rabeca maldita que nem o Céu... Chamavam-lhe Paganini (QUEIROZ,
1979, vol. |, p.590).
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Tal como o instrumentista havia desejado, como se fosse a confirmagao de uma
profecia, ele retorna da morte — extraordinario fantasma que se revela ao amigo atraves

“das vozes da rabeca”:

Fui amedrontado ao meu antigo baldo gético e olhei pelas
transparéncias doentias da noite. Nada. Cerrei as portadas e voltei
com o peito sacudido por um solugo de medo para junto do braseiro:
entdo ouvi de novo aquele som triste da rabeca estender-se
lentamente pelo mar como uma névoa sonora. Fiquei todo tomado
de tremores e de frios: e ouvi entdo distintamente com os ouvidos da
carne a musica de uma rabeca acompanhada surdamente pelo mar.
Ao principio foi uma melodia de fresca serenata, [...] depois havia
gemidos, dilaceragdes e vozes pesadas de lagrimas, eram vozes de
rabeca aflitas e barbaras. Eu n&o te sei dizer o que era aquela
musica sobrenatural, elegiaca, selvagem, tragica, suave e
escarnecedora.

Por fim, de repente, toda aquela orquestra poderosa se calou, como
um bando de abutres e aves de noite gritando aflitas, com tragicas
palpitacbes de asas, que vém pousar num siléncio, sobre um
rochedo das aguas. Entdo senti, de entre aquela amontoacgao
apocaliptica de harmonias, desprender-se solitaria a voz da rabeca,
e vir de leve tocar junto do meu balcdo com meiguice, com moleza,
com dissipacao de lagrimas — as variagdes do Carnaval de Veneza.
Ninguém me pode tirar do coragcédo que foi a alma de Paganini que
deixou o seu corpo na natureza solitaria das Serenas, e veio dizer o
adeus da musica ao seu velho amigo (QUEIROZ, 1979, vol. |,
p.591).

Como se verifica, a figura de Paganini serve perfeitamente para exemplificar
meandros e motivos de uma escrita fantastica que vao desde a utilizagdo imaginosa e
fragmentada de pequenas células intertextuais, a miscigenagdo das personagens
referenciais com as ficticias. O “pacto com o diabo” é apenas insinuado e a aparicdo do
“‘espectro” dilui-se no gesto musical. De evidenciar ainda, pela importancia significativa e
amplamente sugestiva que exerce, a forma pela qual a personagem de Paganini se

institui no texto: sempre por meio de alusdes ou de simbolos (ndo € por acaso que a sua
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histéria é referenciada como “legenda idilica e barbara”) e sempre filtrada por outras
vozes ou por modalizagbes do discurso, pois ndo ha, de fato, a sua “presenga” no texto,
mas sim uma “auséncia” difusa. Mais do que um corpo, Paganini surge como uma figura
nebulosa e esquiva, nunca diretamente referenciada, conferindo-lhe um valor mitologico
ainda mais acentuado.

Nesses ultimos folhetins abordados, o “principe das trevas” apareceu apenas
referenciado, porém, em O Senhor Diabo® ele se torna personagem e nucleo da agao. O
folhetim foi precedido de uma pequena introdugéo, em cujas linhas eram narrados alguns

dos feitos do diabo ao longo do decurso da Histéria:

Conhecem o Diabo? N&o serei eu quem lhes conte a vida dele. E,
todavia, sei de cor a sua legenda tragica, luminosa, celeste, grotesca
e suave!

O Diabo ¢é a figura mais dramatica da Histéria da Alma. A sua vida é
a grande aventura do Mal. Foi ele que inventou os enfeites que
enlanguescem a alma, e as armas que ensanguentam o corpo. E,
todavia, em certos momentos da histéria, o Diabo é o representante
imenso do direito humano. Quer a liberdade, a fecundidade, a forga,
a lei. E entdo uma espécie de P3 sinistro, onde rugem as fundas
rebelibes da Natureza. Combate o sacerddcio e a virgindade;
aconselha a Cristo que viva, e aos misticos que entrem na
humanidade. [...] E envenenador e estrangulador. E impostor, tirano,
vaidoso e traidor. O Diabo ao mesmo tempo tem uma tristeza
imensa e doce. Tem talvez a nostalgia do Céu! (QUEIROZ, 1979,
vol. |, p. 631)

Neste introito, o diabo € entendido como uma figura inerente ao mundo, verdadeira,
quase humana com suas qualidades e defeitos, possuidora de um passado histérico. A
introducdo relata também a sua morte, “enfastiada e silenciosa” em um certo dia
enevoado. Em nenhum momento a crengca em sua existéncia é questionada, ao contrario,
o narrador, que assume a figura do contador de histérias, relata um episodio curioso de
sua passagem no mundo. Ele afirma que “sé quer contar a histéria de um amor infeliz do

Diabo, nas terras do Norte” e, apds convocar as mulheres para irem ouvir a sua histéria,

8 Publicado em 20 de outubro de 1867, na Gazeta de Portugal.

229



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 07 Numero 02 Jan - Jul 2016

da inicio ao discurso com a seguinte fala: “Era na Alemanha, onde nasce a flor do absinto”
(p. 633).

A atmosfera germanica e medieval que envolve a narrativa, remonta a algumas das
paisagens e lendas ja anteriormente exploradas por Heine, criando assim, todo um
universo de dialogo intertextual entre as obras. Neste primeiro fragmento é interessante
ressaltar o modo pelo qual € iniciado o relato “do amor infeliz do Diabo”. O tradicional
inicio por “era na Alemanha” guarda uma proximidade com o inicio atemporal da maioria
dos contos de fadas, como “era uma vez” ou “ha muito tempo atras”. Esta semelhanca
nao permanece apenas na forma introdutéria da historia, mas permeia toda a tematica e a
estrutura do conto (luta do bem contra o mal, prevalecimento do bem, final feliz para o par
romantico), permitindo inclusive que este seja interpretado segundo as teorias especificas

do género. A acgao continua:

A casa era de pau, bordada, rendilhada, cinzelada, como a
sobrepeliz do senhor arcebispo de Uim.

Maria, clara e loura, fiava na varanda, cheia de vasos, de
trepadeiras, de ramagens, de pombas e de sol. No fundo da varanda
havia um Cristo de marfim [...] e no fundo da casa, o pai dela, o
velho, bebia a cerveja de Heidelberg, os vinhos de ltalia, e as cidras
da Dinamarca. Era vaidoso, gordo, sonolento e mau.

E sempre a rapariga fiava. Preso a roca por um fio branco, sempre o
fuso saltava; preso ao seu coragdo por uma tristeza, sempre pulava
um desejo. E todo o dia fiava.

Ora debaixo da varanda passava um lindo mocgo, delicado,
melodioso e timido. Vinha e encostava-se ao pilar fronteiro
(QUEIROZ, 1979, vol. |, p.633).

Poucas informacdes sao fornecidas sobre o cenario da narrativa. Nesta sequéncia
destaca-se prioritariamente a descricdo das personagens, com énfase especial na
enumeracdo de suas qualidades morais, prenunciando de certa forma o conflito que
ocorrera entre o bem e o mal: Maria, clara e loura; o lindo mogo, delicado e timido; ao
fundo, a estatua de marfim de Cristo. Todos elementos benfazejos, ao contrario do pai,
que se afigura como um malfeitor pelos adjetivos gradativos que lhe caracterizam, sendo
que trés deles vinculam-se aos pecados capitais. Interessante observar também, as

By

repetidas citagcdes feitas a atividade de Maria (que passava o dia a fiar), agdo bem
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caracteristica nos contos de fadas e que relembra o fio condutor da histéria e o castigo
classico de Ariadne. Em seguida ficaremos sabendo que os dois jovens se amam
verdadeiramente, pois o olhar dele “procurava sempre o coragdo da doce rapariga e o
olhar dela, séria e branca, ia procurar a alma do caro bem-amado”. E assim viviam
pacificamente até que, em uma tarde, escutam ao som de uma guitarra, uma voz robusta

cantar uma melodia:

E, ao cimo da rua, apareceu um homem forte, duma palidez de
marmore. Tinha os olhos negros como os dois sbéis legendarios do
pais do Mal. Negros eram os cabelos, poderosos e resplandecentes.
Tinha presa ao peito do corpete uma flor vermelha de cacto
(QUEIROZ, 1979, vol. |, p.634).

Era o diabo, corporificado segundo as caracteristicas classicas do romantismo, ja
comentadas anteriormente, acompanhado por um pajem, de andar convulso, olhos inertes
e que “trazia na mao uma anfora esculpida em Mileto, onde se sentia a suavidade dos
néctares olimpicos”. O diabo se apaixona logo por Maria, entretanto, suas manifestagoes
de amor sio licenciosas, e a moga nao cede a suas investidas. Nao contente, o diabo
desafia 0 amado de Maria, Jusel:

Aquela rapariga tem uns cabelos louros que dizem bem com os
meus cabelos pretos. As cintas delgadas querem os bragos fortes.
Os labios vermelhos de desejo gostam das armas vermelhas de
sangue. E minha a dama, senhor Bacharel! (QUEIROZ, 1979, vol. |,
p.635)

Mas o amor puro e sincero dos jovens é mais forte. Certa noite, Maria convida
Jusel para subir a varanda e entre declaracdes de amor, ficam simbolicamente noivos, ao
gravarem sobre o peito da estatua de Jesus, as iniciais entrelagadas dos seus nomes (J e

M). Neste momento escutam:

E entdo a porta da varanda houve uma risada metalica imensa e
sonora. Eles ergueram-se resplandecentes, puros, vestidos de
graca. A porta estava o pai de Maria, hirto, gordo, sinistro. Atras, o

homem de palidez de marmore balangava vaidosamente a pluma
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escarlate da gorra. O pajem ria, fazendo uma claridade na sombra
(QUEIROZ, 1979, vol. I, p.638).

A trindade diabdlica (Diabo, pajem e o pai de Maria) contrapde-se a trindade
benéfica (Maria, Jusel e a imagem de Cristo). A moga explica ao pai que havia se
‘casado” com Jusel e aponta a imagem. Incitado pelo diabo, o pai de Maria avancga para a

imagem com a inteng&o de raspar as iniciais e, assim, desfazer aquela uniao:

O velho olhava as letras enlacadas como uns esponsais divinos que
se tinham refugiado no seio de Cristo.

— Raspa, meu velho, que isso é marfim! — gritou o homem dos olhos
negros.

O velho foi para a imagem com a faca do cinturdo. Tremia. la
arrancar as raizes daquele amor, até ao peito imaculado de Jesus!

E entdo a imagem, sob o justo e incorruptivel olhar da luz,
despregou uma das suas maos feridas, e cobriu sobre o peito as
letras desposadas.

— E ele, Rabil! — gritou o homem da flor de cacto (QUEIROZ, 1979,
vol. |, p.638).

O diabo, resignadamente vencido, enlaga o casal e pede ao pai que os abengoe
por fim. Ao questionar ao pajem quem era o homem, este simplesmente responde: “E o
Senhor Diabo”. Assim, como em um milagre, a estatua de Cristo adquire vida, defende a
unido simbdlica do amor verdadeiro e impde a vitéria do bem sobre o mal, restabelecendo
a ordem das coisas. O diabo, sem forgas, parte e, em sua caminhada, encontra uma cruz
abandonada e diz: “Foste maior do que eu! Sofreste calado”. No final do conto surge um
episodio que, parecendo funcionar como um epilogo, inverte todo um sistema de valores
tradicionais, invertendo também as referéncias culturais: o diabo despede-se do pajem

Ganimedes, do mundo e se retira para morrer:

— Estou velho. Vai-se-me a vida. Sou o ultimo dos que combateram
nas estrelas. Os abutres ja& me apupam. E estranho: sinto nascer ca
dentro, no peito, um rumor de perdao. Gostava daquela rapariga.
Lindos cabelos louros, quem vos dera no tempo do céu! Ja ndo

estou para aventuras de amor! A bela Impéria diz que eu me vendi a
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Deus! Foi esta a minha ultima aventura. Vou para o meio da
Natureza, para junto do livre mar, p6r-me sossegadamente a morrer
(QUEIROZ, 1979, vol. I, p.639).

Nesta fala enigmatica instala-se um “pacto divino”. O anjo decaido, maléfico, ao
reconhecer a forgca superior do bem, desiste do Mal e, assim, aproxima-se novamente de
Deus. O conto encerra-se com as quadras recitadas pelo diabo, acompanhado por sua
guitarra: "Quem vos desfolhou estrelas / Dos arvoredos da luz? / Chegara o Outono ao
Diabo? / Vira o Inverno a Jesus? (p. 639)”.

Pode-se afirmar que Maria e Jusel tiveram “um final feliz”, todavia, sobre a morte
do diabo ndo ha garantias (ele pode ter morrido ou ndo), uma vez que a narrativa
permanece aberta. Assim, o epilogo contraria de certo modo a abertura do folhetim, onde
a certeza de que o diabo morreu é propagada e cultuado por varios escritores e poetas. O
final do conto abre espago para que a lenda sobre a sua figura permanega no imaginario

4 “*

popular. Escreveu Baudelaire em As Litanias de Sata: “A mais bela armadilha do diabo é
persuadir-nos de que ele ndo mais existe®.

O que se sabe é que o diabo aparecera ainda em muitas outras obras, como no
folhetim inacabado O Réu Tadeu (na personagem de Stanislau), publicado no Distrito de
Evora em 1867, na ja mencionada A Reliquia, nas hagiografias dos santos (como figura
emblematica da tentagcdo) e n'O Mandarim, considerado por Ega como “um conto
fantasista e fantastico, onde se vé ainda, como nos bons velhos tempos, aparecer o
Diabo, embora vestindo sobrecasaca”’®. No conto, o tema do pacto com o diabo, é
retomado em toda a sua extensao. A edicao francesa, publicada na Revue Universelle em
1884, foi precedida de uma carta-prefacio onde o escritor procurava justificar a tematica
notadamente “fantasista e fantastica” por ele trabalhada no texto e que se destacava entre
a sua producdo de entdo. Na qualidade de emissor do seu povo, situado dentro do
mesmo espirito, e, portanto, detentor dos mesmos gostos, Eca faz consideragdes sobre
alguns dos tragos caracteristicos da personalidade do auténtico homem portugués. Para
ele o fato da obra ser inventada e nao observada, pertencente ao sonho e ndo a
realidade, registrava a "tendéncia mais natural, mais espontanea do espirito portugués"
pois "somos homens da razdo e ndo da emogao".

O romancista considera ainda que mesmo aqueles escritores que aderiram ao

realismo como estética, o fizeram nao por vontade prépria, mas por “dever literario”, ou

® Citado por MUCHEMBLED, Robert. Uma histéria do diabo: séculos XlI-XX. Tradugdo Maria Helena Kiihner. Rio de
Janeiro: Bom Texto, 2001, p. 259.
10 QUEIRQOZ, Ega de. O mandarim in Obras de E¢a de Queiroz. Porto: Lello e Irmao Editores, 1979, vol. |, p. 1433.
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melhor, por “dever publico”. Ao submeter-se a uma disciplina cientifica, o naturalismo se
afastaria da arte, ao esquecer a linguagem poética e a fantasia, para seguir apenas com a
arida observacao e com a cansativa analise, servidas por uma lingua exata e seca “como

a do codigo civil”. Todavia, a esséncia do espirito portugués € sobressalente:

Por este motivo, mesmo apds o naturalismo, escrevemos ainda
contos fantasticos, verdadeiros, desses onde existem fantasmas e
onde se encontra, ao virar as paginas, o Diabo, o amigo Diabo, este
delicioso terror de nossa infancia catélica. Entdo, ao menos em um
pequeno volume, escapamos ao incémodo da submisséo a verdade,
da tortura da analise, da impertinente tirania da realidade. Estamos
em plena licenga estética. (QUEIROZ, 1979, vol. |, p. 1435).

Uma vez que todos os elementos foram apresentados, observa-se como a escrita
queiroziana nao pode ser dividida em fases ou estilos. Os textos “fantasistas”, como dizia
o escritor, permearam a sua obra longitudinalmente, com cruzamentos de um modelo de
mundo ficcional verossimil (que se pretendia como representagao do mundo factual), com
aspectos do absurdo, do insdlito, do macabro, do desconhecido, do sobrenatural e do
maravilhoso. Nessas condigdes, trabalhou géneros também variados (como o policial, o
gotico, o negro, o fantastico, o magico ou mesmo o historico), extrapolando os limites de
um ou de outro, tornando, assim, os seus textos hibridos, o que permite diversas
abordagens e interpretacdes. Maria Leonor Machado de Sousa, autora do livro O “horror”

na literatura portuguesa, ressalta estas caracteristicas na escrita queiroziana:

A atracdo pelo horror ndo desapareceu com o0s escritores
romanticos. Os homens da geracao de 70 ndo conseguem escapar-
lhe, e em todos eles encontramos vestigios mais ou menos fortes
dessa atragdo, mesmo quando seguida por brincadeira, como
aconteceu em O Mistério da Estrada de Sintra (1870), onde mais
uma vez um complicado enredo pés tais dificuldades aos seus
autores, Ramalho Ortigdo e Eca de Queiroz, que estes desistiram de
o terminar.

Eca foi um autor tipicamente gotico nos contos O Defunto, A Aia, O
Tesouro, Enghelberto, aos quais € comum o ambiente medieval,

onde s&o utilizados menos anacronicamente os ingredientes
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fundamentais dos romances do século XVIII: traicbes, punhais,
venenos, assassinios, o tétrico, o sobrenatural. E ainda a
consciéncia do interesse que tal literatura suscitava que o leva a
satiriza-la em A llustre Casa de Ramires (1900), mas mesmo em
obras de maior envergadura tentou a exploracdo de temas
«terrificos» mais requintados: S. Frei Gil, cujo plano prometia um
Fausto portugués, regressava a atmosfera medieval para abordar o
satanismo, e a grande obra que & Os Maias tem raizes profundas na
chamada «tragédia do destino». (SOUZA, 1979, p. 71-72)

Entretanto, o que fica deste breve panorama pela sua obra, € que existe uma
producao literaria queiroziana muito pouco valorizada e estudada, relegada pela critica e
que revela uma outra face do romancista portugués. Se a magnitude de sua obra dita
realista é inquestionavel, verificou-se que a producéo recoberta pelo “manto diafano da
Fantasia” apresenta qualidades verdadeiramente memoraveis. Talvez, ja esteja na hora
da critica restituir todo o valor semantico de diafano, e permitir, finalmente, que o seu

carater translucido revele toda a beleza que este manto resguarda.
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