
  
Vozes no feminino: por uma poética do matriarcado em Simone Schwarz-Bart 

Female voices: for a poetics of matriarchy in Simone Schwarz-Bart 
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Resumo: Busca-se estudar as vozes no feminino na obra Pluie et vent sur Télumée Miracle, de 1972, da 
escritora guadalupense Simone Schwarz-Bart. Traduzida para o português como A ilha da chuva e do vento 
por Estela dos Santos Abreu, a narrativa contempla o processo identitário antilhano no período 
(pós)colonial. O romance coloca em cena a condição feminina através do matriarcado de quatro gerações 
da família Lougandor: heroínas romanescas que reivindicam um protagonismo cultural na história do Caribe.  
Palavras-chave: vozes no feminino; matriarcado; (pós)colonização; Simone Schwarz-Bart 
Abstract: The aim is to study the female voices in the novel The Bridge of Beyond, from 1972, by the 
Guadaloupean writer Simone Schwarz-Bart. The narrative analyzes the Antillean identity process in the 
period (post)colonial. The novel depicts the status of women through the matriarchy of four generations of 
the family Lougandor: novelistic heroines who claim a cultural role in the history of the Caribbean. 
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A água estava parada aqui e ali, em torno das rochas limosas, mas mais adiante 
retomava o curso, borbulhava clara, transparente. Debruçada para a minha 
imagem, pensei que Deus me pusera sobre a terra sem me perguntar se eu queria 
ser mulher, nem que cor eu gostaria de ter. Não era culpa minha se ele me havia 
dado uma pele negra, quase azul, um rosto que não primava pela beleza. Eu 
estava, porém, bem contente e, talvez, se me dessem a escolher, agora, neste 
exato momento, escolheria esta mesma pele azulada, este mesmo rosto sem 
beleza evidente.  (SCHWARZ-BART, 1986, p. 109) 

 
Nascida na França em 1938 de pais guadalupenses, seu pai era militar e sua mãe 

professora, a escritora Simone Schwarz-Bart privilegia em seus escritos a 
(pós)colonização no quotidiano e nas artes de fazer do povo antilhano. A Guadalupe 
permeia sua obra em toda sua plenitude: seus aromas, seus cantos, suas cores, sua 
natureza, suas contradições, suas cerimônias, seus personagens. Nas palavras de Malu-
Meert, a autora “ultrapassa o exotismo (...) e consegue com uma sensibilidade poética e 
                                                           1 Professora doutora de língua francesa e de literaturas francófonas nos programas de Graduação em 
Letras e Pós-graduação Lato sensu em Literaturas Francófonas na Universidade Federal Fluminense. 
Integra o Centre de la francophonie des Amériques e desenvolve pesquisa sobre a memória (pós)colonial 
nas Antilhas francesas. 
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uma simplicidade rara traduzir a esperança do povo guadalupense em busca de uma 
identidade profunda2” (1985, p. 9). Fez seus estudos na França, em Guadalupe e no 
Senegal, tendo se tornado sensível à experiência da diáspora e à crioulidade nas 
Antilhas. Desde 1967 escreveu, de maneira incontínua, romances, novelas, ensaios e 
uma peça teatral e recebeu os seguintes prêmios e títulos: Grande prêmio das leitoras de 
Elle (1973), Embaixadora da Ordem das Artes e das Letras (2006) e prêmio Littérature 
monde (2015).  

Sua trajetória literária se confunde com o protagonismo de vozes no feminino. O 
romance de estreia, em 1967, Un plat de porc aux bananes vertes (Um prato de porco 
com bananas verdes), escrito com seu marido André Schwarz-Bart, retrata a internação e 
os últimos anos de vida da senhora Mariotte num hospital psiquiátrico parisiense. Em uma 
estrutura narrativa que evoca os contos crioulos, Mariotte se entrega às lembranças de 
sua terra natal e rememora o engajamento contra a escravidão, a submissão e a miséria 
bem como a relação com os brancos, a infância, os amigos, a religião e um inesquecível 
prato de porco com bananas verdes. Organizadas em sete cadernos, as memórias nos 
fazem conhecer uma senhora pessimista com receio do passado e que se define como 
“uma crédula que perdeu a fé” (1996, p.18).  

Em 1972, Simone Schwarz-Bart publica Pluie et vent sur Télumée Miracle (A ilha 
da chuva e do vento em tradução de Estela dos Santos Abreu em 1986), romance 
incontornável da literatura de Guadalupe e do Caribe. Considerada a obra-prima da 
autora por escritores como Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant, a narrativa concede a 
quatro gerações de mulheres da família Lougandor o protagonismo cultural no período 
(pós)colonial pela voz da narradora Télumée Milagre. Para além de suas histórias 
pessoais, Télumée privilegia as histórias de sua mãe, sua avó e sua bisavó para 
compreender o processo identitário caribenho sob a perspectiva da valorização do 
matriarcado enquanto fonte de memória oral coletiva indispensável à cultura antilhana.  

Em 1989 a escritora lança a quatro mãos com o marido a enciclopédia Hommage à 
la femme noire (Homenagem à mulher negra). A enciclopédia de seis volumes, resultado 
de três anos de pesquisa do casal nos Estados Unidos, na África e no Caribe, 
homenageia – e tira do anonimato – noventa mulheres negras não contempladas na 
história oficial. Da rainha de Sabá à escritora conterrânea Maryse Condé os livros 
ricamente ilustrados se apresentam como ode ao papel social e à importância cultural de 
mulheres negras que se destacaram nas mais diversas áreas do conhecimento.  

                                                           2 As traduções de textos literários e teóricos em língua francesa são de minha autoria. 
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Em 2015 a escritora rompe quase três décadas de silêncio literário e publica o 
romance L’Ancêtre en Solitude (O ancestral solitário) a partir de manuscritos deixados 
pelo marido, falecido em 2006. Com este romance, Simone conclui o que considera ser o 
“ciclo antilhano” (2015, p.16) e promove a ressurreição da personagem Mariotte, de Un 
plat de porc aux bananes vertes, e de Solitude, do romance La Mulâtresse Solitude3 (A 
Mulata Solitude), escrito em 1972 por André Schwarz-Bart.  A narrativa contempla três 
gerações de mulheres – Louise, Hortensia e Mariotte – que se confundem com a história 
da Guadalupe na (pós)colonização. No romance, a escritora brinca com a liberdade 
ficcional e parece explicar a razão do seu retorno à cenografia literária: “para dizer a 
verdade o que eu desejo é somente passar de vez em quando uns momentinhos com 
algumas pessoas defuntas” (2015, p.230). 

Ao acordar protagonismo ao discurso de mulheres ao longo de seu percurso 
ficcional, Simone Schwarz-Bart se mostra uma escritora sensível à conquista e ocupação 
de espaços por muito tempo negados às vozes femininas. Acerca do romance que 
doravante contemplaremos, A ilha da chuva e do vento, Monique Bouchard reconhece 
que “quiseram fazer deste romance uma obra feminista. Se ‘feminista’ qualificasse 
somente uma visão realista das mulheres, de seus sentimentos, de suas opiniões, de sua 
condição social, o qualificativo seria aceitável” (1990, p. 59). Bouchard rejeita a 
categorização do romance como obra engajada na causa feminista uma vez que “os 
traços da narradora são a expressão de uma exasperação real (...) porém expressa como 
um aspecto da realidade vivida pelas mulheres, não explorada de maneira polêmica” 
(1990, p. 59). Certamente, a obra não reivindica uma negação da voz masculina. 
Mouhamadou Cissé compartilha a mesma perspectiva vislumbrada por Bouchard ao 
considerar que Simone Schwarz-Bart “constrói heroínas dominadas mas que recusam sua 
condição” (2014, p.18). Segundo o crítico, dentre os adjetivos feminista e feminino, “o 
feminino se aplica melhor à resistência da autora em razão de seu discurso e de sua 
postura” (2014, p.18). Neste sentido, reconhecemos o romance como narrativa na qual há 
o protagonismo de vozes do feminino que encontraram na narradora Télumée e nas 

                                                           3 A mulata Solitude é uma figura emblemática da história (pós)colonial guadalupense. Foi homenageada por 
André Schwarz-Bart em romance homônimo publicado em 1972 e por Simone na obra L’Ancêtre Solitude 
em 2015. Solitude foi violentada ainda no navio negreiro na viagem da África à Guadalupe. Em 1794, quando da Abolição da escravidão, passa a morar nos mornes, grandes colinas antilhanas que podem ser 
comparadas aos quilombos. Com a revogação da abolição da escravatura por Napoleão Bonaparte, em 
1802, ela é enforcada aos trinta anos de idade em praça pública um dia após o nascimento de seu filho. Em 
1999 é erigida uma estátua em sua memória em Guadalupe; nela Solitude é representada grávida, com as 
mãos na cintura, rosto altivo e olhando determinadamente ao longe: memorial incontornável da resistência 
dos escravos à opressão escravagista. 
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peripécias de quatro gerações da sua família uma maneira de mostrar um olhar das 
mulheres acerca da identidade na Guadalupe.  

Minerve, Toussine, Victoire e Télumée: mulheres colocadas em cena em todas as 
suas virtudes e fraquezas. A saga da família traz à tona visões diferentes sobre o papel 
feminino na passagem do tempo. Apesar das especificidades que acompanham as 
matriarcas, Schwarz-Bart apresenta a personagem Télumée como alguém que “durante 
toda a sua vida tentará continuar esta linhagem de mulheres talentosas, negras de fato, 
decididas a não se deixar embaraçar pela vida” (1986, p.61). É importante precisarmos 
que Télumée terá uma filha adotiva, Sonore, sendo a única Lougandor a não 
experimentar a gravidez. O romance se organiza em duas partes de estrutura desigual: a 
primeira, “apresentação dos meus”, possui um pouco mais de trinta laudas enquanto a 
segunda, “história da minha vida” se estende por mais de duzentas. Em ambas as partes 
Télumée procura se colocar face a face com suas progenitoras em um grande exercício 
de compreensão de si mesma. Através de aproximações e afastamentos, o quarteto 
feminino povoa toda a obra e reitera a máxima drummoniana  do resíduo segunda a qual 
“de tudo fica um pouco” (ANDRADE, 1984, p.93): um pouco de nós nos outros, um pouco 
dos outros em nós mesmos, um pouco dos objetos, um pouco dos lugares, um pouco dos 
odores, um pouco das lembranças.  

Neste sentido, não é possível considerarmos o romance como a instituição de uma 
voz feminina que se elevaria contra seu silenciamento.  Não se trata de um discurso 
uníssono representativo de todo um grupo. Embora a maior parte do romance seja a 
autobiografia de Télumée redigida em primeira pessoa, nele habitam vozes variadas que 
refletem as vicissitudes de distintas épocas, personalidades e histórias. Marcado por 
lembranças, o discurso telumeano se inscreve no fluxo de memórias e na sua imaginação 
em costurar narrativas diversas. O interesse da narrativa “não reside no ‘que se passa’ 
mas no ‘como se passa’” (HECKENBACH, 1998, p. 41). Como destaca Heckenbach em 
seu artigo sobre o discurso antilhano no feminino, “a transformação dos personagens 
motiva mais os textos que suas ações. (...) O texto feminino sublinha o aspecto negativo 
de ‘ação’ e valoriza o ‘não-evento’” (1998, p. 41).  

Kathleen Gyssels, especialista da obra de Schwarz-Bart, reconhece o discurso 
feminino como “vetor da identidade feminina” (1996, p.4) e acrescenta que “não somente 
a identidade feminina é tributária da relação mãe-filha mas o discurso das mulheres é a 
força motora para os fatos e para as ficções da filha e estes discursos, por sua vez, são 
legados dos ancestrais” (1996, p.4). São, todos estes discursos, fios que se tecem entre 
as diversas gerações e que apontam para convergências, memórias identitárias que não 
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cessam de se reinventar e de se reinscrever. A partir da premissa de que “na cultura oral 
das Antilhas, é a palavra feminina que veicula todo o saber de um povo” (PIETERS, 2013, 
p.15), o romance concede às heroínas o reconhecimento por serem fontes da memória 
coletiva. Bertène Juminer reitera que a figura materna era “fonte de um discurso 
ambivalente e mágico destinado à linhagem” (1994, p.132) e define a matriarca como 
“vestal guardiã da casa, portadora exemplar de ontem e de amanhã pela eloquência de 
seus ditos elucidativos e de iniciação” (1994, p.132). Para Juminer, a “mulher é a viga, o 
esteio da comunidade” (1994, p.134). Bouchard, em sintonia com Pieters e Juminer, 
afirma que “o romance é centrado nas mulheres e conta a história de uma linhagem num 
período da história onde as mulheres eram o único elemento estável da família” (1990, 
p.71). Já Fanta Mbaye acredita que a linhagem matriarcal das Lougandor assume uma 
função organizadora: “inventar uma história, ordenar uma sociedade fragmentada, 
dispersa e instável” (1985, p.29).  

A personagem Minerve, por exemplo, insistia em cantarolar para a filha Toussine: 
“Preciso de um marido pescador / para me pescar uns dourados / não sei se vocês sabem 
/ preciso de um marido pescador / Ó remo da frente, ele me dá prazer / Ó remo de trás, 
ele me faz morrer” (1986, p. 15, p. 163). Na canção, ela fazia referência à distinção de 
papeis sociais entre homens e mulheres, pois enquanto aqueles trabalhavam na lavoura, 
na marcenaria ou na pesca, as mulheres se ocupavam das atividades domésticas e da 
educação dos filhos. Para além desta rígida organização social dos gêneros, Minerve 
atribuía ao casamento a salvação de toda mulher, como evidencia outra canção: “Casada 
hoje/ divorciada amanhã / mas Madame para sempre” (1986, p.17) . A personagem 
“Minerve sabia que essas mulheres nada tinham na vida, a não ser umas tábuas sobre 
quatro pedras e o desfilar de homens sobre o seu ventre. Para essas negras tão 
abandonadas, o casamento era a maior, e talvez a única, dignidade.” (1986, p. 17). 

Se o discurso de Minerve personificava a submissão feminina, Toussine soube 
reivindicar e construir para si novos olhares acerca de seu papel e seu valor na 
sociedade. Sobre a avó, a narradora confessa:  

 
quando eu era pequena, minha mãe Victoire sempre me falava de 
minha avó, a negra Toussine. Falava com fervor e admiração. (...) 
Minha mãe a venerava tanto que acabei por considerar a avó 
Toussine um ser mítico, morando para lá do mundo, e, embora ainda 
viva, era para mim uma espécie de lenda 
 (1986, p.9)  
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A força pungente e intimidadora de Toussine, conhecida no romance como Rainha-
Sem-Nome, embaralha antigas certezas e concede livre arbítrio às mulheres. Diante da 
pergunta “O que é uma mulher?...” (1986, p.25) a narradora se apressa em explicar que 
“um nada, diziam, ao passo que Toussine era um pedaço de mundo, todo um país, um 
fulgor de negra, o barco, a vela e o vento, por não ter ela sucumbido à infelicidade” (1986, 
p.25, 26). Neste sentido, o romance associa a força feminina à busca por felicidade e à 
recusa de aceitar uma vida sem alegrias nem realizações. Toussine se permite ir além 
dos estereótipos que a limitariam ao casamento, à maternidade e às atividades 
domésticas e ousa conduzir sua vida de acordo com seus sonhos, seus desejos e suas 
vontades. Assim, não tarda para que a personagem se torne uma referência a ser seguida 
pela neta. 

Victoire, mãe da protagonista, opta por abandonar a filha para viver um novo amor: 
“minha mãe havia encontrado o seu deus naquele dia, e esse deus era grande apreciador 
de carne feminina, ou pelo menos tinha essa fama. O primeiro cuidado de minha mãe foi 
o de me afastar, de mandar para longe a minha jovem carne de dez anos” (1986, p. 42). 
Ora, Victoire não hesita entre a paixão fulminante e as obrigações da maternidade e 
entrega Télumée aos cuidados da avó. Victoire acreditava que “é preciso arrancar as 
entranhas e encher a barriga de palha, se a gente quer ficar um pouco ao sol” (1986, 
p.42), minimizando os desdobramentos de sua escolha. O que se reitera na tessitura do 
romance é a liberdade feminina em tomar decisões em busca de seu lugar ao sol. Para 
Télumée, a ida para a casa da avó torna possível o mais promissor ritual de passagem de 
sua formação. Já para sua mãe, afastar a filha cujo corpo estava desabrochando, era 
indispensável para viver plenamente um amor tranquilo. Victoire teve três filhas, foi a 
perda do filho varão, contudo, que deixou as marcas mais profundas e indeléveis:  

 
Era um menino já formado, de quem minha mãe guardou muito 
orgulho. Por vezes parava de passar a ferro, acariciava de leve a 
barriga e dizia... as pessoas me veem na rua e nem sabem que já 
carreguei um homem, um homem que ri e chora e que pode chegar 
a ser papa, se lhe der na veneta 
 (1986, p. 30).  
 

Se o abandono da filha mais nova parece não lhe causar comoção, Victoire 
lamenta profundamente o falecimento daquele que tudo poderia conquistar. Ao passo que 
a filha acena com preocupações permanentes, o filho personifica o auge da maternidade 



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277                                                             Ano 07 Número 02 Jan - Jul 2016 

38 

e se oferece como troféu a ser exibido caprichosamente na comunidade. Enquanto a 
menina precisa ser afastada de casa para não despertar o interesse sexual do padrasto, o 
menino simboliza tudo o que poderia ter sido e, infelizmente, não foi.  

É necessário destacar duas características essenciais da linhagem Lougandor: a 
primeira diz respeito ao fato de que “sempre gostaram de voar ou agarraram-se numas 
asas e subiram” (1986, p.28) e a outra se refere à postura diante da vida: “nós, os 
Lougandor, não somos galos de raça, somos galos de briga, de rinha” (1986, p.114). As 
mulheres da família parecem dispostas a conduzir suas vidas com luta, persistência, 
determinação e vontade de conquistar seu lugar ao sol. Mantem-se firmes diante das 
inúmeras dificuldades e das chuvas e ventos que insistem em se abater sobre suas 
rotinas. A respeito da conduta e da personalidade das vozes femininas de Schwarz-Bart, 
Cissé nos ensina que 

 
de Minerve à Télumée, as gerações exerceram mais ou menos as 
mesmas atividades rústicas, domésticas ou comerciais em um 
contexto que as esmaga, as abafa mas elas não capitulam: de uma 
mulher à outra se transmitem valores humanos tais como a coragem 
e a paciência que fazem delas modelos sociais apaixonadamente 
em busca da felicidade. É esta força psicológica e inabalável que 
traduz a revolta feminina no romance 
(2014, p. 30). 
 

Perante esta vivacidade feminina vigorosa, os homens se tornam marcados por 
tragédias ou se mostram diminuídos e inferiorizados ao longo da intriga. Segundo Cissé, 
“Schwarz-Bart evocou o combate feminino contra o poder dos machos, julgados 
irresponsáveis, ausentes ou invisíveis na família matrifocal que é uma herança da 
escravidão e da colonização” (2014, p. 17). A família matrifocal se caracteriza pela 
presença de várias mulheres no mesmo lar sejam elas de gerações distintas ou da 
mesma geração. Trata-se de um lar genuinamente feminino, típico da sociedade 
antilhana. Somos apresentados a uma série de homens obliterados pela força feminina no 
romance A ilha da chuva e do vento. Ao tomarmos como referência a protagonista 
Télumée Milagre, seu futuro irmão falece pouco antes de nascer; seu pai Angebert é 
brutalmente assassinado por Germain em um desentendimento inconsequente; seu 
primeiro marido Élie é atormentado por espíritos e se perde; Amboise, seu segundo 
marido, morre queimado por se insurgir contra os patrões na greve industrial; Senhor 
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Desaragne, seu patrão, não mede esforços para violá-la; O patrão da usina direciona sem 
pestanejar um caldeirão de lavas na direção dos trabalhadores grevistas; Seu padrasto 
Haut-Colibri abandona a mãe e desaparece no mar; Jérémie, seu avô, falece e vagueia 
entre dois mundos para não abandonar a esposa; A deformidade física do Anjo Médard 
lhe condena à solidão e parece personificar o mal. 

Diante deste apequenamento do papel masculino empreendido por Schwarz-Bart 
em sua obra, Bouchard sentencia que este procedimento 

 
corresponde a um aspecto da realidade guadalupense: casa-se 
pouco e frequentemente a mãe se ocupa sozinha dos filhos mesmo 
se o pai permanece no lar. Investida da tripla responsabilidade de 
manter a família, de saciar suas necessidades e de assegurar pela 
educação o futuro do país, a mulher guadalupense (...) tem 
tendência a encerrar o homem na insignificância 
(1990, p.61). 
 

Por sua vez, a personagem Télumée descreve de maneira detalhada as rivalidades 
entre os meninos e as meninas: 

 
Os meninos brincavam entre si, e quando chegavam perto de nós 
era para fazer troça, mostrar a nossa insignificância, puxar-nos os 
cabelos, treinar para um brilhante futuro de machos ao procurarem 
medir, muito sérios, o alcance de seu esguicho de urina. Eu preferia 
ficar com as meninas, principalmente com Tavie e Laetitia. 
Brincávamos de acertar castanhas de caju num buraco cavado na 
terra, jogávamos lança-e-pega com cinco pedrinhas, contávamos 
histórias de mulheres, os golpes de espada que recebiam em suas 
águas, e também as desgraças, as mandingas, tudo o que acontece 
nos barracos sem homem (1986, p. 63). 
 

Este depoimento sobre a adolescência da narradora denota – e denuncia – a  
aparente naturalização dos comportamentos de homens e mulheres como se estes não 
se inscrevessem em preceitos culturais de determinada sociedade e acontecessem à 
revelia de seus autores. Na mesma Guadalupe vislumbram-se, por um lado, brincadeiras 
viris para os rapazes que exibem seus falos e estimula-se, por outro, a contação de 
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histórias e o lançamento de frutas para as moças. O assédio e a violência masculina com 
as mulheres convergem para episódios mais dramáticos como os estupros sofridos por 
Minerve e as agressões domésticas sofridas por Télumée. Neste contexto, Cissé enfatiza 
que “a submissão física e moral a través do estupro, da violência e da humilhação das 
Lougandor é herdeira da escravidão e da colonização” (2014, p.24). Partindo-se do 
adágio contemplado por Albert Memmi de que “existe em todo colonizado uma exigência 
fundamental de mudança” (1985, p.135), a escrita ficcional de vozes do feminino em 
Simone Schwarz-Bart busca colocar em relevo o discurso feminino e sua versão da 
(pós)colonização antilhana. Trata-se de romper com a supremacia do discurso masculino 
para enriquecer o debate memorial e identitário ao longo do colonialismo e das veias 
abertas por ele desnudadas.  

O romance se constrói como um longo conto compartilhado por Télumée no jardim 
de sua casa às vésperas de seu falecimento. Ao partilhar toda a gama de histórias que 
deseja, a narradora-contadora de histórias parece ter cumprido seu papel e pode, 
finalmente, descansar: 

 
Como lutei, outros lutarão e, por muito tempo ainda, as pessoas 
verão a mesma lua e o mesmo sol, e contemplarão as mesmas 
estrelas, e nelas verão, como nós, os olhos dos defuntos. Já lavei e 
enxaguei as roupas quero sentir sob o meu cadáver. Sol alto, sol 
posto, os dias escorrem, e a areia que a brisa soergue há de 
encalhar a minha barca, mas vou morrer aqui, como estou, de pé, no 
meu quintal, que alegria!... (1986, p. 235) 
 

As reticências, recurso estilístico abundante no romance, aludem à suspensão e 
não ao término e reiteram o convite à novas narrativas, novas versões e novos encontros 
em torno de histórias. Inscrito em uma redação cíclica, o livro lança reiterados apelos à 
novas narrações capazes de enriquecer o retrato identitário antilhano e forjar uma cultura 
capaz de abarcar distintas sintonias de vozes.  

Em grande contraste às chuvas e ventos que representam as inúmeras intempéries 
que acometeram a família Lougandor e que figuram no título do romance, esta passagem 
traz à cena a supremacia do sol como símbolo-maior da força, da simbiose antilhana com 
a natureza e como presente à narradora no momento de seu descanso e no caminho para 
o reencontro com seus ancestrais. Através desta saga feminina, Simone Schwarz-Bart 
concede às mulheres seu lugar ao sol no palimpsesto de histórias capazes de erguer os 



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277                                                             Ano 07 Número 02 Jan - Jul 2016 

41 

complexos pilares da identidade crioula, preenchendo as lacunas denunciadas por Spivak 
em seus estudos sobre o discurso dos subalternos: “se, no contexto da produção colonial, 
o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está 
ainda mais profundamente na obscuridade”(SPIVAK, 2014, p. 85). Cabe salientar que 
outros escritores antilhanos concederam igualmente grande destaque à voz feminina: a 
guadalupense Maryse Condé permite à feiticeira Tituba cantar todas as suas desventuras 
no romance Moi, Tituba sorcière..., de 1986; Em 1999, Maryse Condé publica o romance 
Le Coeur à rire et à pleurer : Contes vrais de mon enfance na qual Maryse revê episódios 
de sua infância. O martinicano Patrick Chamoiseau concede à narradora Marie-Sophie 
Laborieux à missão de retraçar quase dois séculos da história da Martinica a partir da 
história do bairro de Texaco no romance homônimo de 1992.  

Assim, a escrita romanesca se torna veículo privilegiado para afastar o silêncio 
infligido, para se insurgir contra o mutismo imposto aos colonizados e, sobretudo às 
mulheres e para a congregação de um discurso antilhano no feminino. Segundo 
Heckenback, “o discurso antilhano no feminino é composto de vozes de muitas escritoras, 
vozes dispersas em textos criativos e teóricos, romances, artigos. Esta nova voz, 
frequentemente à margem, questiona o discurso dominante” (1998, p.38). Logo, “o 
discurso antilhano no feminino se torna subversivo porque questiona os discursos 
masculinos que se associam à continuidade da dominação da mulher” (1998, p.38). Não 
obstante, “o projeto das escritoras no Caribe se articula em torno da possibilidade de 
valorizar a voz feminina” (1998, p. 39). Para Carmen Boustani,  

 
no interior da literatura antilhana, uma diferença se estabelece entre 
escrita masculina e feminina. Nos escritores, encontra-se o emprego 
frequente do acervo cultural antilhano. Basta retomar Chamoiseau 
que se debruça amplamente no patrimônio dos contos afro-
antilhanos enquanto a escrita feminina antilhana subverte as normas 
em matéria de criação romanesca. Liberada de qualquer imposição, 
a mulher cria novas palavras em crioulo que dizem ‘o pensamento 
feminino (2010, p.63). 
 

Ruth Brandão faz eco com Boustani ao ponderar que “é na linguagem que se 
constitui a feminilidade, com mais possibilidades e mais liberdade que as representações 
viris” (2006, p.201).  
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À guisa de conclusão, retomamos o trecho que figura na epígrafe deste artigo no 
qual a narradora confessa que Deus lhe impôs a feminilidade e a negritude. Não obstante 
certa ironia com o fato de o deus dos brancos não ter lhe consultado, Télumée confirma 
que, diante da possibilidade de escolha, desejaria se manter com a mesma aparência. Ao 
perseverar no âmbito do feminismo, a narradora parece ter passado a limpo as penúrias 
que lhe foram infligidas e ter caminhado a passos largos e firmes rumo ao 
autoconhecimento e à compreensão do papel da voz feminina na história (pós)colonial em 
Guadalupe. Neste sentido, dois trechos do romance abalizam a poética do matriarcado e 
se revelam estímulos à trajetória feminina. O primeiro, espécie de máxima presente no 
conto “o homem que queria viver pelo olfato” que Toussine conta à neta, ensina a doutrina 
que “atrás de uma tristeza vem outra tristeza, a infelicidade é uma onda sem fim, mas o 
cavalo não deve te conduzir, tu é que deves conduzir o cavalo” (1986, p. 75). Trata-se do 
modus operandi a ser colocado em prática e conquistado diariamente pelas mulheres que 
desejam protagonizar suas histórias mesmo em meio às tempestades. No segundo 
trecho, Toussine aconselha Élie, então noivo da neta Télumée. Com tal ensinamento, 
concluímos esta breve análise: “lembra-te que, apesar de tudo, deve haver uma mulher 
feliz na terra, em algum lugar” (1986, p.114). 
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