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Resumo: No romance Os dois irmãos (2000), o escritor cabo-verdiano Germano Almeida refere-se à 
urgente necessidade que sentiu de contar a história por ele testemunhada. A obrigação de narrar o 
acontecido deve-se ao fato de, para o autor, essa atividade possuir uma função libertadora. Nesse artigo, a 
apropriação que o romancista faz do ato da escrita é comparada ao conceito de refiguração da experiência 
temporal através da narrativa desenvolvido por Paul Ricoeur. 
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Abstract: In the novel Os dois irmãos (2000), Cape Verdean writer Germano Almeida refers to his urgent 
need to tell the story he had witnessed. His obligation to narrate what happened is a consequence of the 
author’s belief that the telling of a story has a liberating function. In this paper, the appropriation of the act of 
writing is compared to the concept of refiguration of temporal experience through narrative developed by 
Paul Ricoeur.  
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O romancista cabo-verdiano Germano Almeida atribui o início de seu processo 

produtivo a uma tentativa de apaziguar as memórias que lhe aterrorizavam, uma vez que 
começou a escrever ficção aos 16 anos, por ocasião de um naufrágio ocorrido em sua ilha 
que o impressionou imensamente. Como passou a ter medo das pessoas que se 
afogaram no acidente, o autor confessa que resolveu registrar “uma história imaginando a 
forma como elas teriam morrido”2 para ver se assim se livrava do pavor que sentia dessa 
gente. Observa-se, nessa medida, que a ânsia do escritor por relatar os eventos que 
foram significativos no decorrer de sua trajetória ecoa em sua obra ficcional. 

A fim de ilustrar a influência das experiências pessoais no texto do autor, é 
importante se reportar ao romance Os dois irmãos (2000), tendo em vista que o enredo 
desse livro se baseia em um crime de fratricídio ocorrido no interior da Ilha de Santiago no 
ano de 1976, em cujo julgamento Germano Almeida atuou como advogado de acusação. 
Segundo o escritor, muitos anos após o encerramento desse episódio, ele ainda tinha a 
sensação de ser perseguido pelo assassino confesso, posto que sua história não lhe saía 
                                                           1 Doutoranda em Literatura e Práticas Sociais pela Universidade de Brasília. Bolsista da CAPES. 2 Entrevista concedida ao Jornal A Semana em 11 de fevereiro de 2005. 
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da cabeça. Destarte, imbuiu-se do dever de escrever esse livro no qual a realidade se 
confunde com a ficção. É possível evidenciar que a escrita, nesse aspecto, se tornou 
necessária para que o autor compreendesse não apenas o crime, mas os motivos que 
levaram o jovem a tirar a vida do parente próximo. Ainda, conforme afirma Germano 
Almeida, relatar tal caso era-lhe necessário para que se reconciliasse com esse aspecto 
da realidade presente em algumas culturas de Cabo Verde e que, até então, lhe era 
desconhecido: tratava-se de um acontecimento em que o indivíduo, para vingar a suposta 
traição da esposa com o irmão, esfaqueou o rival até a morte. A perplexidade do escritor 
pode ser explicada pelo fato dele pensar que, anos após o povoamento do Arquipélago, 
os costumes tradicionais das antigas etnias que vieram habitar a região tivessem cedido 
completamente o espaço à nova configuração que surgiu com o colonialismo e posterior 
independência da nação. No entanto, diante da convivência com aquela comunidade 
durante e depois do julgamento, o escritor percebeu que a atitude tomada pelo homem 
(nomeado ficticiamente de André) era a única a ser esperada dele, posto que fosse 
também exigida pelos seus pares. Esse foi o argumento utilizado no romance, por 
exemplo, nas alegações de recurso do advogado de defesa do protagonista, que, na 
tentativa de reverter a decisão final que condenava o réu: 

 
considerou-a dubidativa, senão mesmo ligeira e leviana, e para 
melhor exortar o Supremo Tribunal a revogar aquela injusta 
sentença não teve nenhuma dúvida em afirmar que o Réu não tinha 
sido senão um mero instrumento de execução de um irrevogável 
mandato popular, tão ínsito na consciência daquele povo que o seu 
desrespeito teria sido um escandaloso ultraje a valores que estão 
muito acima e muito para além da consciência individual (ALMEIDA, 
2000, p. 13). 
 

 Para chegar à conclusão de que o criminoso havia sido obrigado pela coletividade 
a agir de maneira violenta contra o irmão, o escritor precisou entender a mentalidade do 
grupo ao qual pertenciam os envolvidos na tragédia. Destarte, a sua convivência com a 
alteridade presente nesse meio foi fundamental para a elaboração da história que 
contaria. Consequentemente, a apropriação do ato da escrita feita por Germano Almeida 
pode estar relacionada ao conceito de refiguração da experiência temporal através da 
narrativa desenvolvido por Paul Ricoeur. De acordo com o estudioso, por meio da escrita 
ficcional, é possível tornar compreensíveis os eventos que, no momento em que 
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sobrevieram, foram ininteligíveis ao sujeito que os testemunhou ou deles participou. 
Assim, seria possível ver “nas intrigas que inventamos, o meio privilegiado mediante o 
qual reconfiguramos nossa experiência temporal confusa, informe, e, no limite, muda” 
(RICOEUR, 2010, p. 4). Precisamente a experiência pela qual Germano Almeida relata 
que passou ao escrever Os dois irmãos, pois, embora soubesse, enquanto advogado, que 
aquele se tratava de um crime passional, que contava com a confissão do acusado e com 
provas contundentes sobre sua culpa, continuava enigmático para ele o desenrolar dos 
acontecimentos e sua culminância trágica. Logo, foi necessário ao escritor revisitar os 
episódios por meio da narração, mesclando fatos verídicos com outros inventados. Por se 
referir a um julgamento, o texto apresenta uma narrativa polifônica, o que possibilita que 
os mais diversos atores envolvidos na ação exponham sua perspectiva acerca do 
acontecimento: os advogados, o juiz, as testemunhas, a família e o réu. Assim, no 
momento de testemunhar, cada personagem recorre às lembranças que possuem desde 
as semanas que antecederam o crime até o dia fatídico. A partir dessa estratégia, a 
narrativa pode transitar do presente ao passado e apontar os acontecimentos que 
culminaram na tragédia propriamente dita. Destaque-se que o passeio pelos tempos 
cronológico e narrativo é tarefa fundamental para a compreensão do evento contado. 
Sobre esse aspecto, a teoria de Ricoeur é esclarecedora, pois pressupõe que, enquanto 
atividade temporal, a ação de contar histórias nos permite presentificar experiências que 
já não existem mais. Para um entendimento melhor dessa afirmação, é necessário 
investigar a maneira como o pesquisador divide a atividade mimética: a prefiguração ou 
Mímesis I, a configuração ou Mímesis II e a refiguração ou Mímesis III. 

Todo processo narrativo implica na pré-existência de uma rede de símbolos 
inerentes à ação humana que será representada. É essa rede que dá legibilidade ao agir, 
sendo imperativo, portanto, entender previamente o significado das ações simbólicas a 
fim de interpretar o texto literário, uma vez que representar a ação significa “em primeiro 
lugar, pré compreender o agir humano [...] é nessa pré compreensão, comum ao poeta e 
a seu leitor, que se delineia a construção da intriga e, com ela, a mimética textual literária” 
(RICOEUR, 2010, p. 112). Entretanto, o pesquisador chama atenção para a necessidade 
de que o indivíduo esteja inserido no ambiente onde se desenvolve certo sistema 
simbólico cultural para que compreenda seu significado. Sobre essa perspectiva, o 
romance de Germano Almeida se alia à teoria ricoeuriana, tendo em vista que o escritor 
busca, em sua vivência dentro da aldeia onde o crime aconteceu, a interpretação para o 
acontecimento e, só depois que o sistema de símbolos daquela cultura se lhe tornou 
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inteligível, ele se fez apto para registrar sua experiência e percepções acerca do crime. É, 
portanto, no entendimento prévio do agir humano que a Mímesis I se insere. 

Chega-se então, à composição da intriga ou ato configurante, atividade 
fundamental ao processo mimético, pois é ela que transforma o acontecimento em 
história. É interessante mencionar o fato de que, para Ricoeur, há histórias ainda não 
contadas que se impõem ao sujeito, obrigando-o a fazê-las emergir por meio do ato 
narrativo. Semelhante afirmação pode explicar o motivo que levou Germano Almeida a 
sentir a imposição em falar sobre o que aconteceu com André. Com efeito, o escritor 
reitera ter sido atormentado pelo episódio até o momento em que decidiu transformá-lo 
em uma obra de ficção, pois, apenas compreender a cultura na qual o crime ocorreu não 
parecia ser o suficiente para ele. Segundo o autor, tornou-se forçoso apreender o 
sentimento do protagonista, no anseio por perceber o que se passava em sua mente até o 
momento em que tomou a decisão de pôr fim à vida do irmão. Além disso, a inquietação 
de Germano Almeida só poderia se aplacar a partir da representação escrita daquela 
história que o marcou. No texto, é possível observar que, em vários momentos, o autor 
parece tentar compreender os verdadeiros motivos de André para cometer o crime, daí as 
cenas em que se desenham as características psicológicas do personagem como, por 
exemplo, suas reflexões sobre o casamento prematuro e o seu relacionamento com o 
irmão, o arrependimento em ter regressado de Portugal, o desejo de pedir o divórcio e 
retornar para a Europa e até o ressentimento por estar sendo desprezado pela 
comunidade que esperava pela vingança tardia. Pode-se sugerir que essa foi a estratégia 
utilizada pelo escritor para humanizar o indivíduo que fora acusado por ele na vida real e 
que, agora, havia se transformado em um personagem. A partir da representação escrita, 
é possível ao escritor olhar para André não como mais um réu, mas como um homem 
sujeito às regras e imposições da sociedade na qual se insere. 

 Além disso, parece ter sido imperativo a Germano Almeida fazer justiça à história 
desse homem, não permitindo que ela fosse silenciada ou esquecida. Nesse sentido, o 
escritor configura-se como um guardião da memória não somente desse indivíduo 
específico, mas de toda a sua comunidade, que também é emudecida dentro do projeto 
nacional forjado pela classe dominante. Reflexão que coaduna com o pensamento de 
Ricoeur sobre a importância de se narrar as experiências dos oprimidos, uma vez que 
eles encontram-se impossibilitados de fazê-lo. Segundo o pesquisador, “as vidas 
humanas precisam e merecem ser contadas. Essa observação ganha força quando 
evocamos a necessidade de salvar a história dos vencidos e perdedores. Toda história do 
sofrimento clama por vingança e pede narração” (RICOEUR, 2010, p. 129).  
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Portanto, ao fazer uso do dever de lembrar por meio da escrita ficcional, Germano 
Almeida denuncia a violência sofrida pelos grupos minoritários de Cabo Verde, que teve 
seu início no período colonial e perdurou após a independência. No romance, o escritor se 
refere à maneira como indivíduos, oriundos de diversas etnias da costa oeste africana, 
foram trazidos à força para povoar o Arquipélago, sendo, depois, abandonados à própria 
sorte, o que os obrigou a se acomodar às condições de vida degradantes a que foram 
submetidos. Além disso, suas particularidades culturais também não foram levadas em 
conta na implantação do modelo de identidade nacional homogênea que servia aos 
interesses da elite que governaria o país independente. Não obstante, as ações dos 
integrantes de culturas distintas são avaliadas a partir do modelo legislativo ocidental 
inserido na nação, o que coloca os grupos minoritários em desvantagem, aumentando o 
abismo que há entre eles e a classe dominante. Nesse sentido, um julgamento 
desconsiderando a maneira de pensar da coletividade da qual o réu participa não pode 
ser considerado totalmente justo. Por isso o romance relata uma conversa travada com os 
representantes da defesa e da acusação, em um dos intervalos do júri, momento em que 
o juiz do caso faz um desabafo dizendo ser: 

 
um funcionário do Estado, pago não para acusar ou defender, mas 
para julgar e condenar aqueles que forem apanhados transgredindo 
as leis desse mesmo Estado. Só que o Estado não me diz: Aqui está 
a lei, aplica-a; o que me diz é, julga e pune os que se desviam da 
minha lei, mas de acordo com ela e a tua consciência. E embora 
talvez nenhum juiz possa dizer que num momento tal ou tal acatou 
mais a sua consciência que a própria lei, sinto que, nesse caso que 
temos em mãos, eu precisava assumir a totalidade da personalidade 
desse homem, talvez de todo o seu povo, para poder julgar, 
sobretudo, de acordo com a minha consciência (ALMEIDA, 2000, p. 
146). 
 

Semelhante reflexão chama a atenção para a necessidade de se enxergar as 
diferentes coletividades cabo-verdianas que não se enquadram no padrão nacional que 
vê na identidade crioula a sua única representação. Penso ter sido essa uma das aflições 
que constrangeram Germano Almeida a contar a aludida história, conforme é possível 
apreender de suas próprias palavras retiradas de entrevista concedida por ele: 
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Eu fiquei a dever este livro ao personagem que eu chamei de André. 
Um homem que eu julguei, uma vez que eu fui o Procurador da 
República, o acusador do processo dele, mas que eu não 
compreendi. Eu também pensava que esse gênero de história já não 
acontecia em Cabo Verde. Passaram 30 anos e espero que já não 
aconteçam histórias dessas em nosso país. Se compararmos o 
Cabo Verde de 1975 com o de agora, temos razões para nos 
sentirmos orgulhosos daquilo que fizemos [...] Depois do julgamento, 
ainda fiquei em Santiago. Conheci melhor as pessoas e entendi que 
aquele era o comportamento normal na comunidade de onde ele 
vinha. Temos que reconhecer que temos sub-culturas em Cabo 
Verde. Desde a independência têm se diluído e estou convencido de 
que vai ser uma só, mas ainda não está. Vim a compreender que 
esse indivíduo de Santiago tinha sido vítima da sua realidade [...] De 
maneira que eu disse: Tenho que me reabilitar escrevendo este livro 
(ALMEIDA, A Semana, 2005). 
 

 Causa incômodo a maneira como o escritor se refere aos grupos minoritários 
como “sub-culturas”, pois pode sugerir que ele as considere inferiores à cultura cabo-
verdiana dominante, ou seja, a crioula, da qual o próprio autor faz parte. Além disso, o 
pensamento expresso na afirmação de que a tendência das identidades e culturas 
nacionais é que se tornem cada vez mais homogêneas vai de encontro à configuração 
multicultural que tem se desenhado de maneira crescente no Arquipélago.  

A escrita narrativa, contudo, para além de sua função libertadora, destaca-se pela 
capacidade de projetar o mundo e, assim, trazer para a linguagem as vivências individuais 
potencialmente passíveis de se tronarem modelares para a coletividade. No entanto, é 
importante salientar que as histórias contadas ou escritas só se tornam modelos de 
experiência quando são ouvidas ou lidas por outras pessoas. Compreende-se, destarte, 
que mais do que descrever a história do criminoso acusado por ele, Germano Almeida 
necessitava que esse relato encontrasse sua conclusão em possibilidades diferentes de 
interpretações, o que é proporcionado pelo ato da leitura. De fato, Ricouer lembra que é 
no momento da refiguração que o texto se transforma em obra e isso se dá a partir da 
interação com seus receptores. Essa situação, além de ampliar o texto lido, já que oferece 
outras explicações possíveis, também contribui para que o horizonte de existência dos 
leitores seja expandido. Verifica-se, por exemplo, que a partir da obra ficcional de 
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Germano Almeida, seu público leitor toma ciência de uma especificidade pouco conhecida 
na cultura cabo-verdiana, sendo também levado à reflexão sobre a alteridade. A leitura 
que leva à compreensão do significado da obra abre espaço para que a diversidade 
ganhe outro significado e deixe de ser vista como algo ameaçador ou exótico, tendo em 
vista que propõe “um mundo que eu [leitor] poderia habitar e no qual poderia projetar as 
capacidades que me são próprias” (RICOEUR, 2010, p. 138). Pode-se, portanto, concluir 
que a reconciliação do escritor Germano Almeida com a história contada por ele em Os 
dois irmãos só encontra sua efetivação na interação de outras pessoas com seu texto. 

É possível evidenciar a importância da representação narrativa também em outras 
obras do escritor como, por exemplo, no romance A família Trago (1998). Nesse texto, o 
personagem narrador recebe do pai a incumbência de reconstruir a história do patriarca 
da família por meio da escrita: tarefa que, embora a princípio desempenhasse como 
obrigação, foi se tornando uma atividade cada vez mais estimada por ele. O personagem 
descobre o prazer não só em contar os causos que colhe dos familiares e conhecidos a 
fim de traçar o perfil de Pedro Trago, já que ele não chegou a conhecê-lo, mas também 
em inventar episódios para ocupar as lacunas encontradas no decorrer da empreitada. 
Com efeito, já no início do romance, o narrador alerta os leitores para o fato de haver ali 
estórias inconcebíveis que ouviu das pessoas além de diferentes versões sobre um 
mesmo evento, de maneira que ele precisou recorrer a muitas outras fontes para inventar 
uma história plausível. Assim não é possível, no texto, diferenciar os episódios que 
ocorreram na vida de Pedro Trago daqueles que foram criados pelo personagem escritor, 
dessa maneira, observa-se uma semelhança entre a escrita do narrador do romance e a 
de Germano Almeida, o que pode apontar para o fato dele se constituir em um alter ego 
do autor.  

A possibilidade de tal hipótese ser verdadeira é apresentada no referido texto 
quando o narrador, ao ser instado pelo pai a tornar-se o memorialista da família, revela 
seu sonho de ser contador de histórias. Não parece ter ocorrido por acaso o aparecimento 
do termo pelo qual Germano Almeida define sua atividade de escrita: contador de 
histórias. Outro aspecto a reforçar esse pensamento é que a estratégia do narrador do 
romance de buscar nas memórias dos outros a matéria prima para sua escrita ficcional se 
aproxima do estilo característico de Germano Almeida. O narrador revela que, para 
conseguir os testemunhos dos familiares, que por vezes não estavam interessados no 
assunto, ele os subornava, sendo capaz, por exemplo, de passar horas massageando as 
pernas do tio Serafim, enquanto ele lhe contava as histórias da família. Nesse sentido, 
constata-se a importância da narrativa dos outros para que sua escrita se efetive. 
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Ademais, assim como o autor do romance, o personagem escritor apresenta uma 
narrativa cheia de ironia, com a qual critica os costumes da sociedade em que vive. A 
biografia do narrador personagem também se aproxima da de Germano Almeida: ambos 
nasceram e passaram a infância na Ilha de Boa Vista, concluíram os estudos fora da terra 
natal e se formaram em direito. Verifica-se, ainda, que a narrativa apresenta eventos e 
pessoas que foram importantes na trajetória que levou o personagem a se tornar um 
escritor, nesse sentido, pode-se inferir que A família Trago trata-se de um romance de 
formação. 

É relevante verificar, no referido romance, os momentos em que o narrador reflete 
sobre o ato da escrita e de como ela, por vezes, se apóia na sua experiência particular. 
Ele observa, por exemplo, que por ter passado a infância a ouvir os causos contados 
pelos mais velhos, também havia desenvolvido o hábito de registrar as histórias como se 
as tivesse relatando oralmente e, por isso, em seus textos se refletem as características 
dessa oralidade. Tal aspecto pode ser evidenciado na descrição que faz o narrador sobre 
a maneira como o tio Serafim possuía: 

 
a habilidade de nos contar as suas histórias pessoais cada vez 
numa versão diferente, e diante do meu protesto ele respondia, mas 
a ti que te interessa que seja verdade ou mentira se isso em nada 
vai afetar a tua vida? Tu alguma vez já viste duas pessoas contar a 
mesma história da mesma maneira? (ALMEIDA, 1998, p. 108). 
 

Também o romance aponta diferentes versões para os eventos que aconteceram 
na vida de Pedro Trago. Observa-se, por exemplo, que pelo fato de não encontrar 
ninguém que tivesse conhecido o patriarca antes de sua vinda para Boa Vista, o narrador 
cria possíveis histórias sobre seu nascimento, infância e adolescência, até o momento em 
que sai de São Nicolau. No que diz respeito a sua chegada em terras boa-vistenses são 
oferecidas variadas possibilidades, posto que os diversos testemunhos acerca desse fato 
não apresentaram uma versão em comum. Consequentemente, é possível conferir que a 
história que pretendia contar as memórias da família Trago tornou-se um livro de ficção, 
da mesma maneira, o Pedro Trago foi transformado em um personagem de romance. 
Verifica-se que essa também é uma característica presente na escrita de Germano 
Almeida, uma vez que sua obra, embora recorra a pessoas e eventos reais, refere-se a 
narrativas ficcionais. O narrador do romance confessa que em seu texto, assim como 
ocorre na escrita do autor cabo-verdiano, por vezes, os eventos criados confundem-se 



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277                                                             Ano 08 Número 02 Jan - Jul 2017 

56 

com a realidade. Por isso, fica espantado ao se deparar pela primeira vez com uma 
fotografia de Pedro Trago e perceber que aquele homem tinha existido de fato, destarte, o 
narrador esclarece seu assombramento ante a figura do bisavô explicando que: 

 
enquanto tinha estado a escrever sobre sua vida ele tinha crescido 
dentro de mim como uma personagem que inventava e que só 
existia no meu espírito, mas agora via-o ali em frente a olhar para 
mim e até chegou a parecer-me que seu sorriso de troça aumentava 
e como que me piscava um olho cúmplice (ALMEIDA, 1998, p. 58).  
 

O fragmento acima destaca um aparente relacionamento travado entre o narrador e 
o protagonista de sua obra. Com efeito, o personagem parece estar observando o escritor 
enquanto ele conta sua história, além disso, a cena sugere que Pedro Trago aprova a 
narrativa que o parente criou a seu respeito. Esse aspecto se assemelha ao relato de 
Germano Almeida sobre sentir que é perseguido pelas histórias até que as escreva, 
momento em que se sente reconciliado com os personagens, como tivesse saldado uma 
dívida com eles.  

 
A voz do autor 

Ressoam de maneira recorrente, na obra do escritor cabo-verdiano, ruídos que 
podem nos remeter à presença de sua voz nos textos. Ao ser questionado sobre a 
identificação entre alguns de seus personagens e pessoas reais da sociedade cabo-
verdiana, Germano Almeida afirmou que em seus romances:  

 
todos nós somos personagens. Eu próprio sou personagem dos 
meus livros. Uma vez uma pessoa surpreendeu-me com uma 
observação curiosa. Leu O Meu Poeta e disse-me que eu estava em 
todos os personagens, mesmo os femininos. E ele tem razão. Eu sei 
que quando lanço um livro acontece quase uma brincadeira em que 
as pessoas tentam descobrir quem são os personagens dos meus 
livros. O interessante é que escolhem sempre mal. Eu tenho um 
amigo que diz que gosta de um dos personagens de O Meu Poeta e 
diz que é ele. Realmente ele está no livro, mas não naquela 
personagem que ele pensa (ALMEIDA, A Semana, 2005). 
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 Nota-se, por exemplo, no decorrer de todo o romance O Meu Poeta, uma 
discussão sobre o ofício do escritor que pode nos levar a atribuí-la ao pensamento que o 
próprio autor possui sobre a atividade escrita. É emblemático que três dos personagens 
desse livro sejam apresentados como ou exerçam a função de escritor: o Poeta, o 
secretário particular e o Vasco. Assim sendo, cada um deles poderia representar um 
arquétipo de autor, tendo em vista que possuem características distintas tanto no que diz 
respeito à sua personalidade, quanto no que se refere ao seu estilo literário. Temos o 
escritor que defende o uso político-ideológico da poesia e a ela atribui a missão de 
assumir os ideais mais nobres de sua época, cujo representante ideal seria o Poeta. 
Apresenta-se também o escritor que utiliza sua arte como instrumento para criticar os 
males da sociedade em que vive, para quem a ironia é a ferramenta fundamental. Há, 
ainda, o autor que reflete sobre a sua escrita e, ainda que saiba ser impossível dissociar a 
arte da realidade em que está inserido, não usa o texto unicamente como arma de ataque 
aos oponentes, antes, demonstra seu desejo de escrever um romance capaz de 
compreender e interpretar a sociedade cabo-verdiana: trata-se do Vasco. 

A figura desse personagem nos é apresentada por meio das memórias do 
secretário narrador, uma vez que, no momento da escrita do texto, ele já havia falecido. É 
importante salientar que o Vasco sempre é colocado em oposição ao protagonista do 
romance no que diz respeito as suas convicções políticas; enquanto o Poeta defende 
acirradamente a permanência do PAICV no poder e justifica todas as suas ações, o 
Vasco figura como uma voz discordante da classe política. No entanto, o antagonismo 
desse personagem é mais evidente na comparação que é tecida entre a sua obra e a do 
Poeta nacional. Por um lado, a poesia obesa do ‘representante do povo’ se assemelha 
mais a um aglomerado de palavras, conforme demonstra o narrador no seguinte trecho do 
poema do patrão: “Partidos parte da parte/ Áugures luminosos que/ Iluminam as ilhas de/ 
Cabo a rabo/ Verdes e já maduras” (p. 42). Em contrapartida, os escritos contidos no 
diário do Vasco, que em determinado momento chegam às mãos do narrador, 
apresentam um conteúdo substancioso e um estilo narrativo que cativam o secretário de 
tal maneira que as histórias aparecem intercaladas na biografia do Poeta, que fica 
suspensa nessas ocasiões. Nesse aspecto, indica como característica alegórica da 
escrita de Germano Almeida a dúvida que recai sobre o secretário a respeito da 
veracidade dos apontamentos de Vasco e da existência da amante a que se refere no seu 
relato. Além disso, o narrador lembra-se de um dia, quando ainda era vivo o Vasco, ter ido 
visitá-lo em sua casa, onde conversaram sobre o ofício da escrita, ocasião em que o 
personagem afirmou que era um mero pensador de histórias, não escritor. Curioso é 
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observar que o autor Germano Almeida compartilha do mesmo pensamento do 
personagem ao dizer não se considerar um escritor. Ademais, nessa mesma conversa, é 
possível evidenciar o ponto de vista do autor do romance no que diz respeito ao nível de 
criticidade dos leitores cabo-verdianos quando o Vasco assegura haver uma “absoluta 
falta de senso crítico” por parte das pessoas que possuem o hábito da leitura literária no 
país. O personagem alega, além do mais, que “as pessoas consomem livros, como aliás 
consomem tudo o que lhes dá” (p. 191). Agora, compare-se o apontamento de Vasco com 
a declaração dada pelo escritor Germano Almeida na entrevista concedida ao jornal A 
Semana, ao afirmar que “em Cabo Verde temos um problema: as pessoas leem, mas não 
têm o espírito crítico”. Evidencia-se, portanto, que o personagem do Vasco figura como 
uma voz do escritor presente na narrativa ficcional. 

Ademais, muito se tem especulado sobre possíveis evidências de personagens da 
vida real representados nos romances do escritor. Fator que se torna comum diante de 
uma escrita que busca retratar a sociedade do país. Daí compreende-se a dúvida 
presente na leitura da obra de Germano Almeida no que se refere à veracidade dos fatos 
e das pessoas narradas. No entanto, deve-se levar em consideração a ironia 
característica do escritor, o que proporciona que ele revele constantemente uma atitude 
de troça com seus leitores. 
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