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Resumo: “Poema do Beco” é uma das composi¢gdes mais enigmaticas de Manuel Bandeira. Ele revela
um poeta menos otimista, frente a sua outrora entusiasmada relagdo com o movimento Modernista.
Marcado pela absoluta concisdo, o poema revela muitos sentidos, cuja interpretagdo pode ser
favorecida pela analise de seus elementos fonéticos, em especial. Esta leitura recupera a contribuigdo
de diversos ensaistas que se dedicaram ao estudo da poesia, com destaque para Antonio Candido de
Mello e Souza, Davi Arrigucci Junior e Alfredo Bosi. Espera-se averiguar em que medida o poema reflete
diferentes perspectivas a respeito da cidade, percebida tanto como cenario de idealizagdo quanto
espacgo de intervencao.
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Abstract: “Poema do Beco” its one of more enigmatic Manuel Bandeira’s compositions. It reveals a poet
less optimistic in his past and enthusiastic relation to the Modernism movement. Marked by an absolute
conciseness, the poem shows many senses whose interpretation may be favored by analysis of their
phonetic elements, in particular. This lecture recovers the contributions by various essayists whom have
been dedicated to the poetry’s study, especially Antonio Candido de Mello e Souza, Davi Arrigucci
Janior e Alfredo Bosi. It intends to examine in such measure this poem reflects different perspectives
concerning the city, realized as an idealized scenery such as an intervention space.
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Em memodria de Joaquim Alves de Aguiar

Contrastes

Em 1984, Antonio Candido de Mello e Souza publicou um livro conciso e didatico
que continha seis andlises de poemas de escritores brasileiros, situados em um
dilatado tempo histérico (e ligados, portanto, a diversos movimentos de nossa
literatura).

Dentre os estudos compilados pelo critico, “Carrossel” é uma sensivel e
percuciente analise do poema “O rondé dos cavalinhos”, de Manuel Bandeira, escrito
na década de 1930. Uma das conclusées de Antonio Candido era de que, naquele
poema haveria “um cruzamento de agdes e tributos, que no plano semantico suscita
uma contradi¢cdo, cuja existéncia ja estava inscrita pelo ritmo no plano estrutural”
(MELLO E SOUZA, 1993, p. 73).

Isto é, o aspecto material (significante) do poema refletiria o contraste que também
acontecia no nivel do significado.

! Professor de Cultura e Literatura luso-brasileira na USP.
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Acompanhando de perto o método analitico de Antonio Candido, a intengdo deste
artigo € propor uma leitura de “Poema do Beco”, que, a exemplo de “O rondé dos
cavalinhos”, integrou a mesma coletanea Estrela da manhd, publicada em 1936.
“Poema do Beco” é um dos textos mais breves de Bandeira, considerando-se a
numerosa producdo legada pelo poeta. Lembremos que ele se compde de titulo e um
distico, que dizem o seguinte:

POEMA DO BECO

Que importa a paisagem, a Gléria, a baia, a linha do horizonte?
— O que eu vejo é o beco.

Escrito em 1933, quando Bandeira beirava os cinquenta anos, a composi¢ao esperou
até 1936 para ganhar as paginas do livro. Informacdo das mais relevantes, o
compéndio reunia poemas das formas mais dispares e assinalava o segundo estagio do
poeta pernambucano - ja amadurecido pelo vendaval sociocultural e estético do
primeiro Modernismo.

Desde sempre, o escritor fora identificado por seu alto grau de refinamento; pela
forma discreta e despretensiosa com que tratava as matérias mais diversas. Segundo
Alexei Bueno, o volume:

[que foi] publicado em uma tiragem minima para subscritores, e ornado com uma
gravura de Portinari, no ano de seu cinquentenario, representa uma espécie de momento
fulcral, de ponto de gravidade de toda sua obra, fase que se estendera sem alteracdo até
o livro seguinte, Lira dos cinquet’anos. (BUENO, 2007, pp. 292 — 293).

A critica se mostra praticamente undnime ao afirmar algumas caracteristicas a
respeito da longa produgdo de Manuel Bandeira: 1) foi um poeta de notavel talento (e
menor alarde) que os demais modernistas, especialmente se comparado aos
companheiros da chamada Primeira Fase do movimento; 2) tendo ele navegado entre
o Simbolismo e o Modernismo, transformou o cotidiano em matéria poética, num de
meio de sutileza, sensibilidade e técnica que contagiaram fortemente a poesia de
Carlos Drummond de Andrade, para citar um dentre os herdeiros de Bandeira; 3) foi
um escritor igualmente habil, tanto na composi¢do de sonetos quanto nos poemas de
formas soltas, recheados de versos brancos e livres.

De inicio, poderiamos empregar a “Poema do Beco” a andlise que Claudia de
Arruda Campos dedicou a “Peregrinagado” (Lira dos cinquent’anos), um poema que tem
“no tecido sonoro e, particularmente, em certas ocorréncias gramaticais, as chaves
que apontam, para além da superficie, o tom, a atitude do eu lirico diante do tema”
(CAMPOS, 2001, p. 11).

Especialmente nesses versos, a concisao constitui um elemento a refletir o aparente
emudecimento do poeta, o que se manifesta na prépria composicdo do distico. A
extensa pergunta em verso barbaro, numericamente falando, pospde-se uma
brevissima resposta. Para Nara Foresti:
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O contraste marcado no “Poema do Beco”, entre o que oferecia a janela (a beleza do
cendrio carioca) e o que retinham os olhos (o beco), aproveita, para desenvolver-se, da
condi¢cdo contraditéria do espago, a Lapa: zona de prostituigdo cercada pelas paredes
conventuais. Além disso, o distico que forma o poema condensa muitos outros contrastes
e significados, mostrando o seu poder de “sintese” (FORESTI, 2000, p. 144).

Refletindo-se na estrutura do poema, € como se o segundo verso compensasse, em
sentido, som e brevidade, o acumulo de informagdes, a reprodug¢dao do senso comumn,
o aparente destempero do primeiro.

Os versos estdo marcados por sonoridades um tanto diversas. No primeiro, o acento
recai especialmente nas vogais o (duas abertas; duas fechadas) e i. Além disso, o a
aparece em nove dos treze termos que constituem a indagacdo. Na resposta, sugerida
pelo segundo verso, “ouvimos” mais as vogais /e/ e /o/ [u]. L4, temos sete palavras,
sendo que o e aparece em cinco delas: uma vez, apenas, como vogal aberta: é —
precisamente o segundo verbo.

Ao lado das recorrentes vogais ha duas aliteragdes, provocadas devido a repeti¢ao
das surdas “p” e a sucessdao das nasais “m” e “n”, no primeiro verso. No verso de
resposta, o efeito sofre sensivel mudanga. Ele é, de um ponto de vista sonoro, mais
“seco” que o primeiro: vem pontuado pela presenga, uma unica vez, de diversas
consoantes (q, v, j, b e ¢).

Em meio as assondancias, percebem-se dois movimentos: a) a oposi¢ao entre as
vogais abertas e fechadas; b) a alternancia entre sons longos e breves. Algo de
analogo se da no manejo das consoantes pelo poeta: a) intercala-se a rigidez
(provocada pelas surdas e linguodentais) e a brandura, esta acentuada pelas silabas
alongadas com as nasais.

Pode-se dizer que o primeiro verso é mais longo, solto e derramado, enquanto o
segundo se constitui como brevidade e sintese — e que ndo se limita ao enunciado
poético. Em outras palavras, a distensdo do verso inicial em palavras e imagens se
opde a contencdo emocional do segundo. A visdo algo idealizada e comumente aceita,
da paisagem urbana, contrapde-se a objetividade do mundo, ao menos como ele era
percebido pela persona poética. Dito de outro modo:

Sdo dois versos apenas e que contrastam entre si pela extensdo e pelo tema. O primeiro,
longo, fala daquilo que é vasto (a paisagem, a baia, a linha do horizonte). O segundo,
curtissimo, fala do beco. O contraste na extensdo dos versos € muito util e tem forca
expressiva: verso longo, para tema ‘“longo”, verso curto para tema “curto” (PEREIRA;
ZAMPIERI, 2007, pp- 1 - 2)

Ciente da mudanga de tom, som e ritmo, entre um verso e outro, o poeta distancia-
se de sua habitual candura. No verso/resposta (em sua reduzida métrica), a
brusquiddo converte-se em um expediente a conferir maior sentido ao titulo e
enunciado, como um todo. A aparente rudeza com que o poema € concluido pode
denotar a aversdo do eu lirico a determinadas frases comuns, longas e pomposas,
recorrentes no vocabulario de um leitor cuja perspectiva da paisagem fluminense
fosse divorciada do dado concreto.
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Manifesto

Em lugar da cidade/espetaculo, a reflexdo em torno da concretude. Mais que forma
e encanto, no beco da Lapa mal cabe a cidade grande e o cotidiano, ainda que
apequenado. Repare-se que a pergunta que o eu lirico faz (para si mesmo? para nos?)
€ iniciada pelo incisivo par Que importa. De inicio, o leitor tende a trata-lo como
poema/enigma; depois, como um poema em tom de protesto.

Protesto, manifesto contra o qué — pode-se perguntar? Contra o discurso extenso e
oco eivado de senso comum, dos seres pouco acostumados a densidade das coisas
mais 6bvias. Posicionamento contra a nogao geral que se apropria artificialmente dos
elementos da paisagem urbana, idealizando-a: abstragdo até certo ponto mistificada
pelos proéprios habitantes da capital do pais, na virada para a Nova Republica.

Ou manifesto em prol de uma perspectiva mais realista, rente ao solo e refrataria a
visdo romanceada, idealizada e altaneira dos demais leitores da cidade. O poema da
voz a soliddo do(s) homem(ns) e desnuda as contradi¢des da cidade do Rio de Janeiro:
capital de solenidade e carnaval; de natureza e ilusdo.

Neste ponto, seria oportuno lembrar que Manuel Bandeira nasceu no Recife (1886) —
“Recife sem histéria nem literatura/Recife sem mais nada/Recife da minha infancia
(1925)” (BANDEIRA, 1993, p. 134) - e veio para o Rio de Janeiro na adolescéncia.

Apesar de sua longa e renhida luta contra a tuberculose, declarada em diversos
versos, o poeta viveu longos anos (1968). Ele foi jornalista e tradutor; também lecionou
Portugués no tradicional Colégio Dom Pedro II — estabelecimento onde ele mesmo
concluira seus estudos, quando chegara a capital. Além disso, chegou a lecionar
Literatura Hispano-americana em nivel superior. Acresce que o poeta também foi
musico, o que provavelmente contribuiu para a complexa sonoridade de seus versos.

Outro dado relevante, em especial no “Poema do beco”, é que Bandeira residiu boa
parte da vida em hotéis ou casas alugadas. Esse fato parece atestar a sua reconhecida
“simplicidade” e o carater prosaico de sua poesia, de que fala Davi Arrigucci (1990).
Recorde-se que, em 1932, um ano antes de escrever “Poema do Beco”, Manuel
Bandeira deixa uma casa no bairro do Curvelo, para se “meter num apartamentozinho
de quarto e banheiro a rua Morais e Vale” (BANDEIRA Apud FORESTI, 2000, p. 138).

Esse elemento biografico é constantemente mencionado em sua obra. No ja citado
Lira dos cinquent'anos ha uma “Ultima cancdo do beco”, escrita em 25 de marco de
1942. Trata-se de evidente releitura dos versos publicados em Estrela da manha:

Beco que cantei num distico

Cheio de elipses mentais,

Beco das minhas tristezas,

Das minhas perplexidades

(Mas também dos meus amores,
Dos meus beijos, dos meus sonhos),
Adeus para nunca mais! [...]
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Retomemos o “distico/Cheio de elipses mentais”, conforme o descreveu o préprio
Bandeira. Em “Poema do beco”, a pergunta em forma provocativa antecipa a resposta
da mesma voz: O que eu vejo. Que importam os devaneios alheios, a visdo panoramica,
a confirmar a “cidade maravilhosa”, timbrada nas marchinhas de carnaval da época?

O que eu - (individuo) posso ver ou permito-me ver — vejo é o beco. O eu lirico
parece argumentar: “— A minha realidade € de contraposi¢ao ao lugar-comum repetido
pela coletividade deslumbrada, que de tudo ver nada enxerga; que de tanto idealizar,
desajusta o préprio foco em contato com o cotidiano”.

Estamos diante de um enigma. Entre a prolixidade do verso inicial e a concisdo do
verso que encerra o texto, em sua extensao e sonoridade transparecem oposi¢gdes no
nivel do significado e do significante, sugeridas pelas assonancias e aliteragdes.

O tom aparentemente incisivo e contestatério, instaurado pela indagagdao Que
importa?, tem como alvo os lugares-comuns (verbais ou ndo): a paisagem aberta, o
distante bairro da Gldria, a baia que invade o oceano, o horizonte a que nunca se
chega, sendo pela concepgao utdpica.

No primeiro verso, a persona poética se apropria da fala ordinaria com o propésito
de relativizar determinado discurso piegas, como aquele de um turista deslumbrado,
por exemplo. O poema manifesta uma luta pelo estatuto extraordinario da palavra,
tanto em conteudo, quanto em forma e expressdo. A perspectiva do poeta se revela
pelo avesso da lisonja mais corriqueira e banal.

Coexistiriam o Rio de Janeiro dos homens com a percepg¢do do 6bvio e a capital dos
homens sensiveis, capazes de novas perspectivas. O primeiro verso parece questionar
o chavdo embutido no amor cego compartilhado pelos habitantes ou visitantes da
cidade.

As impressdes do poeta relativizam a visdo romanesca da capital e cartdao-postal, a
sugerir que a urbanizagdo acelerada convertesse o Rio em territério de seres
estranhos — cimentados e distantes —, separados uns dos outros pela linguagem
artificial e a auténtica falta de solidariedade.

Face a descricdo ufanista que caracteriza a percepc¢ao superficial de outros sujeitos,
a contra-argumentagdo do poeta, posicionando-se a revelia no segundo verso:
verso/beco, enxuto e seco que contrasta e completa o sentido do texto. Nas palavras
de Alfredo Bosi: “O que é uma imagem-no-poema? Ja ndo &, evidentemente, um icone
do objeto que se fixou na retina; nem um fantasma produzido na hora do devaneio: é
uma palavra articulada. A superficie da palavra € uma cadeia sonora” (BOSI, 1993, p.
21).

“Poema do Beco” problematiza a idealizagdo gratuita da paisagem natural/urbana.
Pressupde que a verborragia facil do homem deslumbrado é repetitiva e tem por
estofo o senso comum. O Rio de Janeiro, como capital, funciona como escala de um
Brasil imagético, produto para exportagdo. Dai a antitese contida no golpe de vista do
eu lirico: a perspectiva ndo se refere apenas ao beco. Ela relembra a necessidade de
aderéncia dos seres com o real e o que o ele representa.

O tom interrogativo do primeiro verso confirma-se no verso abrupto. Nao ha tempo
para extrapolacdes. E um poema em que o comentario é estimulado a partir do efeito
estético. Dessa forma, parece justificar-se a reduc¢dao do nimero de silabas métricas: O
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que eu vejo é o beco. De sua parte, o que vislumbraria o leitor do Rio de Bandeira,
irmanado (ou ndo) a angustia do eu lirico?

Por que nomear o brevissimo manifesto como poema? Sendo o distico aceito
formalmente como elemento poético, o que permite considera-lo como um (ou o)
poema do beco? Teria ele sido escrito para ou em fung¢do do beco? Composto a partir
de uma visao privilegiada do beco? Trata-se de refletir a situagdo da poesia, como se
estivesse num beco, rua sem-saida?

Concretude

O segundo verso comega com um travessao, indice formal de didlogo: entre o poeta
e seu leitor? Entre o segundo verso, resposta, € o primeiro verso, pergunta? Poema-
enigma, para protesto e reflexdo. Versos aparentemente despretensiosos de Manuel
Bandeira, caracterizado por ‘“seu ndo-me-importismo irénico, e no fundo, melancélico,
que lhe deu uma fisionomia tdo cara aos leitores jovens desde os anos de 30” (BOSI,
2001, p. 362).

O eu lirico se posiciona. Entre a idealizagdo e a mediagdo do concreto, prevalece a
segunda op¢ao. Face a aparente alegria mantida na superficie e no deslumbramento
ou na lisonja citadina — amplitude que engana (paisagem, Gléria, baia) — o sabor
amargo, a feicdo imediata do concreto.

O beco assoma gragas a mediagdo pela experiéncia. Da janela do hotel a
perspectiva parece reduzir-se visualmente, mas ganhar em densidade. Isso se revela
na prépria sonoridade, como se as palavras refor¢cassem a musicalidade em melodia e
ritmo: Poema do beco / O que eu vejo é o beco.

O titulo e o segundo verso estdo emparelhados pelo ritmo similar: “aquilo que nos
impressiona quer a vista, quer o ouvido, pela sua repeti¢do frequente com intervalos
regulares. Condigdo essencial deste conceito € que os nossos sentidos possam
perceber com facilidade a reiteragao” (ALI, 1999, p. 29). Os mesmos sons
(especialmente as vogais o € e) e praticamente o mesmo numero de silabas métricas.
Seria um poema/homenagem ao beco?

O enigma parece estar no “beco”. O que seria o “beco” para o poeta? A luta do
Autor contra a tuberculose? A realidade imediata do “eu” versus a realidade mediada
pela marchinha de carnaval, s6-festa? A restrita visdo de um beco através da janela do
quarto de hotel? A consciéncia do poeta, frente a situagdo da poesia modernista, num
momento em que arrefece o impeto da primeira geracao (1922 — 1930)?

Em Poema do beco, o enunciado se fecha abruptamente, favorecido pelo ritmo, que
nele “tece uma teia de coesdo” (PIGNATARI, 1991, p. 21). Além disso, o som liso e
quase sem barreiras (importa, paisagem, Gléria), converte-se em aspereza e oclusao
(linha do horizonte). Dai a resposta, sob a forma de pseudodialogo, talvez sem mirar
sequer o leitor/destinatario. Ndo se trata de expectativa: o poeta ndo espera
continuidade ou soluc¢do. Trata-se mais de uma exposi¢do que um didlogo; mais uma
forma poética de impasse, que exercicio formal de interagao.

Questionamento dos mais profundos — e encoberto pela brevidade do enunciado —,
esse didlogo pela metade anuncia e encerra o proprio horizonte, negaceado pelo
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poeta. Nesse sentido, caberia a definicdo de Péricles Ramos, para quem: “O clima
geral da poesia de Manuel Bandeira é de bondade triste” (PAES, 1967, p. 49).

Afinal o que implica ver o beco? Significa ndo apenas que isso se deva a um estreito
(ou amplo) campo de visdo, mas a lucidez de quem percebe o limite da propria vista,
contraria ao deslumbramento alheio. Ver é sentir. O poeta, afinal, revela-se
evidentemente infenso ao elemento s6-paisagem.

Eis que um novo dado se pode somar a evidente sonoridade e a disposi¢do das
letras. Atente-se para o aspecto grafico; para o desenho que ilustra e faz o poema:

2

] g ]

Versos de meétrica irregular: imagem de contorno estreito e irregular; ambiente
escuro, aceitando-se o sugestivo acumulo de vogais fechadas. Poema-simile do beco
que nele se desenha, espelha e inscreve. Concluidas as sucessivas leituras, porventura
devéssemos nos concentrar novamente no titulo. Isso nos levaria a perceber que o
poema nao se dirige apenas ao beco em si, ou as formas da cidade — estas, inacessiveis
a percepc¢do dos transeuntes.

A leitura, claro esta, pode nao se limitar ao beco: formato. Ela tanto contempla o
largo quanto o estreito. Reexaminemos. No plano do conteido, o poema combate a
linguagem enfatica. E possivel que a pergunta — “Que me importa?” — acumule uma
segunda expressdo. A indagagdo reproduz a fala casual e despeitada de que fazemos
uso no plano do didlogo. Num primeiro sentido, ela poderia ser traduzida em uma
assertiva das mais espontaneas: “Pouco ou nada me importo” com os encantos da
cidade ou os apelos de uma geografia distante.

Por outro lado, a mesma pergunta poderia ser interpretada em fungdao de outro
sentido. Neste caso, teriamos de recorrer ao segundo significado do verbo “importar”.
A questdo proposta pelo eu lirico ultrapassaria o elemento formal e o préprio alcance
do discurso poético. Poderiamos assimilar o primeiro verso desta maneira: “A
paisagem, a Gldria, a baia e a linha do horizonte ndo me aportam uma visdo mais
concreta, se comparada aquela que tenho da humilde realidade a que estou
circunscrito.”

O titulo do poema, por sinal, esconde (ou revela) uma concisdo ainda maior, a
exemplo do préprio distico que contrapde abstragcdo a concretude, e metafora a
conclusdo. Se ha um enigma, ha que se decifra-lo? Tal investigagdo também envolveria
considerar as agruras do poeta? Ora, ndo se trata apenas de um poema redigido em
nome do beco. Os versos ddo-lhe a forma, a sonoridade e a obscuridade. O né reside
no proéprio distico sem saida. Trata-se de poema-beco: desprovido de artigo,
preposicao e nulo horizonte.

Para Norma Goldstein, ha que se “captar no poema o ritmo e o significado como
uma unidade indissoluvel” (GOLDSTEIN, 1986, p. 12). Sabemos: a poética supde o
pacto entre poema e leitor, de modo a que as palavras do poeta encontrem o melhor
abrigo na vista miope de seus leitores.

Porventura se possa langcar uma derradeira pergunta: haveria sentimentalismo ou
tdo somente constatacdo, nesses versos de Manuel Bandeira? Por ora, releve-se: no
chamado mundo pés-moderno, hd muito a nog¢do de tempo foi atomizada e
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contaminada pelo universo ditado pelos reldgios, e estes algados a acessérios da
moda. Davi Arrigucci constatou que:

As relagdes entre o Eu e as circunstancias se tornam o eixo de uma questdo de poética: a
da constru¢do do poema, em que mudam os fatos e muda o sujeito, na alquimia da
linguagem, sempre em busca de um despojamento, que, na verdade, corresponde a uma
inser¢do do poeta na existéncia real, no mundo misturado do cotidiano. (ARRIGUCCI,
1987, p. 11)

Certamente, “Poema do Beco” poderia ser reescrito em acordo com o contexto
sociocultural e econémico em que vivemos. Neste caso, porém, talvez nos faltasse uma
nova métrica com que aferir quao distante fica este outro beco — no plano individual ou
coletivo — e o relativo alcance da linguagem.
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