
 
 

Objetos insólitos e assombrados: da concretude prosaica à maldição 
Unusual and haunted objects: from prosaic concreteness to curse 
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Resumo: Nos estudos literários, são infrequentes os trabalhos que investigam as projeções dos objetos 
na literatura e essa carência de pesquisas provavelmente pode ser atribuída à significação habitual que 
as pessoas delegam às coisas, como elementos simplesmente acessórios que povoam o espaço em que 
vivem. No entanto, nem sempre a literatura projeta esteticamente os objetos de forma subalterna; alguns 
autores evidenciam, por meio da polissemia literária, o quanto as coisas que fazem parte do nosso 
ambiente podem ter enorme influência na formação de identidades individuais e culturais. No caso da 
literatura fantástica, muitas vezes os objetos são o foco da ambiência insólita e/ou de terror na trama. 
Portanto, o objetivo deste artigo é evidenciar, a partir de alguns contos, essa hipótese, como em “A 
Vênus de Ille”, de Prosper Mérimée; “A mão do macaco”, de W.W. Jacobs; e “Os barcos suicidas”, de 
Horácio Quiroga. 
Palavras-chave: Literatura fantástica; objetos; medo. 
Abstract: In literary studies, works that investigate the projections of objects in the literature are 
infrequent, and this lack of research can probably be attributed to the usual meaning that people 
attribute to things as simply accessory elements that populate the space in which they live. However, 
literature does not always project aesthetically objects subalternly; some authors evidence, through 
literary polysemy, how much the things that are part of our environment can have enormous influence on 
the formation of individual and cultural identities. In the case of fantastic literature, objects are often the 
focus of the unusual ambience and/or terror in the plot. Therefore, the purpose of this article is to 
evidence, from a few short stories, this hypothesis, as in “The Venus of Ille”, by Prosper Mérimée; "The 
Monkey's Hand", by W. W. Jacobs; and "The suicidal boats", by Horácio Quiroga. 
Keywords: Fantastic literature; objects; fear. 
 

Mundo substantivo do Homem, mundo adjetivo das coisas. 
(BARTHES, 2009, p. 31) 

 

A ideia central do projeto que abarca o presente artigo ancora-se nas seguintes 
palavras do escritor e ensaísta Italo Calvino (1990, p. 47), em Seis propostas para o 
próximo milênio: “a partir do momento em que um objeto comparece numa descrição, 
podemos dizer que ele se carrega de uma força especial, torna-se como um polo de 
um campo magnético, o nó de uma rede de correlações invisíveis”. Calvino insere 
essa afirmação, no capítulo intitulado “Rapidez”, logo após argumentar sobre a 
importância de um objeto para o enredamento da antiga lenda de Carlos Magno. 
Conta a referida lenda que esse imperador amava tanto a sua esposa, a ponto de 
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ordenar que, após a morte dela, seu corpo fosse embalsamado e o caixão depositado 
em seu quarto. O arcebispo Turpino, desconfiado de que a paixão macabra fosse fruto 
de algum feitiço ou maldição, examinou o cadáver e acabou encontrando um anel 
embaixo da língua do cadáver; depois o retirou de lá e guardou-o consigo; contudo a 
partir desse momento a paixão do imperador passa a ser dirigida a Turpino. Este, sem 
saber mais o que fazer, atira o anel ao lago e o imperador apaixona-se por esse 
espaço, nunca mais se afastando de suas margens. Italo Calvino nos explica que há 
dois liames importantes ao encadeamento dos vários acontecimentos dessa narrativa, 
sendo um deles o liame verbal, relacionado à palavra amor/paixão e responsável 
pelas várias formas de atração; e o outro, o narrativo propriamente dito, que é o anel, o 
qual estabelece uma relação lógica de causa e efeito entre os acontecimentos que 
ocorrem num ritmo veloz ao longo do enredo. Por esse motivo, Calvino argumenta 
sobre a potencialidade de um objeto, o anel, nessa lenda, a ponto de ele funcionar 
como protagonista da trama.  

As duas narrativas consideradas como marcos do romance moderno ocidental 
colocam em evidência a relação dos sujeitos com os objetos. No clássico romance de 
Miguel de Cervantes, objetos prosaicos ganham vida pela lente imaginosa e fantástica 
de Dom Quixote, por isso o que é uma simples bacia de barbeiro ou um mero moinho 
transformam-se no elmo de Mambrino ou em gigante, redimensionando-se a 
funcionalidade das coisas. No romance de Daniel Defoe, os objetos constituem a 
subjetividade de Robinson Crusoé, seja aqueles que ele salva do naufrágio, seja os 
que ele fabrica. 

As narrativas literárias operam uma reinvenção no tocante à funcionalidade dos 
objetos, fazendo-nos repensar o seu lugar no nosso cotidiano, onde eles são 
considerados especialmente a partir de sua função ou de seu estatuto decorativo. 
Vivemos rodeados por objetos e muitas vezes não nos damos conta de que eles, 
situados externamente a nós, constituem a nossa subjetividade. Os objetos que temos 
em nossas casas falam muito daquilo que somos e da nossa compreensão de mundo. 
Nessa linha de entendimento, “[n]ão se pode falar de processo de subjetivação sem 
referir-se a dobras, mas não se pode falar de dobras sem referir-se ao objetual” 
(DOMÈNECH; TIRADO; GÓMEZ, 2001, p. 128). Nossa subjetividade, composta por 
dobras, é, pois, construída igualmente por meio de exterioridades, isto é, o “fora” nos 
constitui; portanto o que imaginamos compor o nosso interior tem sua forte e 
imprescindível relação com o exterior, com os objetos que povoam o espaço habitado 
por nós. Para o filósofo Emmanuel Levinas, os objetos devem ser entendidos por 
intermédio da relação de fruição que mantemos com eles: “As coisas, na fruição, não 
se afundam na finalidade técnica que as organiza em sistema. Desenham-se num meio 
onde as vamos buscar” (LEVINAS, 2014, p. 122).  

Venho defendendo em meus atuais estudos que os objetos articulam duas 
perspectivas: a denotativa e a conotativa (GAMA-KHALIL, 2015, p. 177). O uso do 
objeto, sua funcionalidade, situa-o no plano da perspectiva denotativa, já a sua fruição 
abarcaria uma função acusativa, que o situaria numa perspectiva conotativa, estando 
esta relacionada à assunção da participação dos objetos na constituição da 
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subjetividade dos sujeitos. Quando trato da função acusativa, relaciono à compreensão 
que o poeta Francis Ponge enunciou sobre as coisas:  

 
A relação do homem com o objecto não é de todo apenas de posse ou de uso. Não, seria 
demasiado simples. É muito pior. 
Os objetos estão fora da alma, é certo; contudo eles são também os fusíveis do nosso 
juízo. 
Trata-se de uma relação no acusativo. (PONGE, 1996, p. 133) 

 
 A relação no acusativo, em meu ponto de vista, segue a lógica do caso acusativo 

do latim, a de complementação, ou seja, os objetos atuam na complementação do 
homem. Nessa linha de entendimento, o homem é afetado pelos objetos, como o 
próprio Ponge (1996, p. 133) observa - “A nossa alma é transitiva. Precisa de um objeto 
que a afecte como seu complemento directo” -, sendo essa relação de afecção 
fundamental para o cruzamento entre dois polos aparentemente separados (objeto e 
sujeito).  

 Cabe à arte desvelar as conexões algumas vezes invisíveis entre sujeitos e 
objetos. Anniela Jaffé trata da relação da pintura e dos pintores com a revelação das 
facetas invisíveis dos objetos: 

 
Os pintores começaram a pensar a respeito do “objeto mágico” e da “alma secreta” das 
coisas. O pintor italiano Carlos Carrà escreveu: “São as coisas comuns que nos revelam 
as formas simples através das quais podemos alcançar esta condição mais elevada e 
significativa do ser, onde se encontra todo o esplendor da arte.” Diz Paul Klee: “O objeto 
expande-se além dos limites da sua aparência pelo conhecimento que temos de que ele 
significa mais do que o que vemos exteriormente, com os nossos olhos.” E escreve Jean 
Bazaine: “Um objeto desperta o nosso amor simplesmente porque parece ser portador 
de forças maiores que ele mesmo.” (JAFFÉ, 2008, p. 342) 

 

Essa alma secreta das coisas também é observada pelo pintor italiano Giorgio de 
Chirico, que apontava dois aspectos do objeto: o comum, que é o visível, isto é, pode 
ser visto por todos seus observadores; e o aspecto fantasmagórico ou metafísico, visto 
apenas por alguns observadores mais atentos e em momentos de clarividência ou de 
concentração metafísica. O aspecto visível pode ser entendido como a perspectiva 
denotativa das coisas e o aspecto fantasmagórico relacionado à perspectiva conotativa. 
De acordo com Chirico: “Uma obra de arte deve exprimir algo que não apareça na sua 
forma visível” (Apud JAFFÉ, 2008, p. 343). E, nessa mesma direção, o pintor alemão 
Franz Marc afirma que uma das metas da arte é revelar a face sobrenatural das coisas. 

Uma conexão que pode ser realizada acerca do aspecto fantasmagórico dos objetos 
é com a noção de “objetos selvagens”, desenvolvida por Michel de Certeau e Luce 
Giard, porque, para esses autores, os pintores e escritores conseguem ver e revelar 
esses poderes locais, os espíritos dos objetos. Quanto mais antigos, os objetos 
revelarão experiências humanas e incorporarão um espírito, ou uma alma secreta, se 
relacionarmos, nesse caso, à leitura de Jaffé. Na visão de Certeau e Giard (1996, p. 
192-3), os objetos atuam como atores na cidade “não por causa do que fazem ou dizem, 
mas porque sua estranheza é muda e sua existência subtraída da atualidade”. Mudos, 
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muitas vezes eles nos dizem o inesperado e nos fazem ver o que não é aparentemente 
visível. Essa face mágica (CALVINO, 1990) dos objetos, sua alma secreta (JAFFÉ, 2008), 
sua face selvagem (CERTEAU; GIARD, 1996) ou sua perspectiva conotativa (GAMA-
KHALIL, 2015) é potencializada pela literatura, especialmente por aquela que tem o 
horror ou o terror como sua base, que é o caso dos contos aqui selecionados como 
objetos de análise. 

Em “A Vênus de Ille”, conto escrito pelo escritor francês Prosper Merimée, uma 
estátua é o objeto que se localiza no centro da narrativa, protagonizando-a de certa 
forma. A estátua fora encontrada nas cercanias de Ille pelo antiquário Monsieur de 
Peyrehoade, que a assentara no jardim de sua residência. A história começa com a 
chegada do narrador, um arqueólogo, que havia ido ao local para examinar a 
preciosidade descoberta. Eventos inexplicáveis e insólitos, relatados ao narrador ou 
presenciados por ele, ocorrem na narrativa, todos eles atrelados à enigmática e 
assustadora estátua. O primeiro deles foi o fato de a estátua ter sido responsável pela 
gravíssima fratura da perna de um dos trabalhadores que a estavam desenterrando do 
lugar em que fora encontrada. Além disso, há o sinistro e inquietante olhar da estátua: 
“Ela fixa na gente os grandes olhos brancos ... Parece que está encarando a gente. É, 
ao olhar para ela a gente baixa os olhos” (MÉRIMÉE, 2004, p. 243). Por último, o 
assassinato do filho de Monsieur de Peyrehoade atribuído, por muitos, à estátua.  

O narrador chega à cidadezinha de Ille dias antes do casamento do filho de 
Monsieur de Peyrehoade. Ao saber que o casamento seria numa sexta-feira, o 
narrador ironiza, dizendo que esse dia da semana é considerado por muitos como um 
dia nefasto e não propício a uma cerimônia de casamento, entretanto, Monsieur de 
Peyrehoade rebate com outra ironia, afirmando que seria um dia excelente por ser o 
dia dedicado à Vênus. Um pouco antes do casamento, o noivo retira o anel de 
brilhantes do seu dedo para poder jogar uma partida de péla e o insere no dedo da 
Vênus, esquecendo-se dele depois do jogo. Após o casamento, durante a festa, o 
insólito e o terrível começam a irromper. O noivo procura o narrador e, aterrorizado, 
revela que a estátua não quer devolver-lhe o anel. Mais tarde barulhos estrondosos 
pela casa e depois o corpo morto do noivo é encontrado em seu leito nupcial.  Após o 
início das investigações, o procurador conta ao narrador a versão insana da noiva 
sobre o episódio:  

 
e viu, diz, seu marido ajoelhado  junto à cama, a cabeça na altura do travesseiro, entre os 
braços de uma espécie de gigante esverdeado que o abraçava com força. Ela disse, e me 
repetiu vinte vezes, pobre mulher! ... disse que a reconheceu ... adivinhe! A Vênus de 
bronze, a estátua de Monsieur Peyrehorade ... Desde que essa Vênus foi achada aqui, 
todo mundo sonha com ela. (MÉRIMÉE, 2004, p. 265) 

 
O procurador busca argumentos coerentes e racionais para desfazer o mistério que 

circunda a estranha morte do rapaz. O narrador é outra personagem que do início ao 
fim da narrativa serve como um equilíbrio aos deslocamentos provocados pela 
ambientação de mistério e terror instaurada pela simples presença da estátua. Sua 
posição de arqueólogo já lhe confere uma sobriedade comum aos representantes da 
ciência. Para Filipe Furtado (1980), o narrador cético é adequado à narrativa fantástica; 
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ele serve para facilitar a identificação do leitor com o material narrado, balanceando a 
ambiguidade dos possíveis fenômenos metaempíricos. No conto de Mérimée, é esse 
narrador cético quem relatará ao leitor, no fim da trama, em uma nota de rodapé, que, 
após a morte de Monsieur Peyrehorade, a sua esposa mandou derreter a estátua e 
transformá-la em um sino. E a nota termina com uma afirmação que reaviva a 
ambiguidade e a ambivalência da história: “Desde que o sino bate em Ille, os vinhedos 
gelaram duas vezes” (MÉRIMÉE, 2004, p. 266). A narrativa, portanto, encerra-se em 
plena afirmação da ambiguidade, colocando em suspenso a certeza das personagens e 
dos possíveis leitores. Para Jacques Finné (1980), há, na narrativa fantástica, dois 
vetores desencadeadores de uma trama pautada no mistério: o vetor da tensão, 
responsável pela irrupção dos mistérios, que tem como efeito a perturbação do leitor, 
e o vetor de distensão, o qual anula a tensão. No caso da narrativa de Mérimée, a trama 
centrada ao redor da enigmática e terrífica estátua, tem o vetor de distensão bem 
fraco; ela baseia-se quase que exclusivamente no vetor da tensão e encerra-se com 
ele, fazendo culminar o clima de mistério. 

 Na narrativa, dois objetos são responsáveis pela irrupção do terror, a estátua, 
que se investe da função de noiva; e o anel, objeto responsável pela figuração de noiva 
assumida pela estátua. Os dois objetos perdem o seu valor funcional prosaico e 
assumem um valor conotativo, desvelando a alma secreta de ambos; eles se investem 
na figuração como objetos selvagens. Todo o clima de terror é desencadeado pelo 
jogo entre os dois referidos objetos; as personagens humanas que povoam a trama 
prestam-se à figuração necessária para que a inquietante história da estátua-noiva se 
desenrole. Refiro-me, nesse caso, ao terror e não ao horror gerado na narrativa em 
análise, com base nas distinções realizadas por Ann Radcliffe, por Robert Hume e por 
Stephen King. Ann Radcliffe compreende o terror como a forma mais refinada do 
trabalho com o medo, na qual o uso de variadas indeterminações é fundamental para 
as incertezas que possivelmente afligem o leitor: 

 
Terror e Horror são opostos diametrais, o primeiro expande a alma e desperta as 
faculdades para um grau mais alto da vida; o outro contrai, congela e quase as aniquila. 
Concebo que nem Shakespeare nem Milton em suas ficções, nem o Sr. Burke em seu 
raciocínio, jamais consideraram positivamente o horror como uma fonte do sublime, 
entretanto, todos eles concordam que o terror é uma forma elevada; e, onde reside a 
grande diferença entre o terror e o horror, senão na incerteza e obscuridade, que 
acompanham o primeiro, respeitando o mal temido? (RADCLIFFE apud SÁ, 2017, p. 89) 

 
 Robert Hume concorda com a distinção forjada por Radcliffe, todavia adiciona “à 

discussão a ideia de que o romance de horror enfatizaria elementos físicos e corporais, 
ao passo que o romance de terror atuaria de modo mais sugestivo e psicológico” (SÁ, 
2017, p. 90). Stephen King (2003; 2006) distingue três níveis de trabalho com o medo. 
O nível mais apurado seria o terror, desencadeado por intermédio de sugestões e não 
de forma direta, cabendo ao leitor inferir aquilo que a narrativa não diz, mas apenas 
sugere. O horror situa-se em um nível abaixo do terror e se caracteriza por demonstrar 
o sobrenatural de uma forma mais direta. Na repulsão, o último nível, tem-se o trabalho 
estético com cenas e/ou seres perturbadores e repugnantes, possivelmente 
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provocando a repulsa e o nojo do leitor. Com base nesses pressupostos, podemos 
dizer que a narrativa de Merimée situa-se entre o terror e o horror, uma vez que no 
enredamento não há indício concreto de o assassinato do noivo ter sido provocado 
pela estátua, ainda que haja o depoimento da noiva, sugerindo que a estátua tenha sido 
de fato a assassina. 

 Outro conto que se situa no âmbito do terror mais refinado e sugerido é “A mão 
do macaco”, de W.W. Jacobs, tanto que ele é citado por King para exemplificar a 
narrativa aterrorizante, pois nesse conto “a imaginação é estimulada por si só. O leitor 
faz o trabalho sozinho” (KING, 2003, p. 30). Temos, então, o horror psicológico, o 
terror, conforme veremos a seguir, e tudo como efeito advindo de um objeto maligno: 
um amuleto indiano, a mão/pata mumificada de um macaco. 

 A clássica história do escritor inglês W.W. Jacobs começa com uma cena que 
retrata o cotidiano da família White: em uma noite, pai e filho jogam xadrez enquanto a 
mãe faz tricô junto a uma lareira, até que são interrompidos pela visita de um antigo 
amigo, o Primeiro-Sargento Morris. Eles falam sobre a vida de viagens e aventuras de 
Morris por terras estranhas e exóticas até que o Sr. White pede ao amigo para retornar 
à história que um dia deixara suspensa, a da mão de um macaco. Relutante, Morris 
revela que há nesse amuleto um encantamento forjado por um velho faquir; 

 
um homem muito santo. Ele queria mostrar que o destino rege a vida das pessoas e que 
aqueles que interferem nele correm o risco de se arrepender amargamente. De acordo 
com o encantamento, três pessoas diferentes podem ter, cada uma, três desejos 
atendidos. (JACOBS, 2005, p. 16). 

 
 Inquirido por Herbert White, Morris revela que, sim, já fizera seus três pedidos 

e que obtivera a mão do macaco de uma pessoa que havia alcançado seus três desejos, 
tendo sido o último a morte. Revela que ainda carrega a mão do macaco consigo talvez 
por um capricho, tira-a do bolso e resolve jogá-la no fogo da lareira, mas o Sr. White é 
mais rápido, alcança-a antes que ela comece a queimar, depositando-a em seu bolso. 
Eles jantam e, após o Sr. Morris ir embora, pai, mãe e filho retornam ao assunto do 
objeto encantado, predominando na conversa o tom de ironia. O filho, Herbert White, 
atiça no pai a possibilidade de pronunciarem desejos e até de ficarem ricos. Sr. White 
revisita rapidamente a sua vida e chega à conclusão de que tem tudo aquilo que quer, 
mas o filho traz à memória a liquidação da hipoteca da casa, a qual tinha o valor de 
duzentas libras, incitando o pai a desejar essa quantia, o que acontece, pois o pai 
naquele momento deseja o referido valor. O pai, aterrorizado, revela que, enquanto 
ele fazia o pedido, a mão do macaco mexera-se: “Quando fiz o pedido, ela se 
contorceu na minha mão como uma cobra” (JACOBS, 2005, p. 18). Mas, no fundo 
nenhum dos três acreditava no poder encantado do objeto, instigando-os a fazer 
piadas, como a que Herbert dirigiu a seu pai antes de este ir deitar-se: “Espero que 
encontre o dinheiro em um pacote bem no meio da cama” (JACOBS, 2005, p. 18). Na 
manhã seguinte, o filho vai trabalhar e algumas horas depois um homem chega à casa 
dos White trazendo a trágica notícia de que Herbert White morrera no trabalho, preso 
à maquinaria com a qual lidava, e acrescenta que a firma, em agradecimento aos 
serviços prestados por ele, envia uma quantia aos seus pais: duzentas libras. Sendo 
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coincidência ou não, o fato é que de certa forma o desejo se cumprira, comprovando o 
poder encantado do maligno objeto. Após dez dias do enterro do filho, a mãe lembra-
se dos outros dois desejos ainda não formulados e força seu marido a fazer o segundo 
pedido: “Eu peço que o meu filho viva novamente” (JACOBS, 2005, p. 23). Naquela 
mesma noite, os dois ouvem batidas na porta de entrada da casa. A mulher vai abri-la 
com a certeza absoluta de que seu filho estaria lá do outro lado da porta. Aterrorizado, 
o pai formula um terceiro pedido antes que a porta se abra: o de que a coisa do outro 
lado da porta suma e, quando ela se abre, a mulher só encontra um vento frio que 
percorre toda a casa. 

 Justificando a classificação dessa narrativa como terror, Stephen King 
argumenta: 

 
É a desagradável especulação que vem à mente quando começam as batidas na porta, na 
história da pata do macaco, e a velha triste e adoentada corre para atendê-la. Não há 
nada além do vento quando ela finalmente abre a porta ... mas a nossa mente especula o 
que poderia ter estado lá se seu marido tivesse demorado um pouco mais para fazer 
aquele terceiro pedido? (KING, 2003, p. 29-30 - grifos do autor) 

 
O que de fato aconteceu? O recebimento das duzentas libras foi uma coincidência 

ou teria sido mesmo a realização do primeiro pedido? As batidas na porta seriam 
consequências físicas da força do vento sobre ela ou seria, na verdade, o filho 
renascido a bater à porta de sua casa à procura de aconchego, ou seja, seria a 
concretização do segundo pedido? O terceiro pedido se cumprira mesmo? A 
assombrosa coisa desaparecera e deixara somente o vento em seu lugar? Restam ao 
leitor, como defende King, apenas especulações em torno dos vazios deixados na 
trama e das incertezas geradas por estes? O medo que avulta no enredo é de uma alta 
densidade psicológica e por isso pode-se caracterizar esse conto como uma exemplar 
narrativa de terror. A mão do macaco, assim como a estátua da Vênus de Ille, deixa 
sugerida sua alma secreta, seu valor conotativo, desvelando-se como um objeto 
selvagem. 

Tanto no caso de “A Vênus de Ille” como no de “A mão de macaco”, há o trabalho 
intenso com a hesitação. Nesse sentido, se os dois contos forem lidos pela lente da 
teorização de Todorov (2004), a qual tem a perspectiva genológica, pode-se afirmar 
que eles são exemplos do fantástico puro, na medida em que não há, de forma 
explícita e decisiva, uma explicação lógica para os fatos insólitos ocorridos; pelo 
contrário, o leitor pode optar por uma explicação racional ou por uma explicação com 
base no sobrenatural. 

Em “Os barcos suicidas” (2010), encontramos também objetos que oscilam entre 
uma concretude prosaica e uma configuração sobrenatural, amaldiçoada. O conto, 
escrito pelo escritor uruguaio Horacio Quiroga, põe em evidência o objeto como 
centro da sua trama desde o seu título, causando possivelmente estranhamento no 
leitor, na medida em que o adjetivo conferido a barcos faz irromper certa contradição. 
O substantivo “barcos” se refere convencionalmente à ideia de objeto, coisa 
inanimada; e o adjetivo a ele relacionado, “suicidas”, evoca uma ação animada, 
humana, o que suscita a sensação de paradoxo. O título, assim, anuncia ao leitor atento 
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que haverá na trama uma ambientação que romperá com o discurso pautado numa 
lógica realista e que se pautará pelo insólito, por aquilo que não sói acontecer. O gesto 
do suicídio não remete só a uma ação humana, mas a um ato disfórico e negativo na 
ótica de uma sociedade que prima pela vida, portanto, o citado adjetivo sugere uma 
ação sombria e, por que não dizer, terrífica. Lembremo-nos de que Horacio Quiroga é 
considerado o grande discípulo de Edgar Allan Poe na América Latina, em virtude de 
sua predileção pela escrita de contos macabros e de terror, e a atmosfera lançada pelo 
título remete sugestivamente a uma estética sombria. 

As primeiras palavras do conto reiteram a atmosfera soturna do título: “Na verdade, 
existem poucas coisas mais terríveis que encontrar no mar um navio abandonado” 
(QUIROGA, 2010, p. 63). Tais palavras funcionam como um mote para o enredamento 
do conto, uma vez que, no restante da narrativa, o narrador procurará mostrar ao leitor 
a verdade dessa afirmação inicial, justificando com argumentos e especialmente 
figurativizando-a com histórias de barcos abandonados. Os motivos que põem esses 
barcos à deriva são desde os mais racionais, como as tempestades e os incêndios, aos 
mais sobrenaturais, como os que o narrador passa a relatar no quarto parágrafo do 
conto. O primeiro caso relatado é o do Maria Margarida, o qual foi encontrado por um 
vapor, dois dias depois de ter zarpado, completamente abandonado de gente. O que 
havia no barco eram indícios de ações humanas que estavam sendo realizadas minutos 
antes de o barco ser encontrado:  

 
As camisetas dos marinheiros secavam na proa. O fogão ainda estava aceso. Uma 
máquina de costura tinha a agulha suspensa sobre a costura, como se houvesse sido 
deixada um momento antes. Não havia o menor sinal de luta nem de pânico, tudo estava 
na mais perfeita ordem. E não havia ninguém. O que aconteceu? (QUIROGA, 2010, p. 64) 

 
Ao relatar esse fato, o narrador relembra o momento em que ouviu essa história do 

Maria Margarida: ele estava em um convés de um navio e era noite. Faço aqui a 
observação de o período da noite ser bem propício à narração de histórias de 
assombramento e de maldição. As mulheres que ouviram a história conjecturaram a 
possibilidade de serem águias o motivo do desaparecimento dos marinheiros do Maria 
Margarida, contudo  os outros ouvintes advertiram sobre a impossibilidade de águias 
levarem uma tripulação inteira. O narrador informa que, dentre os ouvintes, havia um 
homem, sério e de poucas palavras, que se mostra entendedor de fatos sobrenaturais 
envolvendo embarcações. Instado a falar, o homem passa a narrar o que sabe sobre o 
assunto e, nesse momento, uma narrativa se encaixa à narrativa primeira, na qual ele 
se coloca como narrador personagem, ou seja, como um narrador que viveu os 
acontecimentos sobre os quais irá relatar, conferindo, pois, um tom maior de 
fidedignidade à trama narrada. 

O homem narra que viajava em um barco à vela quando sua tripulação avista uma 
escuna abandonada. Não havia ninguém a bordo; para cuidar da embarcação o capitão 
decide deixar oito de seus homens na escuna; contudo, no dia seguinte esses oito 
novos tripulantes também haviam desaparecido da escuna. Decide-se que mais 
homens devem ir à escuna “preencher o vazio” (QUIROGA, 2010, p. 65) e o homem 
narrador da história em questão estava entre eles. Conta que, depois da sesta, um a um 
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os homens foram pulando ao mar, como que tragados por um sonambulismo doentio. 
Um pulava e os outros ficavam olhando a princípio surpresos, mas logo depois 
voltavam a um estado de apatia absoluta. E assim foi um por um, até que o narrador 
fica sozinho, todavia não pula, sobrando como sobrevivente para narrar o inexplicável. 
Os ouvintes de sua narrativa o indagam se ele não havia sentido nada; ele explica que 
sentiu um grande tédio e não sabe o porquê não seguiu os outros, porém dá uma razão 
ao desarrazoado: “em vez de esgotar-me numa defesa angustiosa e a qualquer preço 
contra o que sentia, como devem ter feito todos os outros [...], sem perceber, 
simplesmente aceitei aquela morte hipnótica, como se já estivesse anulado” 
(QUIROGA, 2010, p. 67 - grifos do autor citado). Mais uma vez, como no caso dos 
outros contos, temos objetos que se alçam à condição de protagonistas da narrativa, 
dada a importância que assumem no enredamento dos fatos. 

O teórico francês Michel Viegnes (2006) argumenta sobre o valor dos objetos na 
construção da ficção literária e, indagado sobre a presença de uma alma nos objetos 
inanimados, ele assevera que, quer se trate de um objeto benéfico ou de um objeto 
amaldiçoado, distorcendo e degenerando a realidade, o objeto sempre será o suporte 
de uma projeção do próprio sujeito, o qual investe no objeto seus desejos, seus sonhos 
ou seus pavores e seus medos. Nessa linha de compreensão, o inexplicável dos 
objetos seria invocado por aquilo que há de inexplicável no próprio sujeito. A estátua 
com vida, a mão mumificada de um macaco ou os barcos suicidas representariam, 
portanto, a face terrífica, complexa e inexplicável dos sujeitos que se iludem ao pensar 
que possuem esses objetos. Afinal quem possui e quem é possuído? 
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