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Objetos insélitos e assombrados: da concretude prosaica a maldigcao
Unusual and haunted objects: from prosaic concreteness to curse

Marisa Martins Gama-Khalil!

Resumo: Nos estudos literarios, sdo infrequentes os trabalhos que investigam as proje¢des dos objetos
na literatura e essa caréncia de pesquisas provavelmente pode ser atribuida a significagdo habitual que
as pessoas delegam as coisas, como elementos simplesmente acessérios que povoam o espago em que
vivem. No entanto, nem sempre a literatura projeta esteticamente os objetos de forma subalterna; alguns
autores evidenciam, por meio da polissemia literaria, o quanto as coisas que fazem parte do nosso
ambiente podem ter enorme influéncia na formacdo de identidades individuais e culturais. No caso da
literatura fantastica, muitas vezes os objetos sdo o foco da ambiéncia insélita e/ou de terror na trama.
Portanto, o objetivo deste artigo é evidenciar, a partir de alguns contos, essa hipétese, como em “A
Vénus de Ille”, de Prosper Mérimée; “A mdo do macaco”, de W.W. Jacobs; e “Os barcos suicidas”, de
Horacio Quiroga.

Palavras-chave: Literatura fantastica; objetos; medo.

Bbstract: In literary studies, works that investigate the projections of objects in the literature are
infrequent, and this lack of research can probably be attributed to the usual meaning that people
attribute to things as simply accessory elements that populate the space in which they live. However,
literature does not always project aesthetically objects subalternly; some authors evidence, through
literary polysemy, how much the things that are part of our environment can have enormous influence on
the formation of individual and cultural identities. In the case of fantastic literature, objects are often the
focus of the unusual ambience and/or terror in the plot. Therefore, the purpose of this article is to
evidence, from a few short stories, this hypothesis, as in “The Venus of Ille”, by Prosper Mérimée; "The
Monkey's Hand", by W. W. Jacobs; and "The suicidal boats", by Horacio Quiroga.

Keywords: Fantastic literature; objects; fear.

Mundo substantivo do Homem, mundo adjetivo das coisas.
(BARTHES, 2009, p. 31)

A ideia central do projeto que abarca o presente artigo ancora-se nas seguintes
palavras do escritor e ensaista Italo Calvino (1990, p. 47), em Seis propostas para o
proximo milénio: “a partir do momento em que um objeto comparece numa descrigao,
podemos dizer que ele se carrega de uma forgca especial, torna-se como um polo de
um campo magnético, o né de uma rede de correlagdes invisiveis”. Calvino insere
essa afirmacdo, no capitulo intitulado “Rapidez”, logo apds argumentar sobre a
importancia de um objeto para o enredamento da antiga lenda de Carlos Magno.
Conta a referida lenda que esse imperador amava tanto a sua esposa, a ponto de
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ordenar que, apds a morte dela, seu corpo fosse embalsamado e o caixdao depositado
em seu quarto. O arcebispo Turpino, desconfiado de que a paixdo macabra fosse fruto
de algum feitico ou maldigdo, examinou o cadaver e acabou encontrando um anel
embaixo da lingua do cadaver; depois o retirou de 14 e guardou-o consigo; contudo a
partir desse momento a paixdo do imperador passa a ser dirigida a Turpino. Este, sem
saber mais o que fazer, atira o anel ao lago e o imperador apaixona-se por esse
espac¢o, nunca mais se afastando de suas margens. Italo Calvino nos explica que ha
dois liames importantes ao encadeamento dos varios acontecimentos dessa narrativa,
sendo um deles o liame verbal, relacionado a palavra amor/paixdo e responsavel
pelas varias formas de atragdo; e o outro, o narrativo propriamente dito, que € o anel, o
qual estabelece uma relacdo loégica de causa e efeito entre os acontecimentos que
ocorrem num ritmo veloz ao longo do enredo. Por esse motivo, Calvino argumenta
sobre a potencialidade de um objeto, o anel, nessa lenda, a ponto de ele funcionar
como protagonista da trama.

As duas narrativas consideradas como marcos do romance moderno ocidental
colocam em evidéncia a relagdo dos sujeitos com os objetos. No classico romance de
Miguel de Cervantes, objetos prosaicos ganham vida pela lente imaginosa e fantastica
de Dom Quixote, por isso o que € uma simples bacia de barbeiro ou um mero moinho
transformam-se no elmo de Mambrino ou em gigante, redimensionando-se a
funcionalidade das coisas. No romance de Daniel Defoe, os objetos constituem a
subjetividade de Robinson Crusoé, seja aqueles que ele salva do naufragio, seja os
que ele fabrica.

As narrativas literarias operam uma reinvengao no tocante a funcionalidade dos
objetos, fazendo-nos repensar o seu lugar no nosso cotidiano, onde eles sdo
considerados especialmente a partir de sua fungdo ou de seu estatuto decorativo.
Vivemos rodeados por objetos e muitas vezes ndo nos damos conta de que eles,
situados externamente a nés, constituem a nossa subjetividade. Os objetos que temos
em nossas casas falam muito daquilo que somos e da nossa compreensdao de mundo.
Nessa linha de entendimento, “[n]ao se pode falar de processo de subjetivagdo sem
referir-se a dobras, mas ndo se pode falar de dobras sem referir-se ao objetual”
(DOMENECH; TIRADO; GOMEZ, 2001, p. 128). Nossa subjetividade, composta por
dobras, €, pois, construida igualmente por meio de exterioridades, isto é, o “fora” nos
constitui; portanto o que imaginamos compor o nosso interior tem sua forte e
imprescindivel relagdo com o exterior, com os objetos que povoam o espa¢o habitado
por nés. Para o filésofo Emmanuel Levinas, os objetos devem ser entendidos por
intermédio da relagdo de frui¢do que mantemos com eles: “As coisas, na fruigdo, ndo
se afundam na finalidade técnica que as organiza em sistema. Desenham-se num meio
onde as vamos buscar” (LEVINAS, 2014, p. 122).

Venho defendendo em meus atuais estudos que os objetos articulam duas
perspectivas: a denotativa e a conotativa (GAMA-KHALIL, 2015, p. 177). O uso do
objeto, sua funcionalidade, situa-o no plano da perspectiva denotativa, ja a sua fruicdo
abarcaria uma fung¢do acusativa, que o situaria numa perspectiva conotativa, estando
esta relacionada a assungdao da participagdo dos objetos na constituicio da
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subjetividade dos sujeitos. Quando trato da fun¢do acusativa, relaciono a compreensao
que o poeta Francis Ponge enunciou sobre as coisas:

A relagdo do homem com o objecto ndo ¢é de todo apenas de posse ou de uso. Ndo, seria
demasiado simples. E muito pior.

Os objetos estdo fora da alma, é certo; contudo eles sdo também os fusiveis do nosso
juizo.

Trata-se de uma relagdo no acusativo. (PONGE, 1996, p. 133)

A relagdo no acusativo, em meu ponto de vista, segue a légica do caso acusativo
do latim, a de complementacdo, ou seja, os objetos atuam na complementacdo do
homem. Nessa linha de entendimento, o homem ¢é afetado pelos objetos, como o
proprio Ponge (1996, p. 133) observa - “A nossa alma ¢ transitiva. Precisa de um objeto
que a afecte como seu complemento directo” -, sendo essa relagdo de afeccao
fundamental para o cruzamento entre dois polos aparentemente separados (objeto e
sujeito).

Cabe a arte desvelar as conexdes algumas vezes invisiveis entre sujeitos e
objetos. Anniela Jaffé trata da relacdo da pintura e dos pintores com a revelagao das
facetas invisiveis dos objetos:

Os pintores comegaram a pensar a respeito do “objeto magico” e da “alma secreta” das
coisas. O pintor italiano Carlos Carra escreveu: “S3o as coisas comuns que nos revelam
as formas simples através das quais podemos alcangar esta condi¢gdo mais elevada e
significativa do ser, onde se encontra todo o esplendor da arte.” Diz Paul Klee: “O objeto
expande-se além dos limites da sua aparéncia pelo conhecimento que temos de que ele
significa mais do que o que vemos exteriormente, com os nossos olhos.” E escreve Jean
Bazaine: “Um objeto desperta o nosso amor simplesmente porque parece ser portador
de forcas maiores que ele mesmo.” (JAFFE, 2008, p. 342)

Essa alma secreta das coisas também é observada pelo pintor italiano Giorgio de
Chirico, que apontava dois aspectos do objeto: o comum, que é o visivel, isto é, pode
ser visto por todos seus observadores; e o aspecto fantasmagoérico ou metafisico, visto
apenas por alguns observadores mais atentos e em momentos de clarividéncia ou de
concentracdo metafisica. O aspecto visivel pode ser entendido como a perspectiva
denotativa das coisas e o aspecto fantasmagorico relacionado a perspectiva conotativa.
De acordo com Chirico: “Uma obra de arte deve exprimir algo que ndo apareg¢a na sua
forma visivel” (Apud JAFFE, 2008, p. 343). E, nessa mesma direcdo, o pintor aleméo
Franz Marc afirma que uma das metas da arte € revelar a face sobrenatural das coisas.

Uma conexdo que pode ser realizada acerca do aspecto fantasmagérico dos objetos
€ com a noc¢do de “objetos selvagens”, desenvolvida por Michel de Certeau e Luce
Giard, porque, para esses autores, os pintores e escritores conseguem ver e revelar
esses poderes locais, os espiritos dos objetos. Quanto mais antigos, os objetos
revelardo experiéncias humanas e incorporardo um espirito, ou uma alma secreta, se
relacionarmos, nesse caso, a leitura de Jaffé. Na visdo de Certeau e Giard (1996, p.
192-3), os objetos atuam como atores na cidade “ndo por causa do que fazem ou dizem,
mas porque sua estranheza € muda e sua existéncia subtraida da atualidade”. Mudos,
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muitas vezes eles nos dizem o inesperado e nos fazem ver o que nao é aparentemente
visivel. Essa face magica (CALVINO, 1990) dos objetos, sua alma secreta (JAFFE, 2008),
sua face selvagem (CERTEAU; GIARD, 1996) ou sua perspectiva conotativa (GAMA-
KHALIL, 2015) é potencializada pela literatura, especialmente por aquela que tem o
horror ou o terror como sua base, que é o caso dos contos aqui selecionados como
objetos de analise.

Em “A Vénus de Ille”, conto escrito pelo escritor francés Prosper Merimée, uma
estatua é o objeto que se localiza no centro da narrativa, protagonizando-a de certa
forma. A estatua fora encontrada nas cercanias de Ille pelo antiquario Monsieur de
Peyrehoade, que a assentara no jardim de sua residéncia. A histéria comeca com a
chegada do narrador, um arquedlogo, que havia ido ao local para examinar a
preciosidade descoberta. Eventos inexplicaveis e insodlitos, relatados ao narrador ou
presenciados por ele, ocorrem na narrativa, todos eles atrelados a enigmatica e
assustadora estatua. O primeiro deles foi o fato de a estatua ter sido responsavel pela
gravissima fratura da perna de um dos trabalhadores que a estavam desenterrando do
lugar em que fora encontrada. Além disso, ha o sinistro e inquietante olhar da estatua:
“Ela fixa na gente os grandes olhos brancos ... Parece que esta encarando a gente. E,
ao olhar para ela a gente baixa os olhos” (MERIMEE, 2004, p. 243). Por tiltimo, o
assassinato do filho de Monsieur de Peyrehoade atribuido, por muitos, a estatua.

O narrador chega a cidadezinha de Ille dias antes do casamento do filho de
Monsieur de Peyrehoade. Ao saber que o casamento seria numa sexta-feira, o
narrador ironiza, dizendo que esse dia da semana € considerado por muitos como um
dia nefasto e ndo propicio a uma ceriménia de casamento, entretanto, Monsieur de
Peyrehoade rebate com outra ironia, afirmando que seria um dia excelente por ser o
dia dedicado a Vénus. Um pouco antes do casamento, o noivo retira o anel de
brilhantes do seu dedo para poder jogar uma partida de péla e o insere no dedo da
Vénus, esquecendo-se dele depois do jogo. Apds o casamento, durante a festa, o
insélito e o terrivel comegam a irromper. O noivo procura o narrador e, aterrorizado,
revela que a estatua ndo quer devolver-lhe o anel. Mais tarde barulhos estrondosos
pela casa e depois o corpo morto do noivo é encontrado em seu leito nupcial. Apds o
inicio das investigagdes, o procurador conta ao narrador a versdo insana da noiva
sobre o episoédio:

e viu, diz, seu marido ajoelhado junto a cama, a cabeca na altura do travesseiro, entre os
bracos de uma espécie de gigante esverdeado que o abragava com forca. Ela disse, e me
repetiu vinte vezes, pobre mulher! ... disse que a reconheceu ... adivinhe! A Vénus de
bronze, a estatua de Monsieur Peyrehorade ... Desde que essa Vénus foi achada aqui,
todo mundo sonha com ela. (MERIMEE, 2004, p. 265)

O procurador busca argumentos coerentes e racionais para desfazer o mistério que
circunda a estranha morte do rapaz. O narrador é outra personagem que do inicio ao
fim da narrativa serve como um equilibrio aos deslocamentos provocados pela
ambientacdo de mistério e terror instaurada pela simples presenca da estatua. Sua
posicdao de arquedlogo ja lhe confere uma sobriedade comum aos representantes da
ciéncia. Para Filipe Furtado (1980), o narrador cético € adequado a narrativa fantastica;
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ele serve para facilitar a identificagdo do leitor com o material narrado, balanceando a
ambiguidade dos possiveis fenédmenos metaempiricos. No conto de Mérimée, € esse
narrador cético quem relatara ao leitor, no fim da trama, em uma nota de rodapé, que,
apdés a morte de Monsieur Peyrehorade, a sua esposa mandou derreter a estatua e
transforma-la em um sino. E a nota termina com uma afirmacdo que reaviva a
ambiguidade e a ambivaléncia da histéria: “Desde que o sino bate em Ille, os vinhedos
gelaram duas vezes” (MERIMEE, 2004, p. 266). A narrativa, portanto, encerra-se em
plena afirmacdo da ambiguidade, colocando em suspenso a certeza das personagens e
dos possiveis leitores. Para Jacques Finné (1980), ha, na narrativa fantastica, dois
vetores desencadeadores de uma trama pautada no mistério: o vetor da tensdo,
responsavel pela irrupg¢ao dos mistérios, que tem como efeito a perturbagao do leitor,
e o vetor de distensdo, o qual anula a tensdo. No caso da narrativa de Mérimée, a trama
centrada ao redor da enigmatica e terrifica estatua, tem o vetor de distensdo bem
fraco; ela baseia-se quase que exclusivamente no vetor da tensdo e encerra-se com
ele, fazendo culminar o clima de mistério.

Na narrativa, dois objetos sdo responsaveis pela irrupg¢do do terror, a estatua,
que se investe da fungdo de noiva; e o anel, objeto responsavel pela figura¢do de noiva
assumida pela estatua. Os dois objetos perdem o seu valor funcional prosaico e
assumem um valor conotativo, desvelando a alma secreta de ambos; eles se investem
na figuragdo como objetos selvagens. Todo o clima de terror é desencadeado pelo
jogo entre os dois referidos objetos; as personagens humanas que povoam a trama
prestam-se a figuragdo necessaria para que a inquietante histéria da estatua-noiva se
desenrole. Refiro-me, nesse caso, ao terror e ndo ao horror gerado na narrativa em
analise, com base nas distin¢gdes realizadas por Ann Radcliffe, por Robert Hume e por
Stephen King. Ann Radcliffe compreende o terror como a forma mais refinada do
trabalho com o medo, na qual o uso de variadas indetermina¢des é fundamental para
as incertezas que possivelmente afligem o leitor:

Terror e Horror sdo opostos diametrais, o primeiro expande a alma e desperta as
faculdades para um grau mais alto da vida; o outro contrai, congela e quase as aniquila.
Concebo que nem Shakespeare nem Milton em suas ficgdes, nem o Sr. Burke em seu
raciocinio, jamais consideraram positivamente o horror como uma fonte do sublime,
entretanto, todos eles concordam que o terror € uma forma elevada; e, onde reside a
grande diferencga entre o terror e o horror, sendo na incerteza e obscuridade, que
acompanham o primeiro, respeitando o mal temido? (RADCLIFFE apud SA, 2017, p. 89)

Robert Hume concorda com a distingdo forjada por Radcliffe, todavia adiciona “a
discussdo a ideia de que o romance de horror enfatizaria elementos fisicos e corporais,
ao passo que o romance de terror atuaria de modo mais sugestivo e psicolégico” (SA,
20117, p. 90). Stephen King (2003; 2006) distingue trés niveis de trabalho com o medo.
O nivel mais apurado seria o terror, desencadeado por intermédio de sugestdes e ndo
de forma direta, cabendo ao leitor inferir aquilo que a narrativa ndo diz, mas apenas
sugere. O horror situa-se em um nivel abaixo do terror e se caracteriza por demonstrar
o sobrenatural de uma forma mais direta. Na repulsdo, o ultimo nivel, tem-se o trabalho
estético com cenas e/ou seres perturbadores e repugnantes, possivelmente
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provocando a repulsa e o nojo do leitor. Com base nesses pressupostos, podemos
dizer que a narrativa de Merimée situa-se entre o terror e o horror, uma vez que no
enredamento ndo ha indicio concreto de o assassinato do noivo ter sido provocado
pela estatua, ainda que haja o depoimento da noiva, sugerindo que a estatua tenha sido
de fato a assassina.

Outro conto que se situa no ambito do terror mais refinado e sugerido é “A mao
do macaco”, de W.W. Jacobs, tanto que ele é citado por King para exemplificar a
narrativa aterrorizante, pois nesse conto “a imaginacao € estimulada por si s6. O leitor
faz o trabalho sozinho” (KING, 2003, p. 30). Temos, entdo, o horror psicolégico, o
terror, conforme veremos a seguir, e tudo como efeito advindo de um objeto maligno:
um amuleto indiano, a mao/pata mumificada de um macaco.

A classica histéria do escritor inglés W.W. Jacobs comeg¢a com uma cena que
retrata o cotidiano da familia White: em uma noite, pai e filho jogam xadrez enquanto a
mae faz tricé junto a uma lareira, até que sdo interrompidos pela visita de um antigo
amigo, o Primeiro-Sargento Morris. Eles falam sobre a vida de viagens e aventuras de
Morris por terras estranhas e exdéticas até que o Sr. White pede ao amigo para retornar
a histéria que um dia deixara suspensa, a da mdo de um macaco. Relutante, Morris
revela que ha nesse amuleto um encantamento forjado por um velho faquir;

um homem muito santo. Ele queria mostrar que o destino rege a vida das pessoas e que
aqueles que interferem nele correm o risco de se arrepender amargamente. De acordo
com o encantamento, trés pessoas diferentes podem ter, cada uma, trés desejos
atendidos. (JACOBS, 2005, p. 16).

Inquirido por Herbert White, Mozrris revela que, sim, ja fizera seus trés pedidos
e que obtivera a mdo do macaco de uma pessoa que havia alcangado seus trés desejos,
tendo sido o ultimo a morte. Revela que ainda carrega a mao do macaco consigo talvez
por um capricho, tira-a do bolso e resolve joga-la no fogo da lareira, mas o Sr. White é
mais rapido, alcanca-a antes que ela comece a queimar, depositando-a em seu bolso.
Eles jantam e, ap6s o Sr. Morris ir embora, pai, mae e filho retornam ao assunto do
objeto encantado, predominando na conversa o tom de ironia. O filho, Herbert White,
atica no pai a possibilidade de pronunciarem desejos e até de ficarem ricos. Sr. White
revisita rapidamente a sua vida e chega a conclusdo de que tem tudo aquilo que quer,
mas o filho traz a memoria a liquidagdo da hipoteca da casa, a qual tinha o valor de
duzentas libras, incitando o pai a desejar essa quantia, o que acontece, pois o pai
naquele momento deseja o referido valor. O pai, aterrorizado, revela que, enquanto
ele fazia o pedido, a mdo do macaco mexera-se: “Quando fiz o pedido, ela se
contorceu na minha mdo como uma cobra” (JACOBS, 2005, p. 18). Mas, no fundo
nenhum dos trés acreditava no poder encantado do objeto, instigando-os a fazer
piadas, como a que Herbert dirigiu a seu pai antes de este ir deitar-se: “Espero que
encontre o dinheiro em um pacote bem no meio da cama” (JACOBS, 2005, p. 18). Na
manhad seguinte, o filho vai trabalhar e algumas horas depois um homem chega a casa
dos White trazendo a tragica noticia de que Herbert White morrera no trabalho, preso
a maquinaria com a qual lidava, e acrescenta que a firma, em agradecimento aos
servigos prestados por ele, envia uma quantia aos seus pais: duzentas libras. Sendo
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coincidéncia ou nao, o fato é que de certa forma o desejo se cumprira, comprovando o
poder encantado do maligno objeto. Apds dez dias do enterro do filho, a mae lembra-
se dos outros dois desejos ainda ndo formulados e for¢ca seu marido a fazer o segundo
pedido: “Eu pec¢o que o meu filho viva novamente” (JACOBS, 2005, p. 23). Naquela
mesma noite, os dois ouvem batidas na porta de entrada da casa. A mulher vai abri-la
com a certeza absoluta de que seu filho estaria 14 do outro lado da porta. Aterrorizado,
o pai formula um terceiro pedido antes que a porta se abra: o de que a coisa do outro
lado da porta suma e, quando ela se abre, a mulher s6 encontra um vento frio que
percorre toda a casa.

Justificando a classificacdo dessa narrativa como terror, Stephen King
argumenta:

E a desagradavel especulacdo que vem a mente quando comegam as batidas na porta, na
historia da pata do macaco, e a velha triste e adoentada corre para atendé-la. Nao ha
nada além do vento quando ela finalmente abre a porta ... mas a nossa mente especula o
que poderia ter estado 14 se seu marido tivesse demorado um pouco mais para fazer
aquele terceiro pedido? (KING, 2003, p. 29-30 - grifos do autor)

O que de fato aconteceu? O recebimento das duzentas libras foi uma coincidéncia
ou teria sido mesmo a realizagdo do primeiro pedido? As batidas na porta seriam
consequéncias fisicas da forca do vento sobre ela ou seria, na verdade, o filho
renascido a bater a porta de sua casa a procura de aconchego, ou seja, seria a
concretizagdo do segundo pedido? O terceiro pedido se cumprira mesmo? A
assombrosa coisa desaparecera e deixara somente o vento em seu lugar? Restam ao
leitor, como defende King, apenas especula¢gdes em torno dos vazios deixados na
trama e das incertezas geradas por estes? O medo que avulta no enredo € de uma alta
densidade psicolégica e por isso pode-se caracterizar esse conto como uma exemplar
narrativa de terror. A mao do macaco, assim como a estatua da Vénus de Ille, deixa
sugerida sua alma secreta, seu valor conotativo, desvelando-se como um objeto
selvagem.

Tanto no caso de “A Vénus de Ille” como no de “A mao de macaco”, ha o trabalho
intenso com a hesitagdo. Nesse sentido, se os dois contos forem lidos pela lente da
teorizacdo de Todorov (2004), a qual tem a perspectiva genolégica, pode-se afirmar
que eles sdo exemplos do fantastico puro, na medida em que ndo ha, de forma
explicita e decisiva, uma explicacdo légica para os fatos insdlitos ocorridos; pelo
contrario, o leitor pode optar por uma explicagdo racional ou por uma explicagdo com
base no sobrenatural.

Em “Os barcos suicidas” (2010), encontramos também objetos que oscilam entre
uma concretude prosaica e uma configuragdao sobrenatural, amaldigoada. O conto,
escrito pelo escritor uruguaio Horacio Quiroga, pde em evidéncia o objeto como
centro da sua trama desde o seu titulo, causando possivelmente estranhamento no
leitor, na medida em que o adjetivo conferido a barcos faz irromper certa contradigao.
O substantivo “barcos” se refere convencionalmente a ideia de objeto, coisa
inanimada; e o adjetivo a ele relacionado, ‘“suicidas”, evoca uma a¢do animada,
humana, o que suscita a sensagao de paradoxo. O titulo, assim, anuncia ao leitor atento
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que havera na trama uma ambientagdo que rompera com o discurso pautado numa
légica realista e que se pautara pelo insoélito, por aquilo que ndo soéi acontecer. O gesto
do suicidio ndo remete s6 a uma agao humana, mas a um ato disférico e negativo na
otica de uma sociedade que prima pela vida, portanto, o citado adjetivo sugere uma
acdo sombria e, por que nao dizer, terrifica. Lembremo-nos de que Horacio Quiroga &
considerado o grande discipulo de Edgar Allan Poe na América Latina, em virtude de
sua predilecdo pela escrita de contos macabros e de terror, e a atmosfera langada pelo
titulo remete sugestivamente a uma estética sombria.

As primeiras palavras do conto reiteram a atmosfera soturna do titulo: “Na verdade,
existem poucas coisas mais terriveis que encontrar no mar um navio abandonado”
(QUIROGA, 2010, p. 63). Tais palavras funcionam como um mote para o enredamento
do conto, uma vez que, no restante da narrativa, o narrador procurara mostrar ao leitor
a verdade dessa afirmac¢do inicial, justificando com argumentos e especialmente
figurativizando-a com histérias de barcos abandonados. Os motivos que pdem esses
barcos a deriva sdo desde os mais racionais, como as tempestades e os incéndios, aos
mais sobrenaturais, como os que o narrador passa a relatar no quarto paragrafo do
conto. O primeiro caso relatado é o do Maria Margarida, o qual foi encontrado por um
vapor, dois dias depois de ter zarpado, completamente abandonado de gente. O que
havia no barco eram indicios de a¢des humanas que estavam sendo realizadas minutos
antes de o barco ser encontrado:

As camisetas dos marinheiros secavam na proa. O fogdo ainda estava aceso. Uma
maquina de costura tinha a agulha suspensa sobre a costura, como se houvesse sido
deixada um momento antes. Ndo havia o menor sinal de luta nem de pénico, tudo estava
na mais perfeita ordem. E ndo havia ninguém. O que aconteceu? (QUIROGA, 2010, p. 64)

Ao relatar esse fato, o narrador relembra o momento em que ouviu essa histéria do
Maria Margarida: ele estava em um convés de um navio e era noite. Fago aqui a
observagdo de o periodo da noite ser bem propicio a narracdo de histérias de
assombramento e de maldigdo. As mulheres que ouviram a histéria conjecturaram a
possibilidade de serem aguias o motivo do desaparecimento dos marinheiros do Maria
Margarida, contudo os outros ouvintes advertiram sobre a impossibilidade de aguias
levarem uma tripulacdo inteira. O narrador informa que, dentre os ouvintes, havia um
homem, sério e de poucas palavras, que se mostra entendedor de fatos sobrenaturais
envolvendo embarcagdes. Instado a falar, o homem passa a narrar o que sabe sobre o
assunto e, nesse momento, uma narrativa se encaixa a narrativa primeira, na qual ele
se coloca como narrador personagem, ou seja, como um narrador que viveu os
acontecimentos sobre os quais ira relatar, conferindo, pois, um tom maior de
fidedignidade a trama narrada.

O homem narra que viajava em um barco a vela quando sua tripulacdo avista uma
escuna abandonada. Nao havia ninguém a bordo; para cuidar da embarcac¢do o capitdao
decide deixar oito de seus homens na escuna; contudo, no dia seguinte esses oito
novos tripulantes também haviam desaparecido da escuna. Decide-se que mais
homens devem ir a escuna “preencher o vazio” (QUIROGA, 2010, p. 65) e o homem
narrador da histéria em questdo estava entre eles. Conta que, depois da sesta, um a um
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os homens foram pulando ao mar, como que tragados por um sonambulismo doentio.
Um pulava e os outros ficavam olhando a principio surpresos, mas logo depois
voltavam a um estado de apatia absoluta. E assim foi um por um, até que o narrador
fica sozinho, todavia ndo pula, sobrando como sobrevivente para narrar o inexplicavel.
Os ouvintes de sua narrativa o indagam se ele nao havia sentido nada; ele explica que
sentiu um grande tédio e ndo sabe o porqué ndo seguiu os outros, porém da uma razao
ao desarrazoado: “em vez de esgotar-me numa defesa angustiosa e a qualquer pre¢o
contra o que sentia, como devem ter feito todos os outros [...], sem perceber,
simplesmente aceitei aquela morte hipnética, como se ja estivesse anulado”
(QUIROGA, 2010, p. 67 - grifos do autor citado). Mais uma vez, como no caso dos
outros contos, temos objetos que se algam a condi¢do de protagonistas da narrativa,
dada a importancia que assumem no enredamento dos fatos.

O tedrico francés Michel Viegnes (2006) argumenta sobre o valor dos objetos na
constru¢do da ficgdo literaria e, indagado sobre a presenca de uma alma nos objetos
inanimados, ele assevera que, quer se trate de um objeto benéfico ou de um objeto
amaldicoado, distorcendo e degenerando a realidade, o objeto sempre sera o suporte
de uma proje¢ao do préprio sujeito, o qual investe no objeto seus desejos, seus sonhos
ou seus pavores e seus medos. Nessa linha de compreensdao, o inexplicavel dos
objetos seria invocado por aquilo que ha de inexplicavel no préprio sujeito. A estatua
com vida, a mao mumificada de um macaco ou os barcos suicidas representariam,
portanto, a face terrifica, complexa e inexplicavel dos sujeitos que se iludem ao pensar
que possuem esses objetos. Afinal quem possui e quem € possuido?
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