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El monstruo y lo fantastico: Dracula
The monster and the fantastic: Dracula
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Resumen: Desde hace casi dos siglos uno de los monstruos que mayor relevancia ha adquirido en la
narrativa es el vampiro y el mas representativo, sin duda, es Dracula. El presente trabajo explora sus
caracteristicas como figura predominante en la literatura de horror a partir de su origen en la novela de
Stoker, dentro del canon fantastico, asi como su influencia e importancia en el desarrollo del vampiro
como personaje literario hasta nuestros dias.
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Abstract: For almost two centuries one of the monsters that has reached upmost relevance in the
narrative it’'s the vampire, and without a doubt the most recognizable is Dracula. The present text
explores the characteristics of this character as prevailing figure in horror literature from its origin in
Stoker’s novel, and as part of the fantastic canon, as well as its influence and importance in the
development of the vampire as literary character until this days.
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El monstruo, casi por definicién, representa uno de los principios del texto
fantastico, su aparicién establece el rompimiento del orden de la naturaleza. El mundo
conocido se ve confrontado por un ser que no deberia existir porque violenta, con su
sola presencia, lo cotidiano y por tanto pone en riesgo la base sobre la que descansa el
raciocinio humano, aquello que creiamos cierto e inamovible se pone en duda ante un
ser que no obedece las leyes naturales como las entendemos. Este hecho es suficiente
para que el concepto de monstruo tenga implicaciones ominosas sin importar, en
primera instancia, los actos o motivos del ser que esta fracturando la realidad.

A lo largo de la historia de la literatura el monstruo ha asumido varias formas
dependiendo de los marcos de definicién de la naturaleza en las sociedades que los
crean, asi, estos seres, al “existir”’, definen también los limites de lo humano.

Uno de los monstruos que mayor relevancia ha adquirido en la narrativa es el
vampiro. A pesar de que podemos encontrar personajes con ciertas caracteristicas
vampiricas desde muy atras en la literatura, no sera sino hasta finales del siglo XVIII
cuando comience a cobrar relevancia el vampiro con toda una serie de rasgos
especificos y definitorios que se irdn consolidando a partir de ese momento tanto en el
imaginario colectivo como en los textos literarios; incluso Rousseau llega a afirmar que
“si ha habido en el mundo una historia garantizada, es la de los vampiros. No falta
nada: informes oficiales, testimonios de personas atendibles, cirujanos, sacerdotes,
jueces: ahi estan las pruebas” (Quirarte, 49).
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Sin embargo, en los primeros relatos populares de seres que regresan de sus
tumbas, los “revenant” tienen una apariencia horrorifica, huelen mal y se alimentan de
la sangre, principalmente, de sus familiares, segun Calmet, éstos son

men who have been dead for some considerable time, it may be for a long period or it
may be for a shorter period, and these issue forth from their graves and come to disturb
the living, whose blood they suck and drain (citado en Summers, 29).

Estas criaturas del folklore iran evolucionando durante el siglo XVIII hasta llegar al
vampiro aristécrata y seductor de la literatura romantica, el cual sera representado por
primera vez por John Polidori en The Vampyre; a Tale (1819). Si bien el texto de
Polidori logra crear una reaccién inmediata, y cambia la visiéon popular que se tenia
del vampiro, aun tardard mas tiempo este personaje en concentrar todas sus
posibilidades.

Asi, el vampiro, que habia rondado la literatura por mucho tiempo como sombra
siniestra, lograra su consolidacién con la publicacién de la novela Drdacula (1897), de
Bram Stoker, hasta finales del siglo XIX; a partir de ese momento el personaje
protagénico sera la principal referencia del vampiro, y punto de partida y/o
comparacién para las creaciones de innumerables escritores durante ya mas de un
siglo.

Al mismo tiempo la literatura fantdstica gana un personaje que inquietara a los
lectores desde su época y hasta la fecha; es preciso sefialar que un personaje no
define por si mismo lo fantastico sino el mundo literario que lo cobija y que se sacude
por su presencia, ya que

Lo fantastico pareciera crearse siempre en el territorio evanescente y limitrofe en el que
conviven dos érdenes que, al ponerse en contacto, conjuran una franja conflictiva dentro
de cuyos estrechos limites se crea la sola oportunidad posible para hablar de fantastico
(Morales, ix).

En este sentido, la novela de Stoker también plantea posibilidades de lectura que
abren la puerta para entrar en los territorios de lo fantastico pero que parecen, al
mismo tiempo, permitir alejarse de éstos.

A pesar de que Dracula no es el primero de los vampiros que tiene las
caracteristicas que mas se identifican a lo largo del tiempo con el vampiro (ese lugar le
corresponde a Lord Ruthven, el personaje creado por Polidori), si es este personaje de
la novela de Stoker el que representara toda una serie de elementos simbdlicos, de
imagen y de construccion narrativa que se perpetuaran en la figura del vampiro.

Vicente Quirarte, en Sintaxis del vampiro, sefiala que lo que vuelve inolvidable y
emblematica la novela de Stoker es

estar inspirada en un personaje histérico, que sus hechos se desarrollen en fechas
precisas y contemporaneas a los afios de aparicién de la novela y la presencia de
argumentaciones cientificas a todo lo largo de la obra. En su exploracién de la figura del
vampiro, Stoker sistematiza los elementos del monstruo y los vuelve plausibles (58).
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Son precisamente estas caracteristicas las que crean un marco de referencia
concreta, extratextual, a los principios del mundo donde se desarrolla la accién de la
novela, intratextual, y asi estas

contradicciones entre un mundo que se presenta como coherente y sin fisuras y la
evidencia de una segunda naturaleza oculta bajo lo visible sirven de piedra de toque
para lo fantastico. La incertidumbre respecto a los limites de lo real hace vacilar las
perspectivas que hasta ese momento se creian inamovibles (Rotger, 241).

La novela esta construida con un andamiaje de verosimilitud, tratando de establecer
una realidad no sélo intratextual sino también extratextual, desde la presentaciéon del
cuerpo del texto, como era frecuente en la narrativa popular victoriana, cuenta con un
prefacio de una voz anénima en donde se advierte al lector

How these papers have been placed in secuence will be manifest in the reading of them.
All needless matters have been eliminated, so that a history almost at variance with the
possibilities of later day belief may stand forth as simple fact. There is throughout no
statement of past things wherein memory may err, for all the records chosen are exactly
contemporary, given from the standpoints and whithin the range of knowledge of those
who made them (Stoker, 5).

Asi que lo que sigue son, efectivamente, relatos subjetivos de una serie de
acontecimientos en donde Jonathan Harker, en principio, después John Seward y Mina
Murray, predominantemente, se estableceran a si mismos como paradigmas de la
realidad, y es a través de ellos que se presentara, primero, la relacién mimética con el
mundo del lector para, después, introducir gradualmente la percepcién de Dracula
como subversion de esa realidad.

Harker serad el encomendado para emprender el viaje de Londres a Transilvania,
viaje en donde enfrenta el cambio de todo a su alrededor, transformacién cada vez
mas evidente conforme se aleja de la civilizacién para adentrarse en tierras primitivas,
el incumplimiento de los horarios del tren, las supersticiones, todo ello siempre en
comparacién con su perfecto y ordenado mundo inglés; en este proceso llegara al
punto de ya no poder reconocer déonde se encuentra en relaciéon al mundo de donde él
proviene, a pesar de que refiere al lector un ultimo lugar constatable su destino es
desconocido:

I was not able to light in any map or work giving the exact locality of the castle Dracula as
there are no maps of this country as yet to compare with our own Ordnance Survey maps;
but I found that Bistritz, the post town named by Count Dracula, is a fairly well-known
place (Stoker, 10).

Pero a partir del momento de subir al carruaje que lo llevara al castillo todo aquello
que rodea a Harker no sélo mostrard un atraso en términos de civilizacién sino que
también lo acercara a elementos que comienza a denominar como excepcionales en su
escrito, del cochero dice

I could only see the gleam of a pair of very bright eyes, which seemed red in the
lamplight [...] As he spoke he smiled, and the lamplight fell on a hard-looking mouth, with
very red lips and sharp-looking teeth, as white as ivory [...] The strange driver [...] his
strength must have been prodigious” (Stoker, 17).
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La parte final del viaje, el camino al castillo, se ve rodeada por eventos extrafios,
lobos que cercan el transporte, flamas que aparecen a la vera del camino y que
motivan al conductor del carruaje a que se detenga para ir hasta ellas, las cuales
incluso parecen traspasar el cuerpo del conductor mismo. Todo esto comienza a crear
la duda en el narrador, Harker, sobre si es verdad lo que esta viendo: “I think I most
have fallen asleep and kept dreaming of the incident for it seemed to be repeated
endlessly, and now looking back, it is like a sort of awful nightmare”. (Stoker, 19)

El castillo mismo parece surgir de un momento a otro y Harker nuevamente lo
explica con haberse quedado dormido. A partir de ese momento comenzara una lucha
entre la mente racional de Harker y los hechos insdlitos que acontecen en el castillo.

El narrador constantemente se pregunta o teme por su salud mental y / o sobre el
efecto que tiene el entorno sobre él: “God preserve my sanity” (Stoker, 41) “The very
thought drove me mad” (Stoker, 54), “God knows that there is ground for my terrible
fear in this accursed place!” (Stoker, 38-39) “I feel the dread of this horrible place
overpowering me” (Stoker, 39).

Otro aspecto en el que Stoker apoya la creaciéon de verosimilitud en la figura del
vampiro reside en tomar como referencia a un personaje histérico; en el capitulo III
Dracula narra a Harker parte de la historia de Transilvania, y este ultimo nota que “in
speaking of things and people, and especially of battles, he spoke as if he had been
present at them all” (Stoker, 33), atin cuando un poco mas adelante Dracula explica
que ‘“to a boyar the pride of his house and name is his own pride, that their glory is his
glory, that their fate is his fate” (Stoker, 33), ya establecié cierta ambigiliedad que ha
ido desarrollando el texto. La utilizacién de datos histéricos medianamente veridicos?
da al lector la ilusién de contacto entre su realidad y la de la obra, de tal manera que la
sensacién de inquietud del personaje Harker, pueda tener un eco mas alla de las
paginas en que habita.

La creacién de Stoker fue tan eficaz en este aspecto que, a partir de la novela, la vida
de Vlad Tepes, el referente histérico, ha sido reconsiderada y estudiada, llegando a
ser necesaria, por ejemplo, la advertencia de Ralf-Peter Martin, en su libro biografico
Los “Dracula”. Vilad Tepes, el Empalador, y sus antepasados, de no caer en los errores
de Harker:

ruego al lector, en particular aquel que no desee repetir la equivocacién de Harker, que
suba al ascensor de la historia, a menudo incémodo, cuyos botones indican los siglos en
lugar de las plantas y que realice desde €l una inspeccién ocular (13).

Harker se encuentra de este modo caminando en la frontera de su mundo ordenado,
conocido y estable que estd desapareciendo para ser consumido por la oscuridad que
lo rodea, que aunque tiene cercania con su realidad cada vez es mas ajeno y, por lo
tanto, inquietante.

La batalla que esta librando Harker incluso puede decirse que se traslada hasta sus
valores victorianos y sus impulsos en el momento que se encuentra con las vampiras:

% Nina Auerbach y David J. Skal establecen en las notas de su edicién critica las libertades que se toma
Stoker al referir los hechos histéricos para que se ajusten a su necesidad literaria y no a otros factores.
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I was afraid to raise my eyelids, but looked out and saw perfectly under the lashes. The
fair girl went on her knees, and bent over me, fairly gloating. There was a deliberate
voluptuosness wich was both thrilling and repulsive, and as she arched her neck she
actually licked her lips like an animal [...] I closed my eyes in a languorous ecstasy and
waited — waited with beating heart (Stoker, 42-43).

La conducta de estas mujeres es contrapuesta a la figura de Mina, la prometida de
Harker, quien, es “verdaderamente el ideal de la mujer moderna: un virtuoso taburete
dispuesto a cumplir las 6rdenes del hombre” (Dijkstra, 346). Asi, también este aspecto
de su realidad es confrontada y lo aleja de las costas seguras por las que ha
transcurrido su vida anterior.

Todos estos cuestionamientos de Harker con relacién a lo que vive en el castillo y
con Dracula seran rematados con un colapso nervioso una vez que logra escapar. Los
acontecimientos relatados que parecen ser presentados objetivamente no estan libres
de duda, aun por parte del mismo escritor del diario: “I do not know if it was all real or
the dreaming of a madman. You (se refiere a Mina) know I have had brain fever and
that is to be mad” (Stoker, 99-100).

Esta forma de referenciar los hechos serd mas o menos repetida con los demas
personajes: el diario de Lucy es el de una joven enferma que sufre radicales cambios
de animo; Mina poco a poco se va convirtiendo en una relatora de lo que los hombres
que la rodean creen conveniente decirle, el doctor Seward se cuestiona
ocasionalmente la lucidez de su misién (acabar con Dracula), incluso llega a mencionar
el temor de que algun dia todos despierten en camisas de fuerza, ademas de que cerca
de la mitad de la novela transcurre dentro o en las cercanias de la institucién mental de
Seward; por ultimo, Van Helsing, personaje también ajeno a la Inglaterra invadida por
el monstruo, de Amsterdam, como especifica Seward, y por tanto puente entre
occidente y oriente, entre realismo y supersticién, sera el que defina las caracteristicas
del vampiro y de quien Seward advierte: “we most accept his wishes. He is a
seemingly arbitrary man, but this is because he knows what his talking about better
than anyone else” (Stoker, 106).

Van Helsing no estd para ser cuestionado sino para ser obedecido, y asi es como
dirigira al grupo hasta acabar con el monstruo pues es él quien ha logrado tener
claridad sobre la nueva realidad en la que se encuentran, en su primer intento de
explicacién a Seward, éste confiesa:

At present I am going in my mind from point to point as a mad man, and not a sane one,
follows an idea. I feel like a novice blundering through a bog in the mist, jumping from
one tussock to another in the mere blind effort to move on without knowing where I am
going (Stoker, 172).

La novela expone cémo se violenta la realidad concreta, la naturaleza misma, de un
pequeinio grupo de individuos (muestra del imperio) ante un personaje ajeno que
irrumpe en ese mundo perfectamente estructurado. Lo fantastico esta latente en esa
constante inquietud de los personajes que no dejan de preguntarse si lo que estan
viendo en verdad esta sucediendo o si han perdido la razén, cumpliendo asi lo que
sefiala Morales:

80



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 09 Numero 01 Jul - Dez 2017

En lo fantastico [...] al aparecer las manifestaciones del sistema alternativo, las reglas de
ambos ordenes se entrelazan en un solo sistema que deviene inestable, y cada fenémeno
andémalo se convierte en un invasivo revés que altera la confianza en que el sistema de
leyes aceptado sea suficiente para explicar el mundo (viii).

Y durante todo esto, jdénde esta Dracula? Precisamente éste es uno de los
elementos singulares de la novela, la presencia de Dracula sélo es sugerida o intuida
por el lector con algunas apariciones breves dispersadas por el texto, Leonard Wolf
(350-351) sefiala que en un total de 390 paginas de la edicién original Dracula sélo se
encuentra en 62.

Dracula, el personaje que da nombre a la novela, es una presencia ausente en la
misma, esa caracteristica le permite, por tanto, ser identificado a partir de lo que la
sociedad inglesa del momento encuentra atemorizante; y a pesar de las contadas
apariciones de Dracula en la novela, deja una fuerte huella en la imaginacién del
lector, tanto asi que hasta nuestros dias el concepto del vampiro esta intimamente
ligado al personaje creado por Stoker.

Esta construccién singular del vampiro tiene mayor fuerza gracias a que incorpora
toda la informacién que se encuentra dispersa en la imagineria popular de la época y
la ordena en un solo discurso en la conferencia sobre vampiros y Dracula en particular
dictada por Van Helsing (210-213), muchas de las caracteristicas, reconoce el orador,
son “traditions and superstitions”, pero les da mayor peso de influencia en la historia
al declarar que

These do not at the first appear much, when the matter is one of life and death [...] Yet
must we be satisfied; in the first place because we have to be —-no other means is at our
control- and secondly, because, after all, these things —tradition and superstition- are
everything (Stoker, 210).

Si, como dice Van Helsing, la tradicién y supersticiéon lo son todo, el mundo visto a
través de los ojos de la razén se encuentra constantemente en peligro de ser
violentado cuando lo que forma parte de la supersticién cruce el umbral de nuestra
cotidianeidad, de esta forma el texto continia alimentado la ambigiiedad del
personaje, asi pues se mantiene la afirmacion de Van Helsing de que la fuerza del
vampiro reside en que nadie cree en €él.

El final de la novela busca reafirmar la incertidumbre en el lector, ya que asi como
al inicio del libro tenemos el aviso de una voz anénima sobre las caracteristicas de los
textos recopilados, al término de ellos encontramos, en una nota de Harker, el
reconocimiento de que:

That in all the mass of material of which the record is composed, there is hardly one
authentic document; nothing but a mass of typewriting, except the altter notebooks of
Mina and Seward and myself, and Van Helsing’s memorandum. We could hardly ask
anyone, even did we wish to, to accept this as proofs of so wild a story (Stoker, 326-327).

Y es a partir de esta ambigiiedad que se dara la maleabilidad de Dracula para
incorporarse a los monstruos de diferentes épocas y encajar como personificacién de
los miedos, y muchas veces los deseos, de las diversas sociedades hasta nuestros dias.
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Asi como Dracula en la novela de Stoker parece ir asumiendo la imagen de Harker,
vistiendo sus ropas para dejar el castillo, o luciendo joven en las calles de Londres, con
el paso del tiempo Dracula también asumira los elementos que le sean necesarios en
cada época para mantenerse con vida, el vacio que representa se llenara con los
cédigos del momento a través de la literatura misma, multiplicAndose en cuentos y
novelas, o, en primera instancia, con su adaptacion al teatro para saltar después al cine
y casi todo otro medio al alcance de modo tal que hasta la fecha sigue no muerto y
vigente, pues

We all know Dracula, or think we do, but [...] there are many Draculas —and still more
vampires who refuse to be Dracula or to play him. An alien nocturnal species, sleeping in
coffins, living in shadows, drinking our lives in secrecy, vampires are easy to stereotype,
but it is their variety that makes them survivors (Auberbach, 1).

La influencia de la novela de Bram Stoker se ha hecho evidente con el paso de los
afios, a mas de un siglo de su publicacién el personaje es aun referencia obligada
tratdndose de vampiros, ya sea como principio de investigacién para Neville en I am
Leyend (1954) de Matheson, el motivo de recontar la historia desde el punto de vista de
Dracula en The Dracula Tape (1975) de Saberhagen o explorar las posibilidades de un
vampiro viajando a Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XX siguiendo los
mismos principios de Dracula en ‘Salem’s Lot (1975) de Stephen King, por citar sélo
unos cuantos ejemplos.

Sin embargo, como ya anoté anteriormente, un personaje por si mismo no define un
texto, por lo que la presencia de Dracula o alguno de sus descendientes de sangre no
implica a priori lo fantastico, asi, en muchos casos el vampiro es motivo del
desmoronamiento de una realidad intratextual configurada de forma mimética a la de
la sociedad que genera el texto; en otros casos, la voz del vampiro generalmente
conlleva la explicacién de si mismo, incluyendo su naturaleza en la del mundo que la
rodea anulando asi la confrontacién de realidades.

Por otro lado, entender las caracteristicas y secretos del monstruo, extender con él
los limites de la naturaleza conocida seguramente nos aparta de lo fantastico pero no
hace al monstruo menos terrible porque, como sefiala Vicente Quirarte “cuando de
vampiros se trata, lo doméstico no quita lo siniestro” (17).

Mas el vampiro nacié como monstruo y para que tenga esta categoria es necesario
que violente el orden del mundo que lo enfrenta, que su sola aparicién acerque a
quienes lo rodean al borde de la locura porque estan mirando el abismo, representa
sus temores mas profundos saliendo de la oscuridad para encontrarlos y alimentarse
de ese miedo que provocan, que nos haga cuestionarnos la seguridad en la que
vivimos y de que la realidad cumple con lo que nos han ensefiado que es... y, en
buena medida, esas son las aportaciones de Dracula de Bram Stoker, es una novela que
nos recuerda que aun cuando los monstruos no existen, a veces, esas cosas pasan.
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