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Imagens do medo: o horror no cinema e na televisao
Michel Goulart da Silva'

Este dossié reune um conjunto de textos que discutem, a partir de diferentes
perspectivas, as produc¢des cinematograficas e televisivas de horror. Os textos
permitem identificar diferentes momentos da produg¢do audiovisual de horror, que, no
caso do cinema, data das primeiras décadas do século XX .2

Possivelmente a primeira lembranca quando nos referimos ao cinema de horror € o
cinema expressionista alemdo. O medo e o sobrenatural estavam presentes antes
disso, como em uma das primeiras adaptacdes de Frankenstein (1910), no filme O
estudante de praga (1913) ou mesmo em algumas obras de George Mélies (MELO,
2011, p. 27-8). Contudo, parece que é na Alemanha que o horror come¢a a ganhar
forma, em grande medida por conta da incorporagao da estética expressionista ao
cinema. Tendo como um de deus marcos iniciais o filme O gabinete do Dr. Caligari
(1919), o expressionismo é “uma corrente que buscava expressar, por meio de
distorgdes, as impressdes que o mundo exterior provocava no artista” (SILVA, 2009, p.
56). Sdo caracteristicas desse cinema ‘“o referencial fantastico, a deformacgao
expressiva, o isolamento, a monstruosidade e a maldade como personagem e heréi”
(SILVA, 2009, p. 56).

Um dos elementos fundamentais relacionados ao horror expressionista € seu
didlogo com a literatura, sendo o filme Nosferatu (1922) um dos mais conhecidos
(SILVA, 2004). A influéncia estética expressionista de manifesta em diferentes obras,
como O Golem (1913) e O Médico e o Monstro (1915). Em didlogo com a tradigao
literaria alema, realizou-se uma adaptag¢ao bastante sombria de Fausto, em 1926.

Nos Estados Unidos, o estudio Universal realizou algumas das adaptagdes mais
conhecidas de obras literarias de horror. Sdo desse processo os filmes classicos
Dracula e Frankenstein, ambos de 1931. Nos anos seguintes, “o ciclo de horror da
Universal levou as telas diversos monstros, como a mumia, o lobisomem e o monstro
da lagoa negra” (MELO, 2011, p. 33). Esse ciclo de filmes também colocou em
destaque os nomes dos atores Boris Karloff e Bela Lugosi.

Os dois atores também es  tiveram envolvidos com algumas das principais
adaptagdes de Edgar Allan Poe realizadas no periodo, como os filmes O gato preto
(1934) e O corvo (1935). Posteriormente, a obra do escritor estadunidense ganharia
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vida no ciclo de filmes protagonizados por Vincent Price e dirigidos por Roger
Corman. Sao desse ciclo, entre outros, filmes como O solar maldito (1960), Mansdo do
terror (1961) Corvo (1963) e A mdscara mortal (1964).

Na década de 1960, os estudios Hammer comegaram a produzir uma série de filmes
com muitos dos monstros mostrados nos filmes da Universal, abrindo espag¢o para
atores como Peter Cushing e Christopher Lee. Em uma sequéncia de filmes livremente
baseados em Drdcula, Cushing assumiu o papel de Van Helsing em sua busca pelo
poderoso vampiro, interpretado por Lee.

Do mesmo estudio também partiu a Trilogia Karnstein, que colocou no centro outra
personagem icOnica do século XIX, a vampira lésbica Carmilla. Entre 1970 e 1972,
foram realizados trés filmes onde construiu a representacdo de uma mulher
independente, mas que também é cruel, e mostra-se como destruidora da familia e de
tradicdes, ao seduzir jovens inocentes. A cagada e o assassinato de Carmilla mostram a
forma como a sociedade conservadora encara sua postura livre.

Em 1970, Carmilla também ganhou forma nas maos do cineasta espanhol Jess
Franco, conhecido por ter realizado dezenas ou mesmo centenas de filmes de horror,
tendo como tema ndo apenas o vampirismo, mas também outros monstros ou mesmo
outros medos. No filme de Franco, Carmilla também é punida com a morte, ainda que
se mostre a completa infelicidade a que uma mulher fica submetida em um casamento
insonso, levando-a até mesmo a frigidez.

Nesse contexto de conservadorismo e controle da libertagdo feminina, surge aquele
que é possivelmente o tipo de filme mais conhecido no cinema de horror. O slasher
coloca em cena uma sucessao de assassinatos, mostrados de forma bastante explicita,
levados a cabo por uma figura normalmente mascarada, que pode ter ou nao poderes
sobrenaturais. Esse assassino tem como vitimas mais recorrentes grupos de jovens que
se encontram em locais distantes de figuras paternas ou adultas (FLORES, 2011, p. 10).
As mortes estdo associadas a um comportamento socialmente condenavel em relacdo a
sexo, drogas ou outros aspectos moralistas (FLORES, 2011, p. 22-3). Como tunica
sobrevivente, resta uma jovem mulher, conhecida como final girl, “que personifica um
conjunto de virtudes éticas e morais” (FLORES, 2011, p. 11). Sua sobrevivéncia
consiste em uma espécie de redencdo, afinal seu comportamento ao longo de filme
mostrou ser sexual e moralmente merecedor dessa recompensa. Sdo exemplos
classicos desse cinema filmes como O Massacre da Serra Elétrica (1974), Halloween
(1978) e Sexta-feira 13 (1980)

Nesse contexto dos anos 1970, também surge outros tipos bastante comuns de
cinema de horror (CARROLL, 1999, p. 15-6). Com o estrondoso sucesso de O exorcista
(1973), ganha félego um conjunto de filmes que colocam forgas demoniacas como
ameaca, destacando-se também filmes como O Bebé de Rosemary (1968) e A Profecia
(1976). Muitos desses filmes colocam em cena criangas ou jovens possuidos por forgas
sobrenaturais, além de expressar o conservadorismo da época. Percebe-se, por
exemplo, uma apologia aberta a familia tradicional, sugerindo que os problemas
desencadeados no filme tém relacdo com a desagregag¢do expressa na composi¢ao
familiar como a de Carrie e de O exorcista, onde mulheres sozinhas criam jovens
garotas.

Esses dois tipos de filmes — slashers e de possessdao — dominaram o cinema de horror
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nas décadas seguintes. Nesse periodo, também foi criado outro vildo icénico, Freddy
Krueger, no filme A Hora do Pesadelo (1984). Houve por parte de Hollywood uma
grande exploragdo comercial do cinema de horror, especialmente do slashers, até
chegar a completa exaustdao, no come¢o da década de 1990. Os filmes ficaram bastante
conhecidos por meio de “varias sequéncias que acabaram condenando os filmes de
horror a serem vistos pela critica e, consequentemente, pelo publico que a tem como
referéncia, como trabalhos sem valor artistico, algo inconsistente e dispensavel”
(MELO, 2011, p. 41).

Esse dominio de produg¢des com pouca variagdo tematica e de conservadorismo
ideolégico parece ter provocado, direta ou indiretamente, algumas reagdes, sendo
talvez as mais marcantes as obras de George Romero e Dario Argento.

O primeiro, mais conhecido por ter criado o monstro moderno por exceléncia,
concretizado na figura do zumbi, fez um conjunto de obras que escapam ao modelo
narrativo hegemoénico. O exemplo mais interessante talvez sejam trés filmes, dirigidos
por George Romero na década de 1970, onde o medo de potenciais ameagas que nao
se concretizam leva as pessoas a um panico extremo. Ndo é um maniaco serial ou uma
forca demoniaca, mas a exacerbag¢do do préprio medo que leva as pessoas a um
desespero. Os filmes em questdo sdo A Epoca das Bruxas (1972), O Exército do
Exterminio (1973) e Martin (1918).

Colaborador proximo de Romero, o italiano Dario Argento paulatinamente deixou o
giallo (género policial caracteristico da Itdlia) e se dedicou ao horror propriamente
dito, tendo seu auge com o filme Suspiria, de 1977. Neste filme, como em outras obras
posteriores, Argento coloca em cena protagonistas mulheres bastante diferentes das
pudicas final girls dos slashers estadunidenses. Em Phenomena (1985), seu préprio
slasher, ndo é a familia que o filme defende moralmente, mas mostra-se como a defesa
incondicional dessa institui¢do pode levar a degeneragdo moral.

A partir do final da década de 1980, o escritor Clive Barker, com o orgamento
bastante modesto, dirige a adaptacdo de trés de suas obras e, posteriormente,
trabalha como produtor em outros filmes. Certamente sua obra cinematografica mais
famosa é Hellraiser (1987), que coloca em cena de forma aberta o sadomasoquismo,
ainda que soe conservadora em uma narrativa onde essa forma de prazer é
apresentada como uma tortura que pode levar a morte. Em Raca das trevas (1990),
Barker faz uma contundente critica ao fanatismo religioso que leva a sociedade a
atacar e destruir qualquer coisa que, por ser diferente, lhe causa medo.

Na década de 1990, depois da criagdo de numerosas franquias e das sucessivas e
repetitivas sequéncias, ha uma evidente crise do género, transformando-se em uma
“pantomima de si mesmo” (FLORES, 2011, p. 230). Essa crise, em certa medida, parece
ter colocado o cinema de horror a se repensar. Um dos sintomas dessa autorreflexao
se materializa no uso da metalinguagem como forma de narrativa. Esses filmes levam
ao caricato a narrativa classica dos slashers, problematizando e até mesmo
ridicularizando os clichés dessas produgdes. Em filmes como P4nico (1996), dirigido
por Wes Craven, e O segredo da cabana (2012), de Drew Goddard, enquanto os jovens
sdo massacrados, a autorreflexdo dos préprios personagens permite que se faga um
filme dentro de um filme, ironizando e refletindo acerca dos acontecimentos (FLORES,
2011, p. 88-90). Esses filmes acabam por desnudar os mecanismos repetitivos das
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narrativas slasher, mostrando o quanto sdo Obvias, sem criatividade e até mesmo
ridiculas.

O género, em crise, parece ter ainda tentado uma sobrevida nos filmes de
possessdo, com espiritos que perturbam pessoas e casas, mas sem apresentar
novidades em relagdo ndo apenas a classicos do cinema, mas até mesmo as obras
literarias do século XVIII. Paralelamente a isso, a renovag¢do dos monstros redundou
em uma franquia de lobos déceis e vampiros que se autodenominam vegetarianos, por
meio de Creptusculo.

Contudo, parece haver uma retomada que eventualmente pode superar a crise do
género. Em diferentes produgdes tem sido possivel identificar ndo apenas a tentativa
de renovar as narrativas ou os personagens, como também de resgatar elementos do
proprio cinema classico de horror. Pode-se ver roteiro, musica, cenografia e fotografia
a servig¢o da constru¢do de uma narrativa criativa e densa que coloca como centro um
suspense provoca medo. Enfim, se apresenta indicios de que produg¢des podem estar
se inspirando em elementos do cinema de horror classico marginalizado pelo dominio
do slasher e das interminaveis possessoes.

Nos anos recentes, dois filmes apontam igualmente para a possibilidade, ainda que
incipiente, de caminhar para a renovagao do cinema de horror. Exibido em Cannes, o
filme Corrente do mal (2014) parece ter causado um impacto positivo no publico e na
critica. No filme, a perseguicdo sofrida pela protagonista por ter feito sexo poderia
levar a histéria a um lugar comum, por meio da puni¢gdo moral. No entanto,
subvertendo a légica classica, a protagonista se torna a final girl, ainda que impura
pelo sexo, moralmente questionada por tentar passar a maldi¢do adiante e provocar a
morte de um amigo, derrotando a entidade que a persegue quando esta assume a
imagem do seu ausente pai. O centro da narrativa € o crescente suspense,
potencializado pela forma ndo-fixa da entidade, pelos imprevistos, pela camera aberta,
enfim, pelo competente uso dos mais variados recursos da linguagem cinematografica,
possiveis e disponiveis.

Outra obra recente particularmente interessante € A bruxa (2015). Passado no
século XVII, o filme mostra uma familia extremamente religiosa e supersticiosa, que
comecga a enfrentar fendmenos aparentemente paranormais. No filme, a ameaca &
apenas sugerida e, embora sejam mostradas cenas que possam indicar uma ameaga
real, ndo ha nenhuma prova de bruxaria ou de agdo de uma for¢ca sobrenatural. Por
outro lado, a narrativa é feita a partir do ponto de vista dos personagens, incorporando
suas percepc¢des, medos e até mesmo visdes na construgdo do suspense. O filme tem
uma narrativa bastante lenta, centrado na constru¢dao do medo, que leva toda a familia
ao completo delirio e a violéncia, mostrando como o delirio religioso e a crenga cega
podem levar a destruicdo daquilo que supostamente se defende, como a familia.

Esse cenario de incipientes mudancas acaba se manifestando também em
programas de televisdao, em grande medida devido ao sucesso de séries como The
Walking Dead e até alguns programas mais antigos, como True Blood. Mais
recentemente, ganhou destaque a série Penny Dreadful, cujo titulo faz alusdo a
publicagdes baratas e com histérias bastante sangrentas vendidas na Inglaterra, no
final do século XIX. Na série desfilam alguns dos personagens mais iconicos da
literatura de horror, como Frankenstein e sua criatura, Dorian Gray, Dracula e o Dr.
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Jekkil. Os personagens sdo contraditérios e complexos, permanentemente refletindo
acerca de da bondade e da maldade que existe em cada um deles. Os monstros sao
humanizados, em uma dialética que confronta natureza e escolha.

Portanto, o cinema de horror apresenta uma dindmica e uma historicidade
particulares, que precisa ser analisada tanto em um contexto social e histérico, como
em suas particularidades artisticas. Se é certo que a obra do cinema de horror é a
representacdo de um momento particular proprio, expressando contradigdes e
diversidades, também & certo que, ao lidar com o medo, ou seja, uma sensagcao
humana primordial, esse cinema apresenta particularidades que podem ser mais ou
menos fixas, pelo menos em termos de linguagem e tematicas.

Ademais, o recente processo de renovagao mostra, primeiro, que a insistente
reproducado de filmes que pouco se diferenciavam e nada agregavam esteticamente
havia consolidado uma certa marginalizacdo do género por parte da critica. Em
segundo lugar, que, ao retornar a alguns dos mais interessantes elementos estéticos do
género, uma parcela das produgdes recentes pode construir uma nova cultura em
relacdo a género, consolidando as obras de horror como obra respeitadas
esteticamente e vistas pela critica ndo apenas como mera diversdo, mas como arte.

Essas preocupagdes se expressam no presente dossié. Ainda que de forma parcial e
fragmentada, os textos selecionados retinem a pluralidade e complexidade do género,
mostrando sua importancia histérica e cultural.
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