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Resumo: O presente ensaio irá analisar a construção da identidade de gênero a partir das relações entre 

as protagonistas das narrativas Antonia (1987), Senhora Sant'Ana (1995) e Querido Arthur (1999), de Lélia 

Almeida. Para tanto, este trabalho terá como suporte teórico os conceitos desenvolvidos por Elizabeth 

Abel, Hélène Cixous e Joan Tronto, dentre outras, com o intuito de verificar como se materializa, no 

próprio discurso literário, a elaboração de uma subjetividade feminina a partir da relação entre o “eu” e 

o “outro”. 
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Abstract: This essay will analyze the construction of gender identity from the relations between the 

protagonists of the narratives Antonia (1987), Senhora Sant'Ana (1995) e Querido Arthur (1999), by Lélia 

Almeida. Therefore, this work will have as theoretical support the concepts developed by Elizabeth Abel, 

Hélène Cixous and Joan Tronto, among others, in order to see how, in the literary discourse itself, the 

elaboration of a feminine subjectivity is materialized from the relation between the "self" and the "other".  
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Heterogêneas e muitas vezes ideologicamente opostas, as distintas correntes da 

crítica feminista compõem um corpo teórico que, além de oferecer um mero suporte 

para interpretar os textos literários, configura uma forma de leitura que, calcada na 

experiência de gênero, aponta para percepções e valorizações distintas daquelas 

propostas pela cultura patriarcal. Assim, tendo por ponto de partida a realização de 

uma revisão das bases patriarcais que sustentam a cultura e o pensamento ocidentais, a 

crítica literária de matriz feminista ressalta a importância da experiência de gênero 

como elemento constituinte de uma visão de mundo, a qual, por conseguinte, constrói 

uma leitura e uma atribuição de valor distintas das masculinas. Nesse contexto, muitas 

obras de autoria feminina têm possibilitado a problematização de algumas premissas 

tidas como “verdades incontestáveis”, em especial no que se refere à identidade de 

gênero. Esse é o caso da produção literária da escritora Lélia Almeida, mais 

precisamente suas três primeiras narrativas – Antonia (1987), Senhora Sant'Ana (1995) e 

Querido Arthur (1999) –, nas quais as personagens femininas reelaboram suas 

identidades a partir dos laços afetivos que constroem com outras mulheres. 

Quando discutimos a questão de gênero e as diferenças culturalmente construídas 

                                                 
1 Doutor em Literatura Comparada pelo Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul (UFRGS). Professor do Departamento de Letras e do Programa de Pós-graduação 

em Letras da Universidade de Santa Cruz (UNISC). E-mail: guimaraes@unisc.br. 



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277                                                                                             Ano 09 Número 02 Jan - Jun 2018 

170 

entre as esferas do masculino e do feminino, um dos aspectos reiteradamente 

mencionados diz respeito ao caráter relacional da índole feminina. Historicamente 

atrelada ao espaço privado e familiar, a mulher tem associada a sua figura o ato de 

cuidar. No entanto, como bem ressalta Joan Tronto (1997), é importante distinguir a 

ideia de “cuidar de”, voltada às necessidades físicas e emocionais específicas dos 

indivíduos, a qual, por convenção, se relaciona às mulheres, da ideia de “cuidado com”, 

uma preocupação mais abrangente com relação a questões abstratas, que, na maioria 

das vezes, configura uma atribuição masculina. Superando o estereótipo resultante de 

tal distinção entre o “cuidar de” feminino e o “cuidado com” masculino, a teórica 

ressalta que o ato de cuidar desloca a perspectiva das expectativas daquele que 

fornece para as necessidades específicas daquele que recebe o cuidado, sendo tal 

abnegação, argumenta Tronto, a base de uma “moral” alternativa à masculina.  

A ideia, que perpassa o argumento de Tronto, de que a identidade de gênero 

feminina seria marcada por uma maior empatia e abertura à alteridade, estando mais 

propensa, portanto, ao estabelecimento de relações, ao passo que a identidade de 

gênero masculina configura-se como mais individualista e competitiva, havia já sido 

defendida por Nancy Chodorow (1978). Para a autora de The reproducion of mothering, 

tal caráter seria diretamente determinado pelas relações que meninas e meninos 

estabelecem, respectivamente, com suas mães e pais na tenra infância. Assim, a ligação 

mais íntima e prolongada que a filha mantém com a mãe marcaria o desenvolvimento 

psíquico da personalidade feminina, acarretando uma tendência relacional a essa 

identidade de gênero. Por sua vez, a ruptura do elo afetivo entre o filho e a mãe, 

imposta pela figura do pai, seria decisiva para a constituição de uma índole mais 

autônoma e menos agregadora. 

Embora concorde parcialmente com os argumentos de Chodorow, Elizabeth Abel 

observa que o caráter relacional que parece marcar a psique feminina não se restringe 

às relações entre mãe e filha, materializando-se também nos elos emocionais que as 

mulheres estabelecem com outras mulheres. Nas palavras da teórica, 

 

Attracted by the perception of some crucial similarity defining a fundamental aspect of 

the self, these friends do not maintain distinct ego boundaries. The relational identity 

shaped by women's earliest childhood experiences is reflected in and reinforced by 

bonds of female friends [...]. (ABEL, 1981, p. 435)2 

 

Para Abel, os laços de amizade entre mulheres, mais do que um desdobramento da 

relação afetiva existente entre mãe e filha, constituem uma manifestação do caráter 

relacional do processo de elaboração identitária feminina. Nesse sentido, apropriando-

nos das palavras da autora, é possível afirmar que “friendship becomes a vehicle of self-

definition for women, clarifying identity through relation to an other who embodies and 

reflects an essential aspect of the self.” (ABEL, 1981, p. 416)3. Tal concepção de uma 

                                                 
2 “Atraídas pela percepção de alguma semelhança crucial definidora de um aspecto fundamental do eu, 

estas amigas não mantêm limites distintos de ego. A identidade relacional moldada pelas primeiras 

experiências da infância das mulheres é refletida e reforçada por elos de amizade feminina […]” 

(tradução minha). 

3 “a amizade se torna um veículo de autodefinição para as mulheres, elaborando a identidade por meio 

da relação com o outro que incorpora e reflete um aspecto essencial do eu” (tradução minha). 
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identidade feminina constituída de forma coletiva marca, de maneira bastante clara, a 

obra ficcional da escritora sul-rio-grandense Lélia Almeida. Intimamente relacionada 

com o trabalho de crítica feminista que desenvolve, a produção literária da autora 

apresenta, como tema central, as relações de afeto e amizade construídas por 

mulheres, relações estas que, por vezes, extrapolam o elo consanguíneo existente entre 

mãe e filha. Tal é o caso, em Antonia, da proximidade que se estabelece entre a 

narradora e a personagem Joana tão logo elas se encontram pela primeira vez: 

 

Conheci Joana Varela num bar em São Francisco de Paula, numa Semana Santa. Foi-me 

apresentada por amigos comuns que não a viam há muito tempo, Joana voltara há dois 

meses de uma viagem pela Europa. […] Joana fumava e bebia sem parar, não ficava 

bêbada, ia ficando melancólica, o olho direito ia fechando um pouco mais que o outro e 

ela ia contando episódios soltos da viagem. Eu ouvia. Ela era boa contadora de histórias, 

ia emendando os episódios de uma forma confusa, mas eu percebia que eles tinham uma 

ligação, era uma história de muita vida, vida implosiva, atrapalhada, de muita morte 

também. Restamos do grupo eu e Joana Varela que bebia vodka e mastigava o gelo. 

Fumava muito também. […] Foram as primeiras palavras de Joana Varela sobre si mesma, 

o seu passaporte para mim, a sua apresentação. E eu o aceitava. (Almeida, 1987, p. 13-14). 

 

Para além de uma simples afinidade que se estabelece de imediato entre as duas 

mulheres, a relação entre Joana e a narradora da obra de Lélia configura um processo 

identitário relacional, nos moldes daquele desenhado por Abel, a partir do qual a voz e 

as histórias de Joana tornam-se elementos constituintes do “eu” da narradora, 

invadindo as suas memórias e os seus sonhos, como se pode notar no excerto que 

segue: 

 

Joana Varela contou-me a história de outras mulheres. Algumas mulheres importantes, 

capitais em sua vida, inesquecíveis. Implacável memória que nos forja. [...]  

A voz de Joana Varela invade as minhas noites, como um afago bom, grito, parto. (Almeida, 

1987, p. 15-16). 

 

A partir dessa relação, a obra torna-se um mosaico de narrativas, composto pelas 

vozes de Antonia, Matilde e Joana – avó, mãe e filha, respectivamente –, no qual suas 

identidades também são forjadas nos laços de afeto, por vezes turbulentos, que unem 

essas personagens. 

Da mesma forma que a obra publicada na década de 1980, a novela Senhora Sant'Ana 

estrutura-se em um jogo de relações entre três protagonistas femininas: Tereza, Dita, 

uma prima da mãe de Tereza, a quem esta toma por tia, e Sarah, filha de Eunice, vizinha 

de Dita, por quem esta nutre um amor maternal. Se, por um lado, a consanguinidade 

poderia “naturalizar” a relação de afeto que Tereza e Dita mantêm entre si, tal 

argumento não se aplica aos sentimentos de amor e cumplicidade que aproximam Dita 

e Sarah, mulheres que se consideram mãe e filha por adoção, como se nota em alguns 

trechos do relato da própria Dita: “Quando Sarah Bender menstruou, aos nove anos, 

contou primeiro para mim antes de contar à Eunice, envergonhada também.” 

(ALMEIDA, 1995, p. 60); “Quando Sarah tiver filhos, eu vou olhá-los como meus netos, 

talvez.” (ALMEIDA, 1995, p. 91). 

A exemplo das narrativas anteriores, a terceira obra ficcional publicada por Lélia 

Almeida tem, como um de seus aspectos centrais, a relação de afeto e cumplicidade 
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entre Celina e Emy, primas de segundo grau, criadas juntas na casa dos avós: 

 

Foi nesta casa que crescemos juntas. […] É antigo assim o nosso pacto. A fidelidade 

imbatível das crianças, as juras mais verdadeiras, seladas para sempre: olhos de crianças, 

confiança, amizade, o amor mais violento e selvagem, o mais inexperiente, a força dos 

primeiros amores. Dormir de mãos dadas, atravessar a imensidão da noite e seu quinhão 

de morte sabendo-se que não se está só […]. Crescemos assim, de mãos dadas, no 

escuro. Cumplicidade, era isso, então. [...] Foi neste lugar que aprendemos a nos ver, uma 

à outra, e ao resto. (Almeida, 1999, p. 15). 

 

Mais do que uma relação de amizade, Celina e Emy constroem uma identidade 

relacional, complementar, como se fossem “plantas que crescem juntas, entrelaçadas, 

alimentadas pela mesma terra, expostas à mesma luz. Uma crescia em direção à luz do 

sol. A outra crescia na direção da luz da lua.” (ALMEIDA, 1999, p. 22). 

Como esperamos ter ficado claro até aqui, as narrativas de Lélia Almeida estão 

centradas, em termos temáticos, nas relações de amizade e cumplicidade 

estabelecidas entre as personagens femininas, independentemente de laços familiares, 

sendo esse traço relacional, na esteira das ideias de Joan Tronto e Elizabeth Abel, um 

aspecto muito característico do processo de construção da identidade de gênero das 

mulheres. Todavia, para além desse elemento, o que se verifica nas obras aqui 

analisadas é que essa dependência do outro para a concretização do eu materializa-se 

também na própria escrita da autora gaúcha, cujo processo está nitidamente marcado 

pelo conceito de écriture féminine, tal como delimitado pela pensadora francesa 

Hélène Cixous. Segundo defendia a autora de “O sorriso da Medusa”, as mulheres 

deveriam tomar a escrita como arma para problematizar as bases do pensamento 

patriarcal, que relegou o feminino à condição de objeto de um sujeito falante 

masculino. Nesse processo, a apropriação e a subversão de tal discurso por parte das 

mulheres materializa-se em uma oposição radical à racionalidade tida como alicerce 

da cultura ocidental. Assim, longe de compartilhar a busca por um discurso lógico e 

bem delimitado que, em larga medida, define a escrita masculina, o texto feminino 

caracteriza-se pela liberdade e pela ausência de delimitações. Nas palavras de Cixous, 

“She doesn‟t 'speak', […] she lets go of herself, she flies; all of her passes into her voice, 

and it‟s with her body that she vitally supports the 'logic' of her speech.” (CIXOUS, 1997, 

p. 351)4. 

Para Cixous, a escrita da mulher é vista como algo aberto, múltiplo e sem contensões 

racionais e lógicas, materializando, na linguagem, a já referida abertura do feminino à 

alteridade. Nessa perspectiva, conforme sublinha a teórica: 

 

[…] writing is precisely working (in) the in-between, inspecting the process of the same 

and of the other without which nothing can live [...]. A process of different subjects 

knowing one another and beginning one another anew only from the living boundaries of 

the other: a multiple and inexhaustible course with millions of encounters and 

transformations of the same into the other and into the in-between, from which woman 

takes her forms [...]. (CIXOUS, 1997, p. 353)5. 

                                                 
4 “Ela não „fala‟, (...) ela deixa-se ir, ela voa; toda ela passa em sua voz, e é com o seu corpo que ela 

suporta com vitalidade a „lógica‟ de seu discurso” (tradução minha). 

5 “[...] escrever é precisamente trabalhar (no) entre-lugar, inspecionando o processo do eu e do outro, 

sem o qual nada pode viver [...]. Um processo de sujeitos diferentes conhecendo um ao outro e sendo 
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Nelly Richard, por seu turno, embora defenda a existência de marcas distintivas 

entre a escrita masculina e a feminina, refuta a ideia de que tal diferenciação esteja 

ligada diretamente a aspectos corpóreos e sexuais. Nesse contexto, a teórica sugere a 

existência de uma “feminização da escrita”, a qual se verifica toda vez que o texto 

extravasa “o marco de retenção/contenção da significação masculina com seus 

excedentes rebeldes (corpo, libido, gozo, heterogeneidade, multiplicidade), para 

desregular a tese do discurso majoritário” (RICHARD, 2003, p. 133). Não obstante o fato 

de a argumentação de Hélène Cixous insistir na ideia de que a écriture féminine 

mantém uma relação bastante forte com o corpo da mulher, é possível afirmar que, se 

os textos escritos por mulheres apresentam algum traço peculiar que os distingue dos 

escritos por homens, esse traço consiste na presença de um forte impulso para a 

desconstrução e subversão da lógica e da letra falocêntricas, subversão essa operada 

pelos efeitos de ambiguidade, multiplicidade e heterogeneidade que materializam, no 

discurso, a abertura para o outro que é tão própria da identidade de gênero feminina. 

Tendo em vista essas questões, adquire relevância o fato de as três obras de Lélia 

Almeida aqui estudadas apresentarem uma estrutura fragmentada, erigida a partir de 

uma alternância de vozes narrativas que torna impossível apontar qual perspectiva 

centraliza o discurso literário. Dito de outro modo, se o gênero feminino, como se 

conclui a partir de Elizabeth Abel e Joan Tronto, é marcado, via de regra, por uma 

índole relacional e uma necessidade de diálogo com o “outro” no processo de 

consolidação do “eu”, o discurso literário de Antonia, Senhora Sant'Ana e Querido 

Arthur demonstra como, a partir da própria escrita, essa identidade feminina é 

construída de forma coletiva. Assim, na obra de 1987, emoldurados pelo discurso da 

narradora, que abre e encerra a obra, temos os cadernos de Joana, cada um com uma 

cor de capa distinta, correspondendo a uma fase da vida da sua autora, além das cartas 

que a personagem Antonia escreveu, quando jovem, ao seu amado Tomás e a sua amiga 

e confidente Celeste. Permeando esses discursos escritos, encontramos a voz de 

Matilde, em sua tentativa de diálogo com a filha Joana. 

Embora aparentemente caótica, a polifonia de Antonia encontra, em sua narradora 

inominada, o ponto de convergência das histórias dessas diferentes mulheres, que, ao 

fim da narrativa, relevam ser discursos complementares e interdependentes: 

 

Trouxe comigo uma parte da correspondência de Joana Varela. São cadernos grossos de 

capa de couro, identifico-os agora pelas cores, cada um corresponde a uma época 

diferente. Há cartas, muitas, de diferentes lugares. Há, além dos diários, alguns volumes 

de cadernos e blocos onde Joana anotava observações diversas, avulsas. [...] 

Esta história é como a imagem de um labirinto. Sim, estranha a travessia das mulheres. 

Como o túnel mesmo, agora pensando bem, vejo que Joana Varela tinha razão na imagem 

que percebia. Que insistia tanto. Um útero produz outro útero que produz outro útero. 

Antonia. Matilde. Joana. Como um túnel. (Almeida, 1987, p. 132). 

 

A passagem da figura do labirinto para a imagem do túnel é extremamente 

                                                                                                                                                                  
um outro novamente apenas a partir dos limites vivos do outro: um curso múltiplo e inesgotável com 

milhões de encontros e transformações do eu no outro e no entre-lugar, a partir do qual a mulher toma 

suas formas […]” (tradução minha). 
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esclarecedora no que tange à relação que, por fim, se estabelece a partir dos pontos de 

vista dessas mulheres tão diferentes e, ao mesmo tempo, tão próximas. Nesse sentido, 

ao se tornar não apenas a confidente para quem Joana relata as suas e as histórias das 

outras mulheres da sua família, como também a pessoa para quem a amiga entrega as 

anotações e cartas que compõe cadernos, a narradora constitui-se o último elo dessa 

corrente, incorpora essas experiências alheias a sua própria vida e torna-se, por que 

não, uma integrante dessa comunidade de mulheres. Mais do que isso, transforma-se 

naquela que, por fim, estabelece o sentido dessas narrativas, conclui a travessia 

identitária dessas personagens, transforma, por assim dizer, o confuso labirinto dessas 

experiências de gênero em um túnel que, quiçá, agora conduza essas mulheres para 

uma mesma direção. 

A exemplo do que se passa em Antonia, em Senhora Sant'Ana observamos, de 

imediato, que a concepção da escrita como uma narrativa de si é retomada como um 

dos pontos centrais da obra, em especial no que diz respeito às personagens Tereza e 

Dita. Contudo, para cada uma delas, a relação com o ato de narrar assume matizes 

distintos. No caso desta última, a escrita tornou-se não apenas uma espécie de 

companhia, que auxilia a personagem a passar seus solitários dias de velhice no 

interior do Rio Grande do Sul, mas também um sereno exercício de memória e 

construção da própria identidade, a partir da relação que a personagem estabeleceu 

com outras mulheres ao longo da vida. Por sua vez, o embate que Tereza trava com o 

ato de narrar a sua experiência e a das mulheres com as quais convive configura uma 

angústia e um fardo, em uma clara oposição à tranquilidade com que Dita lida com a 

mesma situação. 

Por vias distintas, em Senhora Sant'Ana repete-se o esquema adotado em Antonia, 

qual seja, a presença de uma figura que, ao abrir e encerrar a obra, assume o papel de 

organizadora e, podemos dizer, herdeira do mosaico discursivo composto pelas 

diferentes vozes e figuras femininas que emergem na trama. Tal papel é, como se pode 

depreender do trecho a seguir, desempenhado por Tereza: 

 

As histórias das mulheres nos ensinam muito de nós mesmas, ainda é este o jeito que nós 

temos de nos ver, de aprender, de tentar entender, talvez por isso as histórias se repitam, 

pareçam tão iguais, tão idênticas. (Almeida, 1995, p. 198) 

 

Se nas duas primeiras obras ficcionais de Lélia temos a construção compartilhada de 

uma identidade de gênero a partir de uma narrativa fragmentada, composta por um 

mosaico de vozes e experiências de várias personagens femininas que acabam 

convergindo em uma figura central, aglutinadora e organizadora desse discurso 

polifônico, Querido Arthur, por sua vez, consiste em conjuntos de correspondências 

escritas por duas mulheres. O primeiro grupo é composto por cartas redigidas por 

Celina e destinadas a Arthur, filho de sua prima Emy, nas quais a remetente, ao saber 

da morte da prima, relembra sua infância ao lado desta e revê a própria identidade, em 

uma espécie de “balanço de vida”. As outras missivas são escritas por Emy para a 

prima e relatam sua vida na Europa, dando conta do nascimento de seu filho, Arthur, e 

solicitando que Celina ajude o menino a encontrar o pai que fugiu antes do nascimento 

do menino. Subsequentes a esses, outros dois relatos compõem a estrutura da obra: um 
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no qual Celina relata a Arthur os acontecimentos dos primeiros meses após a chegada 

do menino ao Brasil e um último, mais curto, que dá conta das tratativas para o encontro 

entre Arthur e o seu pai na Europa. 

Como se pode observar, diferentemente do que se passa nas obras anteriores, a 

narrativa de 1999 traz como tema central, de forma mais explícita, o processo de 

reelaboração identitária de Celina que, após a morte da prima – sua cara-metade – e 

com a iminência de ter sua vida modificada pela presença de Arthur, inicia um 

exercício de autorreflexão e toma, como pretexto para isso, a escrita de uma série de 

cartas ao menino, que ainda não conhece pessoalmente. Porém, longe de ser uma 

situação nova e desconhecida para Celina, a redação de cartas é algo bastante familiar 

para a personagem, não apenas como forma de comunicação, mas também como 

instrumento para, na manutenção do contato com a prima por via escrita, configurar a 

sua identidade na troca de experiências e afetos com ela. 

A despeito das distinções que podem ser apontadas, Antonia, Senhora Sant'Ana e 

Querido Arthur são narrativas que giram em torno de um tema comum, a saber, o 

processo de elaboração ou reelaboração de identidades femininas a partir da relação 

de afeto e amizade que as protagonistas dessas obras mantêm entre si. Filiando-nos às 

ideias de Joan Tronto e Elizabeth Abel, observamos que esse caráter relacional e essa 

abertura para o outro, como um ato que tem implicações na própria concepção do 

“eu”, constituem marcas definidoras do que poderíamos chamar de um ethós feminino, 

e que, por vezes, caracteriza uma temática que pode ser apontada como própria dos 

textos de autoria feminina. Contudo, no caso das obras de Lélia Almeida, o que se 

verifica é que esse processo de autorreflexão e de autoelaboração da identidade, para 

além de um mero elemento diegético, se materializa em uma prosa fragmentada e 

polifônica, em um mosaico de vozes narrativas que parecem, conjuntamente, elaborar 

uma identidade descentrada, a partir de uma escrita que subverte a lógica da autoria 

masculina, problematizando, em sua raiz, a ideia de sujeito centrado e uno, tão cara ao 

pensamento patriarcal e tão estranha à concepção de sujeito do gênero feminino. 
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