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Resumo: Este estudo tem o objetivo de revisitar o romance A redoma de vidro, de Sylvia Plath, 

publicado em 1963 – ano em que a autora viria a cometer suicídio. Considerando o dado 

autobiográfico/autoficcional do romance, pretendemos deslindar os processos destrutivos entranhados 

em sua composição, que encontra ecos na condição da própria Plath de dezenove anos revivida na pele 

da protagonista Esther Greenwood.    
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Abstract: This study aims at revisiting the novel The Bell Jar, by Sylvia Plath, published in 1963 – the year 

in which the author would commit suicide. Considering the autobiographical/self-narrative character of 

the novel, we seek to unravel the destructive processes in the marrow of its composition, echoing the 

condition of the nineteen years old Plath herself, re-lived in the skin of the protagonist Esther 

Greenwood. 
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Dying 

Is an art… 

(Sylvia Plath, “Lady Lazarus”) 

 

Toda obra literária – ainda que se trate daquelas que, desde sua primeira aparição, 

causam um frêmito arrebatador e garantem um quase imediato processo de 

―canonização‖, rapidamente gerando um volumoso corpo de ensaios e estudos que 

parecem conferir-lhes interpretações definitivas – deve ser, de tempo em tempo, 

revisitada. Esse é um dos principais exercícios que a crítica pode chamar de ―seus‖. E 

esse é o caso do romance A redoma de vidro, de Sylvia Plath. Publicado em 1963, ano 

do suicídio de sua autora, ele foi, desde o início, ostentado como possuidor de forte 

acento autobiográfico, por relatar, entre outros episódios, a tentativa de suicídio que 

Plath levara a cabo dez anos antes. Com as crescentes discussões acerca da autoficção, 

cria-se um contexto propício para mergulharmos na sufocante redoma que envolve a 
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protagonista Esther Greenwood, suas reflexões ácidas, sua condição de mulher, seu 

comércio com o ato extremo. 

As linhas que ora se iniciam não têm o objetivo de inventariar reflexões teórico-

críticas acerca da autoficção – que, merecidamente, ocupa um lugar de destaque cada 

vez maior nos desdobramentos que se apresentam à crítica literária recente. 

Percorrendo de forma talvez descuidadamente tangencial autores e obras que hoje se 

colocam como de primeira ordem quando se trata de discutir o dado autoficcional, 

nossa proposta não deixa de tocar, porém, em questões que nascem de preocupações 

similares. Portanto, ainda que, um tanto displicentes, não ofereçamos aqui um recorte 

dentre as muitas possibilidades de sustentação teórica que percorre expressões como 

―narrativa de si‖ ou ―escrita do eu‖, pretendemos erigir uma reflexão sobre o 

esboroamento das fronteiras entre ―realidade‖ e narrativa ficcional, tomando A 

redoma de vidro como ponto de partida. 

No dia 11 de fevereiro de 1963, em sua própria casa, enquanto os filhos dormiam, 

Plath se fechou na cozinha, vedou as portas e janelas com toalhas, e cometeu suicídio, 

asfixiando-se com o gás do forno. As palavras empregadas por A. Alvarez em The 

Savage God para retratar o episódio, pela sensibilidade poética que carregam, 

merecem ser aqui destacadas: 

 

Por volta das seis da manhã, Sylvia foi até o quarto das crianças e deixou um prato de pão 

com manteiga e duas canecas de leite, para o caso de elas acordarem com fome antes 

que a moça australiana chegasse. Em seguida voltou para a cozinha, vedou a porta e a 

janela com toalhas o melhor que pôde, abriu o forno, deitou a cabeça dentro dele e ligou 

o gás (ALVAREZ, 1999, pp. 48-49). 

 

Pouco menos de um mês antes, o único romance que a autora chegou a finalizar – 

em meio a uma fase intensamente criativa em sua produção de poemas – havia sido 

publicado no Reino Unido, pela Heinemann, sob o pseudônimo Victoria Lucas. A 

publicação de A redoma de vidro atrelada ao nome Sylvia Plath só aconteceria 

postumamente, em 1967. Alvarez recorda que, em algumas conversas, ela se referia ao 

romance com certo embaraço, por conta daquilo que possuía de ―autobiográfico‖: 

―The Bell Jar já estava concluído, revisado e entregue aos editores; ela falava dele com 

certo constrangimento, definindo-o como um trabalho autobiográfico de aprendiz que 

tivera de escrever para poder libertar-se do passado‖ (ALVAREZ, 1999, p. 35). 

Observar atentamente quais passagens do romance correspondem de maneira 

efetiva a experiências vividas pela autora, ou quais ganharam roupagens ficcionais 

mais elaboradas, o que foi omitido e o que foi ―inventado‖, acrescentaria pouco ao 

entendimento de sua obra e às reflexões que aqui pretendemos propor. A vida íntima 

e pública de Plath, em certa medida, encontra-se acessível ao público: seus diários 

foram publicados (The Unabridged Journals of Sylvia Plath, editado por Karen V. Kukil – 

que consiste, provavelmente, na edição mais completa), bem como estudos 

biográficos a seu respeito (Rough Magic: A Biography of Sylvia Plath, de Paul Alexander; 

ou The Silent Woman: Sylvia Plath and Ted Hughes, de Janet Malcolm). Do nosso ponto 

de vista, materiais dessa espécie devem ser utilizados não para ―comprovar‖ 

aproximações ou distanciamentos entre obra ficcional e episódios ―reais‖, mas sim 

como fontes que podem deitar alguma luz sobre os processos envolvidos nas 
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atividades literárias da autora. Ainda que não seja esse o nosso objetivo, ofereceremos 

um exemplo: Luke Ferretter propõe, em certa parte do volume Sylvia Plath’s Fiction: A 

Critical Study, uma leitura atenta dos diários de Plath, bem como dos grifos e anotações 

feitas pela autora nos livros de outros escritores que ela costumava ler. Um nome 

recorrente entre essas leituras é o de Virginia Woolf: 

 

Em julho de 1957, Plath começou a ler os romances de Woolf que comprara em 

Cambridge, e a assumir sua relação conflituosa com Woolf como uma precursora literária 

que a acompanharia por toda a sua vida de escritora. Ela escreveu em seu diário, nessa 

época: ‗Virginia Woolf ajuda. Os romances dela tornam o meu possível‘3 (FERRETTER, 

2010, p. 18). 

 

Mais do que uma possível ―influência‖ (que é termo pejorativo, até certo ponto), a 

afirmação de que os romances de Woolf ―ajudam‖ e ―tornam possível‖ a escrita do 

romance da própria Plath aponta para algo como uma ―afinidade espiritual‖ entre as 

duas autoras. Ao analisar a cópia de Mrs Dalloway que Plath possuía, Ferretter observa: 

―Dificilmente uma passagem da caracterização íntima e complexa de Woolf sobre Mrs 

Dalloway, de sua experiência ou de seus pensamentos, não está grifada e marcada 

com um asterisco, sejam longas passagens ou mesmo poucas palavras‖4 (FERRETTER, 

2010, p. 19). Esse dado é relevante à medida que mostra a participação de Woolf na 

elaboração da identidade ficcional da autora de A redoma de vidro, principalmente no 

tocante à construção de suas personagens femininas (o que ambas as autoras fizeram 

com maestria, percorrendo caminhos parecidos). 

Trazendo tais aproximações para mais perto de nosso estudo, a ―afinidade 

espiritual‖ em questão também se faz relevante ao considerarmos que Woolf cometeu 

suicídio. Nesse sentido, é pelo menos curiosa a presença de uma breve passagem do 

romance Orlando: uma biografia, em que é comentado o suicídio de um personagem 

menor, Eusebius Chubb: ―Ele entrou, escreveu a passagem citada acima, apoiou a 

cabeça num forno a gás e, quando mais tarde o encontraram, estava morto.‖ (WOOLF, 

2011, p. 162). Novamente: não se trata de pensar em ―influências‖ ou relações diretas 

(afinal, sequer podemos afirmar que Plath leu Orlando). Mas, de um jeito ou de outro, 

chama a atenção o fato de a descrição do suicídio de Chubb, composta pelas mãos de 

uma escritora que viria a se matar, e que Plath lia com frequência, corresponder 

exatamente à maneira que ela própria escolheu para perpetrar seu autoaniquilamento, 

décadas mais tarde. 

E é justamente a questão do suicídio que se encontra no cerne de nossa tentativa de 

refletir sobre os deslimites entre ―narrativa ficcional‖ e ―realidade‖ em A redoma de 

vidro. Nas próximas páginas, procuraremos ressaltar o comércio que Plath estabeleceu 

constantemente com o tema em questão, fazendo dele o principal alimento para sua 
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Todas as Musas ISSN 2175 - 1277                                                                                             Ano 09 Número 02 Jan - Jun 2018 

180 

imaginação criativa – mas que, sendo também, e paradoxalmente, um ―alimento 

destrutivo‖, a levaria, por uma via inevitável, ao ato derradeiro de fevereiro de 1963. 

É principalmente a partir da metade de A redoma de vidro que se tornam constantes 

as referências ao suicídio. As menções iniciais aparecem de forma quase sutil, e vão 

gradativamente se intensificando. A primeira delas consiste em uma notícia de jornal, 

na qual a protagonista Esther Greenwood lê sobre um homem que pretendia se matar 

pulando do sétimo andar de um prédio, mas acabou sendo dissuadido (PLATH, 2014, 

pp. 153-154). Logo em seguida, caminhando pelo Jardim Público, ela reflete sobre sua 

árvore favorita: 

 

Minha favorita era o salgueiro-chorão. Imaginei que viesse do Japão. Os japoneses 

entendiam bem as questões do espírito.  

Eles enfiavam uma faca nas próprias entranhas quando alguma coisa ia mal.  

Tentei imaginar como eles faziam isso. A faca devia ser extremamente afiada. Eles 

deviam se sentar no chão, de pernas cruzadas, uma faca em cada mão. Então cruzavam as 

mãos e apontavam cada faca para um lado do estômago. Tinham que estar pelados, caso 

contrário a faca ficava presa em suas roupas.  

Então, num golpe rápido, antes de terem tempo de pensar duas vezes, eles enfiavam as 

facas na barriga e faziam duas curvas, uma para cima e outra para baixo, até formar um 

círculo perfeito. Aí a pele do estômago se soltava como um prato, as entranhas caíam 

para fora e eles morriam. 

Era preciso bastante coragem para morrer daquele jeito. 

O problema é que eu odiava ver sangue (PLATH, 2014, pp. 154-155). 

 

A mudança vertiginosa de um comentário aparentemente despropositado sobre 

uma árvore para uma reflexão sobre a prática do seppuku entre os orientais é 

inusitada, e assinala a primeira impressão evidente de que o mal estar experimentado 

por Esther desde o princípio da narrativa atingiu novo patamar – principalmente por 

conta da última frase do excerto, ―O problema é que eu odiava ver sangue‖, indicativa 

de que, em última instância, ela projetou suas especulações sobre o suicídio oriental 

para sua própria condição, independente de realmente considerar ou não a 

possibilidade de dar cabo de sua vida de maneira semelhante. 

Algumas páginas depois (PLATH, 2014, pp. 159-161), encontramos o relato do 

primeiro tratamento por eletrochoques a que Esther se submete, em tons que 

evidenciam uma experiência traumática. E, logo adiante, o que era antes especulação 

passa a ganhar os contornos iniciais de um ato concreto. Novamente deparando-se 

com uma notícia de jornal sobre suicídio – desta feita, de uma jovem que acaba 

morrendo após o período em coma que seguiu seu atentado contra a própria vida –, 

Esther vasculha sua bolsa em busca de uma foto sua feita recentemente, para compará-

la à foto da suicida estampada no jornal, e chega à conclusão de que ambas são 

praticamente idênticas. O que mais chama a atenção no episódio, todavia, não é a 

comparação entre as duas fotos, e sim o inventário dos objetos que ocupam a bolsa da 

personagem: ―Remexi minha bolsa. Entre os pedaços de papel, o pó compacto, as 

cascas de amendoim, as moedas, a caixinha azul contendo dezenove giletes, encontrei 

a foto instantânea que eu havia tirado aquela tarde numa cabina de listras laranjas e 

brancas‖ (PLATH, 2014, p. 163). Ainda que possa, a princípio, passar despercebida em 
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meio a outros pertences, a presença de uma caixa contendo dezenove giletes é 

alarmante, e indicativa das intenções suicidas da personagem. 

A partir daí, Esther inicia uma série de ―pequenas tentativas‖, como se estivesse se 

acostumando à ideia de se matar. A primeira é uma tentativa de cortar os pulsos com 

uma lâmina Gillette: ―Aquela manhã eu dera o primeiro passo. Tinha me trancado no 

banheiro, enchido a banheira de água morna e pegado a gilete‖ (PLATH, 2014, p. 165). 

A experiência, todavia, é malograda: ―Mas quando chegou a hora, a pele do meu pulso 

pareceu tão branca e indefesa que não consegui fazer nada. Era como se o que eu 

quisesse matar não estivesse naquela pele ou no leve pulsar azul sob o meu dedão, 

mas em outro lugar mais profundo e secreto, bem mais difícil de alcançar‖ (PLATH, 

2014, p. 165). A experiência seguinte é uma tentativa por enforcamento (PLATH, 2014, 

pp. 177-179), mas a personagem não encontra em sua casa um local adequado para 

fazê-lo. Em seguida, uma tentativa de afogamento (PLATH, 2014, p. 180). Sua 

vitalidade, todavia, a impede de submergir por vontade própria: Esther sente seu 

corpo levando-a sempre à tona. 

Todos esses experimentos iniciais culminam na tentativa mais séria de suicídio que 

a personagem leva a cabo, e que consiste em uma das passagens mais tensas do 

romance. No que pese sua extensão, tomamos a liberdade de fazer aqui a citação do 

trecho em questão na íntegra: 

 

Eu sabia exatamente como agir. 

No momento em que os pneus do carro tocaram a rua e o som do motor se extinguiu na 

distância, pulei da cama e vesti rapidamente a blusa branca, a saia verde e a capa de 

chuva preta. A capa ainda estava meio úmida, mas logo aquilo não teria mais 

importância. 

Desci as escadas, peguei um envelope azul na mesa de jantar e escrevi cuidadosamente 

no verso, em letras grandes: vou dar uma longa caminhada. 

Coloquei a mensagem num lugar que minha mãe veria quando entrasse em casa. 

Então dei uma risada. 

Tinha me esquecido da coisa mais importante.  

Subi as escadas e arrastei uma cadeira até o armário da minha mãe. Subi nela e estiquei o 

braço até alcançar um cofrinho verde na última prateleira. O cadeado era tão frágil que 

eu poderia ter aberto a tampa de metal com as minhas próprias mãos, mas queria fazer 

as coisas de maneira calma e ordeira. 

Abri a gaveta superior direita da cômoda da minha mãe e tirei o porta-joias azul de seu 

esconderijo sob os lenços de linho irlandeses. Destaquei a chave do veludo escuro, abri 

o cofre e peguei o frasco de pílulas novas. Havia mais do que eu esperava. 

Umas cinquenta, pelo menos. 

Se eu tivesse esperado que minha mãe me administrasse as pílulas, noite após noite, 

teria que esperar cinquenta noites até juntar a quantidade suficiente. E em cinquenta 

noites as aulas da faculdade teriam recomeçado, meu irmão teria voltado da Alemanha e 

seria tarde demais. 

Devolvi a chave ao caos de correntes e anéis baratos do porta-joias, depositei-o sob os 

lenços na gaveta, pus o cofre de volta na prateleira do armário e levei a cadeira até o 

lugar exato de onde a tinha retirado. 

Então desci até a cozinha. Abri a torneira e enchi um copo grande de água. Peguei o 

copo e o frasco de pílulas e desci para o porão. 

Uma luz fraca e submarina atravessava as fendas das janelas. Havia um vão escuro na 

parede, atrás do aquecedor a óleo, da altura do meu ombro. Ele avançava até perder-se 

de vista, sob uma passagem coberta que havia sido adicionada à casa depois do porão 
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ter sido escavado. A passagem acabou construída sobre aquela fenda secreta de piso de 

terra. 

Alguns troncos velhos e apodrecidos bloqueavam a entrada do vão. Coloquei-os de lado. 

Então pus o copo de água e o frasco de pílulas lado a lado na superfície plana de um dos 

troncos e comecei a tentar trepar no vão. 

Demorei um tempo tentando, mas finalmente consegui. Fiquei agachada como um 

duende na entrada escura.  

Meus pés descalços tocavam a terra. Ela parecia amistosa, porém fria. Fiquei me 

perguntando quando teria sido a última vez que aquele pedaço de chão tinha visto o sol.  

Arrastei os troncos pesados e empoeirados para a entrada do buraco. A escuridão era 

espessa como veludo. Peguei o copo e o frasco, abaixei a cabeça e engatinhei 

cuidadosamente rumo à parede do fundo.  

Teias de aranha tocavam meu rosto, suaves feito mariposas. Enrolada na capa preta como 

em minha própria sombra, comecei a tomar pílulas rapidamente, entre goles de água, 

uma depois da outra depois da outra. 

Inicialmente nada aconteceu, mas quando me aproximei do fim do frasco luzes 

vermelhas e azuis começaram a piscar diante dos meus olhos. O frasco escapou dos 

meus dedos e eu me deitei. 

O silêncio recuou, revelando as pedrinhas, as conchas, todos os destroços decadentes da 

minha vida. Então, no limite da visão, ele se recompôs e, numa grande onda, me 

arremessou para o sono (PLATH, 2014, pp. 187-189). 

 

Amigo próximo da escritora, principalmente na fase final de sua vida, Alvarez (1999, 

p. 46) pondera que não há motivos para duvidar que a narrativa do episódio em A 

redoma de vidro corresponda fielmente à tentativa de suicídio experimentada por Plath 

aos dezenove anos de idade, e tampouco para duvidar da seriedade de seu ato. 

Acreditamos que a mesma afirmação serve para os demais episódios relatados no 

romance. Segundo Alvarez, foi por um milagre que ela sobreviveu: conforme os 

detalhes descritos no excerto acima, Plath/Esther tomou todas as precauções 

necessárias para que suas intenções fossem concretizadas. Ela foi encontrada por sua 

mãe, ainda com vida, apenas por acidente. 

A narrativa em questão não é a única ocorrência na obra da autora que evidencia a 

transposição da experiência vivida concretamente para o fazer literário. ―Lady 

Lazarus‖, um de seus poemas mais famosos, escrito uma década depois (já perto de 

sua morte), apresenta versos que retomam a mesma situação. Desde seu início, o 

poema expõe indícios que nos permitem articular criação poética e experiência 

vivida: 

 

I have done it again.  

One year in every ten  

I manage it — 

 

(...) 

I am only thirty.  

And like the cat I have nine times to die.  

 

This is Number Three.  

What a trash  

To annihilate each decade (PLATH, 1981, pp. 244-245).  
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 Esses versos sugerem a existência de um jogo sempre travado por Plath com a 

possibilidade de dar fim à própria vida. Trata-se de um processo ritualístico, que a 

autora parece sentir a necessidade de colocar em prática, quase como numa espécie 

de ―exorcismo‖. Mais adiante, no mesmo poema, encontramos uma referência 

explícita à tentativa de suicídio por meio da ingestão de comprimidos narrada em A 

redoma de vidro (e que corresponde à própria tentativa de suicídio da autora, dez anos 

antes de sua morte): 

 

The second time I meant  

To last it out and not come back at all.  

I rocked shut  

 

As a seashell.  

They had to call and call  

And pick the worms off me like sticky pearls (PLATH, 1981, p. 245). 

 

A ―segunda vez‖ mencionada no primeiro verso, portanto, recupera a experiência 

que a autora viveu e transpôs, em termos de realização ficcional, para a pessoa de 

Esther Greenwood. ―Lady Lazarus‖ foi escrito cerca de dez anos após essa 

experiência, e também A redoma de vidro. A segunda tentativa de suicídio mais séria 

empreendida por Plath, que resultou em sua morte, não ocorreu muito tempo depois 

disso. Seguindo o que diz o eu-lírico do poema nos trechos destacados acima, é quase 

como se a autora sentisse uma necessidade de renovar seus laços com essa 

experiência de morte: inscreve-se aí algo como uma performance, uma repetição 

ritualística a ser retomada ―a cada dez anos‖, que faz borrar os limites entre vida e 

narrativa ficcional. 

Mais importante do que a constatação desse esboroamento de fronteiras, todavia, é 

perceber o quanto o suicídio, tanto como tema quanto como experiência real e 

urgente, ocupa um lugar central no processo de criação da autora. Não se trata apenas 

de pensar A redoma de vidro como a transposição ficcional de uma experiência 

biográfica: no momento em que estava escrevendo o romance, quase uma década 

depois de sua primeira tentativa, Plath revivia em Esther esse comércio limítrofe com o 

ato extremo. Não há motivos para não pensarmos que o suicídio se lhe afigurava 

sempre renovado, um espectro sempre atual que, se por um lado a assombrava, 

também atuava nela como força motriz e geradora. Assim como poemas como ―Lady 

Lazarus‖, ―Edge‖, ―Words‖ e ―Death & Co‖ – normalmente tidos como alguns de seus 

melhores – foram escritos muito perto do momento que precedeu seu ato de 

autoaniquilamento, o mesmo vale para o romance que recuperava suas experiências 

de dez anos antes: enquanto produzia tais textos, Plath mantinha o suicídio em mente o 

tempo todo. Não havia como ser diferente. 

Alvarez observa que essas forças já atuavam no cerne da produção poética da 

escritora desde a publicação de seu primeiro livro de poemas, The Colossus and Other 

Poems (1960). O autor pondera que, nesse momento, não lhe parecia que Plath tivesse 

um conhecimento claro a respeito, o que era uma interpretação equivocada da sua 

parte: ―A verdade era que as conhecia até bem demais: elas já a haviam levado à beira 

do suicídio aos dezenove anos, e, no último poema do livro, o longo ‗Poem for a 
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Birthday‘, já se percebia que estava começando a encará-las‖ (ALVAREZ, 1999, p. 26). 

Talvez a retomada constante do tema brotasse de uma necessidade de ―exorcizar‖ o 

espectro da morte que a acompanhava constantemente, mas o fato é que, à medida 

que alimentava sua força criadora, os contornos desse espectro tornavam-se cada vez 

mais crescentes. 

É nesse sentido que Ana Cecília Carvalho considera a possibilidade de se pensar 

uma ―poética do suicídio‖ em Sylvia Plath, enquanto ―indicadora da presença de 

forças destrutivas no centro do processo de criação‖ (CARVALHO, 1999, p. 21). 

Conforme a autora, Plath ―procurou fazer com que o fluxo da palavra jorrasse com a 

mesma intensidade da hemorragia interna. Nesse empreendimento, a palavra não é 

buscada para curar. Colocada à altura – ou nas profundezas (...) – da dor, a palavra só 

pode reativar a ferida‖ (CARVALHO, 1999, p. 26). Nesses termos, o ato de escrever, 

aqui – a abertura e extravasamento do eu em uma linguagem poética de tom 

confessional – corresponde, ele próprio, a um ato suicida. A tentativa de exorcismo 

dos demônios interiores torna-se cada vez mais distante, posto que escrever não cura 

ou alivia.  

Talvez calar pudesse significar uma espécie de fuga, uma tentativa de omissão do 

magma revolto que insistia em impulsioná-la em direção ao ato derradeiro. Mas calar 

não era uma opção para Plath. Não é como se ela tivesse escolha. A palavra-

hemorragia faz-se inestanque. Não há como conter o transbordo. E, assim como cada 

poema escrito representava um novo golpe em uma ferida que já possuía 

profundidades alarmantes, também a experiência de ressuscitar as dores e angústias 

da juventude na pele de Esther Greenwood contribuiu para tornar o sangramento 

ainda mais convulsivo, fazendo convergir todas as possibilidades para um único 

caminho, cada vez mais óbvio e inevitável. 

Carvalho reflete que Plath ―estava disposta a enfrentar a resistência que toda 

experiência interna oferece à significação. O impasse, aqui, sugere um embate 

insolúvel entre o impulso para dizer e o silêncio que parece existir no interior da 

linguagem, silêncio indicador da presença da morte‖ (CARVALHO, 1999, p. 24). Tais 

palavras encontram eco em A redoma de vidro, na seguinte reflexão de Esther, logo 

nas páginas iniciais do romance: ―O silêncio me deprimia. Não era o silêncio do 

silêncio. Era o meu próprio silêncio‖ (PLATH, 2014, p. 26). A opção pelo silenciamento, 

portanto, parecia não oferecer correspondência a esse silêncio sepulcral plantado no 

âmago tanto da personagem quanto da autora. E, ainda que igualmente não 

oferecendo resposta ao vazio, a opção que sobrava a Plath era o transbordo da 

palavra: derramar a angústia em sua realização poética/ficcional, ainda que esta a 

aproximasse cada vez mais do suicídio. Essa é, provavelmente, a principal explicação 

para o fato de o período que precedeu seu atentado derradeiro contra a própria vida 

ter correspondido à sua fase produtiva mais profícua. Segundo Alvarez, em seus 

poemas, Plath 

 

encarava seus terrores íntimos com determinação e sem desviar o olhar, mas o esforço e 

o risco envolvidos na tarefa águam sobre ela como um estimulante: quanto mais as coisas 

pioravam e quanto mais diretamente ela escrevia sobre elas, mais fértil sua imaginação 
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se tornava. (...) ‗A paixão pela destruição também é uma paixão criativa‘, disse Mikhail 

Bakunin, e para Sylvia isso também era verdade (ALVAREZ, 1999, pp. 38-39). 

 

É nesse ponto que encontramos a convergência definitiva entre o dado biográfico e 

a escrita em Sylvia Plath. Tanto na composição de A redoma de vidro quanto a cada 

novo poema desentranhado pela autora – a cada novo golpe desferido na ferida –, ela 

realizava não simplesmente uma transposição de suas experiências pessoais para a 

literatura, mas sim a performance sempre renovada de um ritual que culminaria em 

sua autodestruição, posto que esse centro de atração inevitável fazia-se também o 

húmus de sua criação poética/ficcional. No relato tocante de seu último encontro com a 

amiga, Alvarez expressa seu alarme diante dos novos poemas lidos por ela, pois só 

então sua percepção tornou claro que Plath estava trilhando um caminho sem volta: 

 

Tomamos um vinho e, como sempre, ela leu alguns poemas para mim. Um deles era 

―Death & Co.‖. Dessa vez não havia como não entender o sentido. Das outras vezes em 

que ela escrevera sobre a morte, era sempre como algo a que ela tivesse sobrevivido, 

talvez até superado: ―Lady Lazarus‖ termina com uma ressurreição e uma ameaça (...). 

Agora, porém, como se a poesia de fato fosse uma forma de magia negra, eis que a figura 

que ela tanto invocara, só para em seguida despachar triunfante, ergue-se diante dela 

rançosa, inequívoca, inegável (ALVAREZ, 1999, pp. 43-44). 

 

―Dessa vez não havia como não entender o sentido‖: o espectro da morte tornara-se 

já tão contundente, confundido com a própria sombra de Plath, indicando que o ápice 

de seus processos criativo e autodestrutivo havia atingido o patamar da comunhão, 

que ela parecia, naquele momento, ―fora do alcance de quem quer que fosse‖: ―Agora 

(...) ela estava fora do alcance de quem quer que fosse. No início, evocara esses 

terrores em parte para demonstrar sua onipotência e invulnerabilidade. Agora estava 

confinada junto com eles e sabia que não tinha defesa‖ (ALVAREZ, 1999, p. 44). 

A concretização dessa certeza registrada nas palavras de Alvarez envolve a 

exponenciação de processos interiores que já se encontravam em movimento na Sylvia 

Plath de dezenove anos que vivera as experiências transpostas para A redoma de 

vidro. A experimentação renovada de uma angústia que acompanhara a autora uma 

década antes de seu suicídio fazia agora com que as últimas repetições de seu ritual de 

morte se distanciassem de vez da possibilidade do expurgo, para abraçar um 

desfecho catastrófico. Nesses termos, torna-se possível compreender que, muito mais 

do que um simples relato de cunho autobiográfico, A redoma de vidro é parte de um 

conjunto de elementos na obra de Plath, que, atuando simultaneamente (e 

contraditoriamente) como força criadora e destrutiva, aponta para os deslimites entre 

―realidade‖ e ―narrativa ficcional‖ na produção da autora.     
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