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Resumo: O propósito desse trabalho é sublinhar uma das tantas pontas de fios reflexivos sobre a obra e 

o pensamento de Antonio Candido. Assim, meu comentário intenta perscrutar a dinâmica de sua leitura 

crítica e histórica, de sua interpretação atenta ao “social” e ao “estético”. Sob este enfoque, procuro 

ressaltar os desdobramentos dessa leitura e os encontros e diálogos estabelecidos com outros críticos.  
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Abstract: The purpose of this paper is to emphasize one of the many tips of reflective threads on the 

work and thinking of Antonio Candido. Thereby, my comment tries to examine the dynamics of its 

critical and historical reading, its interpretation attentive to the "social" and the "aesthetic." Under this 

approach, I try to emphasize the consequences of this reading and the meetings and dialogues 

established with other critics. 
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Se como escreveu Manuel Bandeira: “O que é ser poeta senão isso: exprimir o que 

os outros sentiram e não souberam dizer?”, nada melhor do que lembrar, neste 

momento, Carlos Drummond de Andrade (1979, p.23) no poema “Esboço de figura” 

dedicado a Antonio Candido por ocasião dos seus 60 anos:  

 

Antonio Candido ou 

Antonio lúcido, límpido, 

Que conhece a prática a força ponderável da intuição? 

Que funda o juízo crítico no gosto, 

- o gosto que em vão se tenta anular, e permanece, 

Mesmo negado, ignorado, sal da percepção? 

Antonio que não cinge a malha de gelo do formalismo 

E, com movimentos livres e lépidos, 

Sente a pulsação culta da obra, 

Num enlace de simpatia literária? 

Antonio a vislumbrar no poema 

Para além das palavras uma conquista do inexprimível 

Que elas não contêm 

E diante da qual devem capitular? 

                                                           
1 O presente artigo é, com ligeiras modificações, a comunicação lida no Simpósio Antonio Candido e a 

Literatura Brasileira - Homenagem a Antonio Candido - ocorrido no Memorial da América Latina, em 28 

de setembro de 2017, em evento promovido pelo Centro Brasileiro de Estudos da América Latina 

(CBEAL). 
2 Pós-doutora na área de Teoria e História Literária pela UNICAMP; Doutora em Letras na área de Teoria 

Literária e Literatura Comparada pela USP. É autora de Hermenêutica e crítica:  o pensamento e obra de 

Benedito Nunes. São Paulo/Pará: FAPESP-EDUSP/ EDUFPA, 2011 -  finalista do Prêmio Jabuti 2012.   
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Antonio atento às áreas de silêncio entre as palavras, 

Nelas distinguindo a misteriosa ressonância 

Do inexprimível afinal expressado, 

Fora do poema, pelo seu rastro? 

Antonio a perceber no leitor consciente 

Um vaso novo, em que os cantos do poeta irão combinar-se 

De um modo especial e quase único? 

(...) 

 

Nesses versos de Drummond, elaborados com a delicadeza de quem constrói mais 

um “Cantar de amigos”, Antonio Candido transparece, aparece espelhado: no dizer de 

Drummond, são as “Inquietudes” de Candido que comparecem como de um “ponto de 

vista estético, em face da sua matéria”; na “integridade do seu ser”; na sua “ligação 

com o mundo”; na “legitimidade da sua criação” crítica3.  

Por outro lado, Candido, como é do conhecimento de todos, era avesso a quaisquer 

elogios e homenagens e, no entanto, ao longo da sua trajetória como professor, crítico, 

ensaísta, militante político recebeu diversas, diferentes e merecidas efemérides que 

só ratificaram sua acuidade e referência a gerações de intelectuais. Conta Décio de 

Almeida Prado (1998, p.9) quando da ocasião em que Candido se recusou a ir a um 

congresso sobre ele: “ele não queria ir, não queria estar presente perante os elogios 

que naturalmente lhe seriam feitos. Mas também seria deselegante não comparecer. 

Acabou indo. Antes de começar. Falou durante uns 15 minutos, agradeceu e foi 

embora. Não assistiu a nada”, narra, rindo. 

Essa discrição – traço marcantemente pessoal – o fazia afirmar que ser professor era 

a sua maior vocação; ele costumava atenuar seu trabalho como crítico, embora muitas 

de suas análises, seus ensaios, construídos a partir da década de 1940 – da revista 

Clima (1941-1942) aos chamados rodapés da Folha da Manhã (1943-1945) e Diário de S. 

Paulo (1945-1947) – atestam uma reflexão ímpar, rigorosa, no sentido pleno da palavra, 

de caráter eminentemente político, mas “político no modo pouco usual, construtivo”, 

como ressalta Roberto Schwarz na Homenagem a Candido, por ocasião da sua morte, 

que a Universidade de São Paulo promoveu em 26 de maio de 2017.  

 Como, então, destacar sua importância ante a tantas pontas de fios reflexivos sobre 

sua obra e seu pensamento? Como tecer, sem deixar leve e solta, a textura modelar de 

sua leitura crítica e histórica, de sua interpretação atenta ao “social” e ao “estético”? 

Diante disto, meu propósito será o de sublinhar, ainda que de modo horizontal, em 

razão desse espaço, os desdobramentos da sua analítica e os encontros e diálogos 

estabelecidos com outros críticos cuja formação Candido foi o responsável de modo 

direto ou indireto. Dentre esses, entretanto, destacarei, de modo especial, João 

Alexandre Barbosa, por apresentar um vínculo mais estreito, e Benedito Nunes, por 

aportes menos explícitos.  

Antes, é preciso corroborar Silviano Santiago (1998, p.8) que, em texto para a Folha 

de S. Paulo, utiliza-se de um paradoxo para definir Candido: “um intelectual múltiplo 

de uma maneira bastante singular”. Por isso, “qualquer análise duma atividade 

                                                           
3 Jogo de palavras com base no texto Inquietudes na poesia de Drummond, de Antonio Candido. In: 

Vários escritos. 2ª Ed. São Paulo: Duas Cidades, 1977, p.95. 
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intelectual de Candido “per se” é obrigatoriamente injusta”; isto é, não dá conta de 

sua importância. 

Dessa perspectiva, inicio meus comentários ao colocar, em evidência, o quanto os 

textos de apresentações de Candido, desde as chamadas “Notas de Crítica Literária”, 

nas colunas da Folha da Manhã e do Diário de S. Paulo, já apontavam para um constante 

questionamento do próprio exercício crítico ou, como ele denominava, uma “crítica 

funcional”, numa recusa a definir métodos ou teorias da sua prática. Como a ratificar 

esta fala, recorro a uma passagem pequena, mais exemplar e atual, da Formação da 

literatura Brasileira (1981, p.15) 

 

Esse interesse pelo método talvez seja um sintoma de estarmos, no Brasil, preferindo falar 

sobre a maneira de fazer crítica, ou traçar panoramas esquemáticos, a fazer efetivamente 

crítica, revolvendo a intimidade das obras e as circunstâncias que as rodeiam. 

 

Porém, como alerta Vinícius Dantas, em Textos de intervenção (2002, p.16), a 

respeito da analítica de Candido, seria “ingênuo supor” que este “fosse avesso a uma 

teoria ou não possuísse uma”; é que Antonio Candido “cuidava para que a posição e o 

jargão especialista não prevalecessem sobre o escritor que ele sempre foi”. 

Para Candido, interessava recuperar a realidade viva que o texto promove; 

realidade esta, como bem afirmou Davi Arrigucci Jr. no ensaio “Movimento de um 

leitor” (1992, p.181) sobre o próprio Candido, que não excluía as impressões do juízo 

analítico e os detalhes composicionais da obra na totalidade de seu mundo.    

No prefácio do livro O discurso e a cidade (2004, p.9-10), isso fica mais bem 

explicitado: 

 

De fato, uma das ambições do crítico é mostrar como o recado do escritor se constrói a partir 

do mundo, mas gera um mundo novo, cujas leis fazem sentir melhor a realidade originária. Se 

conseguir realizar esta ambição, ele poderá superar o valo entre social e estético, ou entre 

psicológico e estético, mediante um esforço mais fundo de compreensão do processo que gera 

a singularidade do texto.     

 

 A essa tendência em ultrapassar qualquer aplicação de método já o faz um crítico 

mediador na correspondência de um conhecimento histórico da obra que se associa à 

estética e a de uma estética que se associa à história, de tal forma que nessa 

identificação fique “a dimensão social como fator de arte”. 

Todavia, ao longo do desenvolvimento da crítica literária, a vertente da estética, do 

social e do histórico tem suscitado impasses e polêmicas que, por ora, nesse momento, 

não nos cabe, aqui, trazer em discussão.  

De qualquer modo, é importante ressaltar como se localiza a práxis de interpretação 

de Candido dentro da nossa Historiografia crítico-literária. Embora a importância da 

sua analítica – e isto deve ficar claro – ultrapasse contornos e definições, a sua noção 

de crítica encontra afinidade com as propostas de João Alexandre Barbosa (1937-

2006), em especial, no texto “Forma e História na crítica brasileira – de 1870-1950”, 

constante no livro A leitura do intervalo (1990), mas originalmente apresentado, em 

1986, na 2ª Bienal Nestlé de Literatura, com o título “Algumas reflexões sobre a crítica 

brasileira contemporânea”. 
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 Essa aproximação dos dois críticos, que ora apresento de maneira sucinta, tem 

origem em pelo menos um traço que os caracterizam: a alentada visão da crítica como 

aquela que fomenta questões. Dessa forma, mais do que respondê-las, o ensaísta deve 

tentar compreender o texto para, na experiência de sua leitura, compreender a si 

mesmo. 

João Alexandre Barbosa deixou uma vasta obra em que se sobressaem estudos 

acerca de José Veríssimo, João Cabral de Melo Neto e Paul Valéry.  

Sucedeu Candido na cadeira de Teoria Literária, na USP; foi presidente da EDUSP (a 

Editora da Universidade de São Paulo); atuou como crítico em jornais e revistas 

especializadas, entre elas a Cult, e desenvolveu o conceito, entre outros, de leitura do 

intervalo, ao qual irei me referir mais adiante.  

Antonio Candido conheceu João Alexandre Barbosa no II Congresso Brasileiro de 

Crítica e História Literária, em 1961, ocorrido na Faculdade de Filosofia, Ciências e 

Letras de Assis (hoje UNESP); faculdade esta em que Candido lecionou Literatura de 

1958 a 1960 antes de se tornar professor colaborador de Teoria Literária e Literatura 

Comparada na USP. Barbosa apresentava, nesse Congresso, uma comunicação 

intitulada História da literatura e literatura brasileira, uma leitura crítica do livro A 

Formação da Literatura Brasileira, de Candido. Durante o evento, eles se conheceram e 

passaram a trocar correspondências. Barbosa era professor da Universidade do Recife 

(atual Federal) na década de 1960 e resolveu propor à Universidade um curso de 

Teoria Literária. Para preparar a disciplina, escreveu para Candido e este lhe enviou o 

programa comentado, já que havia criado, com as colaborações de Roberto Schwarz e 

de Walnice Nogueira Galvão, a cadeira de Teoria Literária e Literatura Comparada na 

USP; um curso inédito e atual para o Brasil da época.  

Também nesse Congresso, Benedito Nunes (1929-2011) – crítico paraense que tem 

como campo de sua instrumentação crítica o diálogo entre filosofia e literatura – 

estabeleceu amizade com Antonio Candido que se solidificou em diversas ocasiões. 

Em 1959, a convite de Décio de Almeida Prado, Nunes passou a escrever no 

“Suplemento literário” do Estado de S. Paulo, no qual Candido foi o responsável pela 

criação e pelo projeto. Em virtude dessa colaboração, Candido, então também 

coordenador da Coleção Buriti, da Editora Nacional, junto com Décio de Almeida 

Prado e Paulo Emílio Salles Gomes, antigos expoentes da Revista Clima (1941-44), 

solicitou a Nunes contribuir com esta coletânea, o que resultou nos livros Introdução à 

filosofia da arte e A filosofia contemporânea, ambos de 1967. Já na década de 1970, 

Nunes lecionou, pela primeira vez, por um período no IEL (Instituto de Estudos da 

Linguagem da Universidade Estadual de Campinas) a convite de Candido. 

No texto “Forma e História na crítica brasileira – de 1870-1950”, Barbosa tratou das 

relações de tensão entre análise formal e interpretação histórica, que, segundo 

defendeu, tornam capazes de recuperar os momentos da evolução da crítica literária 

brasileira, sem deixar de lembrar os fundamentos históricos, e sem deixar de assinalar 

a continuação de uma problemática qualquer que consegue atingir a 

contemporaneidade. Buscar a historicidade, contudo, é preocupar-se menos com a 

história no texto, do que com o “modo pelo qual foi possível estabelecer as condições 

para a internalização da história no texto”. (BARBOSA, 1996, p.175) 
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Essa questão atinge diretamente Candido em contraponto a Afrânio Coutinho como 

autores que refletiram as relações entre Crítica e História e deixaram obras 

paradigmáticas nesse sentido. 

Afrânio Coutinho, vinculado à tradição do New Criticism, destacou-se por ter tido 

uma preocupação metodológica baseada em critérios estético-estilísticos, análoga à 

ciência como atividade intelectual e reflexiva, conhecida como uma Nova Crítica. [Por 

exemplo, Correntes cruzadas e Por uma Crítica Estética (1953); Da Crítica e da Nova 

Crítica (1957)]4. 

Já a contribuição de Antonio Candido, como destacado várias vezes neste artigo, foi 

além de uma aplicação do método sociológico, na medida em que parte de uma 

interpretação em que os elementos histórico-sociais são internalizados pela obra 

literária, reorganizados em sua natureza ficcional, conforme suas próprias leis 

estéticas.    

Para voltar ao livro de Barbosa. O roteiro crítico que estabeleceu é composto por 

três etapas que se articulam: a herança, a ruptura e a releitura. A herança é referente 

às obras críticas que prepararam caminho para uma renovação dos estudos 

linguísticos, bem como repensaram a ideia de estilo e sua inclusão em um contexto 

histórico-social mais extenso e dinâmico. Nesse momento, Barbosa comentou a crítica 

como interpretação próxima à de uma leitura histórica da qual Sílvio Romero foi o 

grande representante e, para dizer como Candido, no prefácio da 2ª edição de sua 

tese de livre-docente Introdução ao método crítico de Sílvio Romero (1945), “como 

crítico, foi mais um historiador da cultura e sociólogo (...), como convinha aos padrões 

‘cientificistas’ do seu tempo, que reduziam a obra literária ao estudo dos fatores 

externos”. (1988, p.12)  

As fases da ruptura e da releitura são próximas à leitura que Candido e Benedito 

Nunes fizeram na década de 1940 em diante. Para ambos, a literatura produzida a 

partir dos anos 40 – uma prosa como a de Clarice Lispector ou de Guimarães Rosa – 

demandava uma linguagem crítica mais refinada, para que pudesse acompanhar as 

inovações do código literário. A ruptura, portanto, foi correspondente à própria 

evolução constatada na criação de uma literatura. Nos anos 50 até por volta de 70 a 

crítica tinha seu auge no jornalismo literário, grande era o número de periódicos que o 

veiculava. 

Comentou Candido, em entrevista à Revista Cult (2010), quanto o crítico “corria” 

riscos ao escrever todas as semanas sobre livros do dia feitos  

 

por autores desconhecidos, a respeito dos quais não se tem a menor referência (..) O 

jornalismo crítico é uma grande escola e, de certo modo, um teste importante, requerendo 

intuição certeira, rapidez de apreensão, capacidade de decidir e clareza de escrita. O 

jornalismo crítico de tipo francês foi a nossa grande escola, a de José Veríssimo, Alceu 

Amoroso Lima, Sérgio Milliet, Plínio Barreto, Álvaro Lins etc. Não pretendo me equiparar a 

eles, mas reconheço em mim um pouco dos requisitos mencionados, que me permitiram, por 

exemplo, reconhecer imediatamente o valor de três estreantes desconhecidos: João Cabral, 

Clarice Lispector, Guimarães Rosa. Cometi erros paralelos, dando importância a autores que 

não a tinham, supervalorizando livros fracos de autores famosos; mas não me lembro de 

                                                           
4 Cf. NUNES, Benedito. Crítica literária no Brasil, ontem e hoje. In: MARTINS, Maria Helena. Rumos da 

crítica. São Paulo: Editora Senac/Itaú Cultural, 2000, p. 64-5. 
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nenhum erro calamitoso, isto é, considerar de primeira plana quem não era ou desqualificar 

alguém de alto nível. Mas talvez a memória esteja manobrando a meu favor… 

 

Tanto para Antonio Candido, Benedito Nunes quanto para João Alexandre Barbosa, a 

crítica foi concebida como leitura em ação, tensão entre a escrita dos escritores e a 

leitura dos críticos, em um movimento perpétuo cujo interpretar é um exercício do 

avançar, do recuar, do desviar para recompor o curso do texto à história, sem perder a 

tensão que os articula. 

Pode-se, dessa forma, dizer que a linguagem crítica de Candido e de Nunes 

apresenta semelhante trama com a definição que João Alexandre Barbosa (1990) 

concebeu da crítica como releitura: aquela em que o crítico não se pauta por tentar 

decifrar ou explicar o sentido do texto, mas, sim, por expor o objeto literário como 

uma perspectiva de um questionar do próprio homem e do seu mundo simbólico. O 

trabalho do crítico-leitor, assim, ocorre por aproximações e possibilidades, pelo 

deixar-se provocar pelo que leu e pelo mergulho nas incertezas da literatura. 

Da mesma forma, Antonio Candido e Benedito Nunes compartilharam também da 

metáfora crítica criada por Barbosa (1990, p.26): a leitura como intervalo. Isto porque, 

no conceito de dimensão intervalar da literatura, ressalta-se que  

 

na literatura lê-se sempre mais do que a literatura, embora deva-se dizer bem depressa que só 

é mais do que literatura porque a intensidade com que se trabalha os valores da linguagem, 

isto é, o que é próprio da literatura, leva à problematização radical dos demais valores – 

filosóficos, psicológicos, sociais, históricos – veiculados pela literatura.   

 

Cabe assinalar que intervalo não é um vazio, mas o momento mesmo em que a 

leitura ressalta os significantes textuais de tal modo que há uma integração com os 

significados. Em outras palavras: os aspectos sociais, históricos, filosóficos, 

psicológicos são vistos como integrantes literários e não como elementos externos ao 

texto. 

 Entretanto, para que isto ocorra, é necessário que a prática analítica seja aportada 

em uma consciência da linguagem literária, sem a qual o crítico dificilmente discorre, 

reinventa e redescobre os textos. 

Sob este prisma, tanto o percurso crítico de Antonio Candido, de João Alexandre 

Barbosa, quanto o de Benedito Nunes se assentaram na experiência de escrita 

ensaística. Isto porque, no ensaio, o texto se constrói como escrita de horizonte, de 

natureza transitória, sem uma construção dedutiva ou indutiva. 

Os ensaios de Candido sempre foram seminais, ponto de partida para qualquer 

crítico atento a seu ofício. Quando Benedito Nunes criou o ensaio “Aceitação da noite” 

– do livro Crivo de papel (1998) – para comentar o humor drummondiano, partiu do 

texto de Antonio Candido “Inquietudes na poesia de Drummond” – de Vários escritos 

(1977). Ora, como Leyla Perrone-Moisés (1998) já apontara, depois de Candido não 

tem como escrever sobre Drummond; o mesmo Drummond do qual me utilizei de um 

poema para iniciar este texto e do qual também termino ao citar seus versos certeiros 

na homenagem a Antonio Candido: 

 

(...) 
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Arguto, sutil Antonio 

A captar nos livros 

A inteligência e o sentimento das aventuras do espírito, 

Ao mesmo tempo em que, no dia brasileiro, 

Desdenha provar os frutos da árvore da opressão (...) 
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