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Resumo: O presente artigo objetiva investigar os pontos convergentes e divergentes entre duas
narrativas: o livro D’este viver aqui neste papel descripto: Cartas da guerra (2005), do escritor portugués
contemporaneo Anténio Lobo Antunes, e o longa-metragem Cartas da Guerra (2016), do cineasta
portugués Ivo M. Ferreira. Almeja-se evidenciar como a narrativa filmica empreende a leitura de uma
obra literaria essencialmente marcada pela poeticidade e reflexdes acerca do fazer literario.

Abstract: The present article aims to investigate the convergent and divergent points between two
narratives: the book D’este viver aqui neste papel descripto: Cartas da guerra (2005), by the
contemporary Portuguese writer Anténio Lobo Antunes, and the film Cartas da Guerra (2016), by the
Portuguese filmmaker Ivo M. Ferreira. It intends to show how the film narrative undertakes the reading
of a literary work essentially marked by poeticity and reflections on literary making.

1. Consideracgdes iniciais

Anténio Lobo Antunes constitui-se em um nome bastante reconhecido no universo
literario contemporaneo. Autor de uma ampla e premiada produg¢do romanesca,
marcada por um intensivo trabalho com e na linguagem, o escritor portugués nos deu a
conhecer, em 2005, o livro de cartas D’este viver aqui neste papel descripto: Cartas da
guerra. Organizada por suas filhas, Maria José Lobo Antunes e Joana Lobo Antunes, a
obra reune as missivas, quase diarias, enviadas por Lobo Antunes a sua primeira
esposa, Maria José, entre 1971 e 1973, periodo em que combateu em Angola, na fase
final da Guerra Colonial Portuguesa. Com fotos de alguns dos aerogramas originais e
de algumas fotografias trocadas pelo casal, o livro retine quase trezentas cartas, nas
quais, diferentemente do que uma leitura apressada poderia supor, ndo encontramos a
descri¢do minuciosa de episédios da guerra, ou somente a saudade que sente da
mulher amada, mas o “nascer’de um futuro escritor, que vivera para e da escrita e
para quem a literatura se constituird como uma forma de resistir e de resisténcia.

Baseado nesta obra, Ivo M. Ferreira escreveu e realizou Cartas da Guerra (2016), seu
terceira longa-metragem. O cineasta portugués, nascido em pleno rescaldo da
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revolucdo de 1974 — e que ja conta em sua carreira com filmes como Aguas Mil (2009) e
On the Dragon'’s Flake (2012) —, inspirado na obra homénima de Anténio Lobo Antunes,
reune algumas das cartas enviadas pelo médico e futuro escritor, Anténio, a sua
esposa, unindo, a esse fio condutor, imagens ficcionalizadas da guerra colonial de
Angola entre 1971 e 1972. Filmado em preto e branco, o filme enfatiza a auséncia que
sente da esposa, o sentimento paterno nascente — uma vez que, ao partir de Portugal,
deixa a esposa gravida —, a incompreensdo da ilogicidade da guerra e, em segundo
plano, sua tentativa de assumir-se como escritor.

Sdo essas duas narrativas que constituem o interesse do presente estudo. Objetiva-
se investigar os pontos convergentes e divergentes entre elas, almejando-se,
sobretudo, evidenciar como a linguagem do cinema empreende a (re)leitura de uma
obra - que pode ser concebida como literaria — essencialmente marcada pela
poeticidade e reflexdes acerca do proprio fazer literario.

2. Literatura e cinema: breves reflexoes

A pratica da adaptagdo de obras literarias para o cinema € antiga e, embora o tema
ndo seja novo, ainda suscita inumeras controvérsias e duvidas entre criticos, cineastas
e literatos, a respeito da qualidade e fidelidade ao se traduzir a complexidade de um
texto verbal em imagens. Virginia Woolf (2014), em seu ensaio O Cinema, escrito em
1926, é um exemplo. Seu texto € uma espécie de depoimento, ou desabafo, sobre suas
impressdes ao assisitir a adaptagdo do romance Anna Karenina (1877), de Tolstoi.
Indignada, a romancista critica o fato de as imagens apresentadas no cinema nao
permitirem maiores interpretagées e profundidade psicoldégica por parte do
espectador, pois, nas telas, as palavras sdo reduzidas e curtas, isto €, um sorriso torna-
se felicidade, a morte é representada por um carro funerario, um beijo configura amor
e Anna Karenina é apenas uma mulher voluptuosa de vestido preto e colar de pérolas,
ndo diferenciando-se de nenhuma outra com requinte, podendo esta representar, até
mesmo, a rainha Vitdéria.

Pessimista diante da adaptagdo, Virginia Woolf (2014, p. 227) continua seu ensaio
afirmando que o cinema aliena seus espectadores, ja que o “olho lambe tudo num
instante, e o cérebro, agradavelmente estimulado, acomoda-se e vé as coisas
acontecerem sem se dar ao trabalho de pensar”. O repudio as adaptagdes é tdo
veemente que a romancista chega a considerar o cinema um parasita, que apenas
apresenta simulacros e tolhe a imaginacdo: “Se o cinema deixasse de ser um parasita,
como faria para caminhar de cabe¢a erguida?” (WOOLF, 2014, p. 229).

Quando destilou suas duras criticas a respeito da transposi¢do de uma obra literaria
para a tela, Woolf ndo considerou, como o fez André Bazin (1991, p. 94), um dos
maiores criticos de cinema da década de 40, que ndo devemos apedrejar aqueles que
fabricam imagens que adaptam ‘“simplificando”, pois a suposta trai¢do da qual sdo
acusados é relativa e “a literatura nada perde com isso. Mas sdo obviamente os
segundos que ddo esperanga ao cinema”.

Em uma corrente, aparentemente oposta, o literato e ganhador do Nobel de
Literatura, José Saramago, apresenta atitudes que diferem do pessimismo de Virginia
Woolf, e acredita que o cinema assume um papel que vai além do mero simulacro e
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parasitismo. Em entrevista ao jornal Folha de Sdo Paulo, o holandés George Sluizer
(2002), primeiro a conseguir adaptar um livro de Saramago para o cinema — A jangada
de pedra (1986), quinto romance do autor —, afirma que José Saramago era contrario a
transposicdo de seus livros para as telas, pois acreditava que Hollywood e seu
capitalismo traia o trabalho dos escritores. Somente depois de algumas trocas de
cartas com Sluizer, que enviou ao autor os primeiros rascunhos do roteiro e, apos
algumas alteragoes realizadas no texto pelo préprio escritor, a adaptagdo foi aprovada.
Ainda segundo o diretor, ao assistir Jangada de Pedra, que estreou no Brasil em 2002,
Saramago chorou e abragou-o, agradecendo-lhe a adaptacao.

Apods seis anos da primeira adaptagdo de Saramago para o cinema, fato semelhante
ocorreu com Ensaio sobre a Cegueira (1995). A obra foi adaptada para o filme
Blindness, pelo diretor brasileiro Fernando Meirelles. Segundo Saramago (2008), em
entrevista ao jornal The Guardian, Meirelles sentiu-se atraido pelo seu romance ao
perceber que ele mostra, além da fragilidade de nossa civilizagdo, a facilidade que ela
tem de entrar em colapso. Sobre sua opinido a respeito do trabalho realizado por
Meirelles, o escritor afirma que o cineasta brasileiro fez um grande filme e que negou
varias adapta¢des de Ensaio sobre a Cegueira por querer evitar que seu livro caisse em
maos erradas, visto que, segundo o autor, a obra recorre a violéncia, estupro e
degradagdo social. As consideragdes de Saramago e o cuidado para com as
adaptacoes de seus textos sdo plausiveis, pois, sendo o romance ‘“uma narrativa que se
organiza em mundo, o filme um mundo que se organiza em narrativa” (MITRY apud
BRITO, 2006, p. 146), a obra cinematografica torna-se um gerador de significados. E o
espaco onde um ‘“fuzil € sempre um fuzil, o que € significativo ndo € o fuzil, mas sim
quem o maneja e contra quem é manejado” (BERNARDET, 1980, p. 22).

Sendo assim, € preciso pensarmos a adaptacdo de uma obra para o cinema — seja
ela um romance, diario, livro de cartas ou graphic novel — conscientes e com os olhos
voltados para uma era de reprodutibilidades técnicas, onde “a massa € a matriz da
qual emana, no momento atual, toda uma atitude nova com relagdo a obra de arte”
(BENJAMIN, 2012, p. 207). A partir do momento em que a transposicdo de palavras em
imagens torna-se um processo interessado nas condi¢des de producgdo e recepcao, da
origem a um processo transformacional, ou seja, a linguagem é transformada em outra,
dando forma a novos (re)significados. A nova pelicula é conferida uma significancia
autbnoma, de maneira que o modelo original, como afirma o americano Randal
Johnson em Literatura e Cinema - Macunaima (1982, p. 10), “é reduzido a um subcédigo
do filme, isto &, um léxico comum a certos grupos de falantes de uma lingua, porém
ndo a todos. O modelo original representaria, assim, um subcddigo para aqueles que
estdo cientes dele, isto €, aqueles que leram o livro”.

Em outras palavras, apesar de possivel limitadora da compreensao de um texto e de
seu processo imaginativo, a adaptagao filmica sobrepuja, em muitos aspectos, a mera
traducdo ou sinopse do texto literario, e representa a leitura subjetiva do diretor em
relagdo ao original, que cria, a partir da intersemiose, uma nova obra, de arte ou de
entretenimento. Assim, é preciso considerar que, embora literatura e cinema
constituam-se como sistemas semidticos distintos — o primeiro constréi-se por meio de
palavras, exige recolhimento, soliddo, imaginag¢do e sensibilidade, diante dos olhos
que percorrem a linguagem verbal e prolixa impressa nas paginas; o segundo se vale

51



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 10 Numero 02 Jan - Jun 2019

da combinagdo de elementos diversos como cenografia, figurino, atores, luz, sons etc.
para apresentar agdes -, também aproximam-se, uma vez que ambos sdo
“basicamente iguais em termos de capacidade de significar. Eles significam, sim,
diferentemente. Os dois meios, porém, usam e distorcem o tempo e o espago, e ambos
tendem a usar linguagem figurativa ou metaférica” (JOHNSON, 1982, p. 29).

Tais observagdes apontam, portanto, para a hibridizagdo de signos — sonoro, visual
e verbal —, e a qual Lucia Santaella denomina de matrizes da linguagem-pensamento.
Cada um desses signos podem atuar de forma independente, mas também se cruzam,
num processo de simbiose:

Nas suas raizes, as linguagens se irmanam, conjugam-se em um sé verbo: o
milagre do humano, ser de linguagem, para a linguagem. Nos seus
nascedouros, nas suas auroras, todas as linguagens se assemelham, sdo
siamesas inseparaveis. As trés matrizes da linguagem e pensamento ndo sao
mutuamente excludentes. Ao contrario, comportam-se como Vasos
intercomunicantes, num intercdmbio permanente de recurso e transmutagdes
incessantes (SANTAELLA, 2009, p. 369).

Consequentemente, sera por meio dessa dialética entre literatura e imagem e suas
especificidades, que o conceito de intersemiose se fara operacional, visto que nao ha
pureza nas linguagens, principalmente na verbal, haja vista que esta “absorve a
sintaxe do dominio sonoro e a forma do dominio visual” (SANTAELLA, 2009, 371).
Nesse tipo de relagdo entre os signos, como a mensagem original € alterada e o filme
torna-se uma obra auténoma, como ja explicitado, sua fidelidade ao original ndo deve
ser o critério de maior valor, mas, sim, a qualidade da adaptagdo, os sentidos nela
aplicados, as significagdes de oscilagdo entre imagem e texto, ou o que que Ismail
Xavier denomina de adaptagdo da obra original:

livro e filme estdo distanciados no tempo: escritor e cineasta ndo tém
exatamente a mesma sensibilidade e perspectiva, sendo, portanto, de esperar,
que a adaptacgdo dialogue ndo sé com o texto de origem, mas com seu préprio
contexto, inclusive atualizando a pauta do livro, mesmo quando o objetivo é a
identificagdo com os valores nele expressos (XAVIER, 2003, p. 62).

Isto posto, faz-se necessario pensarmos o cinema como um meio que ndo apenas
mostra, mas também narra. A camera, tal como um narrador, faz escolhas ao contar
algo, como ao definir “o angulo, a distdncia e as modalidades do olhar, que em
seguida, estardo sujeitas a uma outra vinda da montagem que definira a ordem final
das tomadas de cena, e portanto a natureza da trama construida por um filme”
(XAVIER, 2003, p. 74). Assim, por considerarmos as Cartas da Guerra, em sua versao
romanesca e filmica, como narativas, € que empreendemos neste espago sua leitura a
partir de trés perspectivas: do enredo, da personagem e da linguagem.

3. O amor (o sangue) e a tinta — a adaptacao de Cartas da Guerra

Um dos mais significativos tragos das obras antunianas refere-se a rarefagao do
enredo; constata-se nelas uma valorizagdo da enunciacdo em detrimento do
enunciado, ou seja, 0 mais importante ndo € o que se narra, mas a forma como se
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narra. Nao ocasionalmente, nas narrativas antunianas, centradas na interioridade do
ser, assistimos a subordina¢ado da ag¢ado a descricgdo e a dissertagdo, o que confere uma
sensacdo de paralisia da histéria, convidando-nos a um momento de reflexdo, ao
mesmo tempo em que nos propiciam saborear a ac¢do. Essa rarefacdo pode ser
constatada também em sua obra de Cartas, haja vista que ndo sdo os episdédios da
Guerra — como poderia supor o leitor a partir do subtitulo — que ocupardo as paginas
do livro.

Diante da rarefagcdo do enredo e da quase auséncia de ac¢des, € a palavra poética
que se mostra capaz de deter a atencdo do leitor e, também, do espectador no longa-
metragem. Envolvido, neste ultimo, pelo recurso da voz-off — a partir do qual se atribui
a voz feminina ausente, receptora das missivas, a leitura das cartas, e ndo aquele que
as redige — o espectador se depara ndo com didlogos ou frases de rapida e fugidia
compreensio, mas com enunciados cujo teor exigem a pausa e a contemplacéo. E o
que se observa, a titulo de ilustragdo, em “ando forrado de siléncio por dentro” (Cena
23min 18s), frase também presente em uma das cartas (ANTUNES, 2005, p. 134), e que
surge em meio a cena de isolamento da personagem no cenario da guerra. Trata-se,
assim, de enunciados e cenas que precisam ser sentidos, quase que palatalmente, pelo
espectador — “E como se houvesse um contagio, que o amor pudesse... quase como se
um pudesse ouvir o que o outro esta a pensar”’ (FERREIRA, 2016).

A lentiddo do filme, assim, ndo € ocasional. A pelicula faz uso de travellings como
equivalente semidtico para a monotonia interior do personagem que, enquanto lia e
escrevia as cartas, sentia o tempo ‘“a passar como uma lentiddo de conta gotas”
(ANTUNES, 2005, p. 40). Essa lentiddo ritimica parece ter sido uma alternativa
estilistica contraria ndo somente ao excesso de movimento do cinema americano, mas
as atrocidades e perturbag¢des inerentes a um campo de batalha.

A rarefacdo do enredo e impressdo de um ritmo monétono, soma-se, em Cartas da
Guerra, como € comum no processo de adaptacdo de um filme, a operagdo de
reducgdo. Se, no livro de cartas, encontramos um conjunto de quase trezentas missivas
enviadas por Anténio Lobo Antunes, entre 1971 e 1973, o longa-metragem centra-se
em apenas algumas cartas do ano de 1971, selegcdo essa que implica, claramente, na
principal diferenca entre a obra e o filme: o conteudo tematico abordado.

Nas cartas iniciais o que se constata, de forma mais contudente, é a saudade que o
jovem alferes, privado de sua liberdade, sente de sua esposa gravida. Nas missivas
enderecadas a mulher, 1é-se, a semelhanca de cantigas de amor, o sentimento
pungente de um amante que ‘“ndo para, com efeito, de correr dentro da prépria
cabeca, de encetar novos caminhos e de intrigar contra si mesmo. Seu discurso existe
unicamente por ondas de linguagem, que lhe vém ao sabor de circunstancias infimas,
aleatérias (BARTHES, 2003, p. XVIII)”, como o que vemos no excerto narrado pelo
personagem Anténio, interpretado pelo ator Miguel Nunes, nos minutos iniciais do
filme:

Recordo-me do primeiro dia em que a vi, do seu perfil de Boticelli, recordo-me
do ano seguinte na praia, do seu cabelo preso atras e da sua risca ao meio, do
seu aspecto de retrato de Ingres, recordo-me do seu cabelo cortado e do seu ar
de midinette, e amo perdidamente todas as suas encarna¢des, sem poder
escolher entre elas. Amo a sua gravidez, os seus gestos, 0s seus sorrisos e as
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suas farias. Amo as suas zangas e a solenidade calada e dignissima dos seus
amuos. Amo as suas recriminagdes e os seus beijos. E amo o seu filho, o filho de
Vossa Exceléncia, meu amor (Cena 22s. em Cartas da Guerra).

Esse trecho compde a parte final da segunda carta escrita por Anténio Lobo Antunes
a sua esposa, datada em 14 de janeiro de 1971, enquanto ainda estava no navio Vera
Cruz, as vésperas de chegar a Luanda. No filme, o espectador é atualizado da
localizacdo do protagonista por uma camera que foca, num primeiro plano, o interior
do navio e que, pelo uso do travelling, encontra o jovem Anténio, imerso em si mesmo,
sentado ao sol em uma cadeira, com os olhos fechados e abragado a um livro. Ao
focalizar Anténio, a voz-off da mulher, acompanhada novamente do fravelling, narra a
carta pelo seu inicio, mas com algumas alteragdes estruturais em relagdo a original, a
qual se somam trechos de outras para acompanhar as a¢des do protagonista: sua

chegada em Africa e o caminho até o campo de concentracio:

14.1.71
Minha jéia querida

Escrevo-te ainda de bordo do Vera Cruz, na véspera da chegada a Luanda. [...]
Ao jantar e ao almogo, uma velha oxigenada, com duplo queixo e chinelos, toca
piano com uma dificuldade miope, e ao lanche (cha e bolos), servido por uma
nuvem de criados, a orquestra «Vera Cruzy, qual deles com a melhor pinta de
chulo lisboeta, magrinhos, brilhantinados, de olhar maroto, esfolam misica de
cabaré de putas. [...]

Consegui ainda escrever 3 postais da ilha da madeira, que é de uma beleza
extraordindria, sob um céu de chumbo e de calor.

[...] Contra o que esperava nao enjoei. O Unico problema é a orelha, que me
ndo da descanso... O calor é enorme e grosso: dd-me a sensagdo de respirar a
palha de um colchéo.

Meu amor eu adoro-te e penso em ti sempre, com muita saudade e muita
ternura. [...] O dia da despedida, lembro-me dele como de uma coisa que se
tivesse passado durante uma anestesia; o cansago, o sono, a saudade, a
agitacdo entravam e saiam de mim numa leveza gasosa (ANTUNES, 2005, p. 18-
19 — grifos nossos).

O excerto acima, embora longo, evidencia ndo somente partes do trecho que abre a
pelicula Cartas da Guerra, mas a poeticidade presente nas missivas. Essa epistola,
assim como outras redigidas por Anténio Lobo Antunes, além de representar uma
escrita aparentemente intimista, que retrata as sensag¢des, sentimentos de auséncia,
soliddo e exilio que o narrador das cartas estava sentindo, demonstra também o olhar
estético de um “eu” que absorve o espago externo, capta sons e imagens, para realizar
constru¢des metafdricas, adjetivadas, como, por exemplo, em: “uma velha oxigenada,
com duplo queixo e chinelos, toca piano com uma dificuldade miope”, além de
prosopopéias e hipérbatos: “O calor € enorme e grosso: da-me a sensag¢ao de respirar
a palha de um colchdo”; “o cansago, o sono, a saudade, a agitagdo entravam e saiam
de mim numa leveza gasosa”. Por meio dessas constru¢gdes, o narrador elabora um
discurso que mescla prosa e poesia, no qual ritmo, eloquéncia, emog¢do e leveza criam
um espago literario capaz de tornar sentimentos e impressdées em matéria
comunicavel.
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Se esta linguagem mantém-se preservada no filme, o mesmo ndo ocorre em relagao
a totalidade da tematica abordada. Reside, neste aspecto, conforme mencionamos, a
diferenca central na adaptacdo do livro para o filme. Na produgao de Ivo M. Ferreira, o
discurso amoroso sobrepde-se, ja que o sujeito fica, como afirma Barthes (2003, p. 38),
acuado entre dois tempos, o “tempo da referéncia e o tempo da alocugdo”, tornando o
presente um pedag¢o de angustia que busca em seu anseio sustentar no outro o
discurso de sua auséncia, situacdo inaudita. Se considerarmos, no entanto, o conjunto
das cartas que compode o livro em sua totalidade, poderemos constatar que o discurso
amoroso — tdo presente e enfatizado no filme - liquefaz-se no livro de cartas. Sem
deixar de estar presente, ele cede lugar a uma espécie de obsessdo pela escrita
literaria. A literatura apresenta-se como um Jeit motiv das cartas enderecadas a esposa,
havendo, nelas, a evidéncia de tragos que se tornariam recorrentes na producao
literaria futura do autor. A escrita do romance que estd a escrever, as criticas
empreendidas a leitura dos livros que 1€, e mesmo o papel que atribui a literatura em
seu processo de tentar sobreviver no cenario da Guerra, ocupam as cartas enviadas. A
vista disso, pode-se afirmar — em razdo da frequéncia com que surgem —, que mais do
que informacgdes acerca da Guerra ou de dados biograficos, hd um escritor que, desde
os primérdios de sua carreira, (con)funde vida e literatura, concebendo o fazer
literario como razdo de sua existéncia, conforme se observa em romances posteriores
do autor e em suas entrevistas:

- Tens escrito?

De més a més desfechava de subito esta pergunta aterradora, porque para o
psiquiatra o manuseio das palavras constituia uma espécide de vergonha
secreta, obsessdo eternamente adiada.

-Enquanto ndo o fizer posso sempre acreditar que se o fizer o fago bem,
explicou ele, e compensar-me com isso das minhas muitas pernas mancas de
centopeia coxa, enxergas? Mas se comeg¢ar um livro a serio e parir merda que
desculpa me fica? (ANTUNES, 2009, p.56-57)

eu posso conceber a minha vida sem tudo — sem as minhas filhas e as outras
pessoas de quem gosto — mas ndo sem escrever. (ARNAUT, 2008, p. 248)

O sujeito que vemos no livro de Cartas ndo é aquele “sedentario, imoével, a
disposi¢cdo, a espera, plantado no lugar, em sofrimento, como um pacote num canto
obscuro da estagdo” (BARTHES, 2003, p. 35) que o espectador presencia no filme de
Ivo M. Ferreira. E um escritor que usa a auséncia a seu favor, fazendo dela uma pratica
ativa, um atarefamento, criando, entdo, ficcdo com multiplos papéis (duvidas,
recriminacgdes, desejos, melancolias), tal como anuncia Barthes (2003, p. 39). De
maneira que é por meio da manipulagdo da linguagem advinda da auséncia, que
Anténio Lobo Antunes escreve, e escreve cartas quase diariamente, perpétuos
mondlogos a respeito de um ser amado de quem nunca vemos as respostas a ndo ser
pelas linhas do alocutario. Nestas linhas, ha a mescla de constru¢gdes vocabulares nao
comuns as cartas, com tragos atrozes da guerra, somados ao culto da esposa que se
encontra distante, como podemos ver no trecho inicial da carta enviada de Gago
Coutinho, datada de 17 de abril de 1971: “Adoro-te minha gata de Janeiro meu amor
minha gazela meu miosétis minha estrela aldebaran minha amante minha Via Lactea
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minha filha minha mae minha esposa minha margarida meu geranio minha princesa
aristocratica minha preta minha branca [...]” (ANTUNES, 2005, p. 131).

Essa carta é longa e inteiramente escrita por meio de hipérboles e epitetos, que vao
ganhando ritmo mediante a leitura gradativa. Logo, a forma como as palavras sdo
empregadas assumem caracteristicas de um poema que tende a exprimir a paixdo
latente, a exacerbagdo do sentimento romantico e do amor que o narrador quer
transmitir a sua amada. Entretanto, essas elaborag¢des estéticas que vemos em Deste
viver aqui neste papel descripto: Cartas da Guerra (2005), ao serem transpostas para a
narrag¢do da voz-off, no mesmo instante em que a mulher aparece se masturbando, e o
personagem Anténio dormindo agarrado a foto da esposa (Cena 44min22s. em Cartas
da Guerra), perdem, parcialmente, seu teor e estilo literario em funcdo da carga
erdtica atribuida a cena.

O trabalho com a linguagem, a escrita e as criticas literarias, tdo expressivas e
abundantes no livro, tornam-se, no filme de Ivo M. Ferreira, uma espécie de sombra,
que apenas acompanha Anténio, em especial nos didlogos, que ndo existem no
original, mas que, pela operacdo de adicdo, sdo inseridos no filme. E por meio de
conversas, raras, que o espectador observa Anténio tecer comentarios acerca da
literatura com seu general, ou em alguns excertos das cartas, tornando o “fazer”
literario superficial e de pouca relevancia para o jovem alferes. Em contraposi¢do, no
livro, a literatura sobrepde-se claramente a mulher, ao discurso amoroso:

17.6.71 no Chitime
Meu amor

[.--]

E vou andando rapidamente, a razdo de mais de 10 paginas por dia: escrevo
literalmente de manha a noite, numa febre imensa. Reli e corrigi a 1° parte que
estd pronta e embalada. Quando a leio irrita-me. Quando me lembro dela gosto
muito. Onde estard a verdade? [...]

Mas & horroroso estar sem escrever. Falta-me o ar. E dificil explicar, mas a
sensacgdo de frustracdo é imensa (ANTUNES, 2005, p.202).

7

E a incompreensdo desta diferenca que, talvez, tenha gerado algumas das criticas
negativas recebidas pela produc¢ado de Ivo M. Ferreira. Aqueles que ndo leram a obra —
e, de fato, ndo ha esta obrigagdo, uma vez que livro e filme constituem obras
autébnomas — desconhecem o carater central assumido pela literatura nas missivas, e
esperam nelas encontrar aspectos descritivos e realistas da guerra. Talvez isto ocorra
em virtude do titulo das obras que, em uma leitura apressada, podem sugerir que
nelas encontraremos a descri¢do da guerra, cenas que explicitem o horror e a
ilogicidade vivenciadas pelos combatentes. Este, no entanto, ndo é o objetivo das
Cartas que, vale a pena reforgar, sdo “da” Guerra e ndo “de” Guerra, diferenca sutil,
mas de grande relevancia para a sua compreensao. Considerando que havia, em razao
da ditadura salazarista, a censura dos conteudos que deveriam ser veiculados por
meio das cartas, ndo havia a possibilidade de, nelas, os combatentes abordarem o que
efetivamente ocorria naquele cenario. Explorar estes aspectos ndo foi também o
proposito de Ivo M. Ferreira que, apesar de manter os pés assentados na realidade —
observemos, por exemplo, o quadro de Salazar (Cena 9 min 46s) e, também, o
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discurso de Marcelo Caetano (Cena 57 min 18s) pelo radio que surge em uma das
cenas — é o aspecto lirico-amoroso que predomina na pelicula. Alias, este jogo entre o
realismo e o lirico pode ser evidenciado quando nos atentamos aos espacgos
detalhados presentes no filme - indices, portanto, de realismo — colocados ao lado da
fotografia, cujo registro em preto e branco e rico em jogos de sombra esta distinto das
nocoes de realismo.

O carater lirico do filme é, assim como no livro, intensificado gracgas a elaborag¢ao do
discurso poético. O leitor, nas Cartas de Anténio Lobo Antunes, depara-se com um
significativo trabalho com a linguagem, um cuidado em muito semelhante com aquele
empreendido na elaboragdo de seus romances. Se, conforme assegura Kibédi-Varga
(apud SEIXO, 2002), a prosa se apresenta como forma de comunicagcdo direta —
pautada na eficacia e rapidez e em que cada palavra deve ceder lugar, tdo logo
possivel, a seguinte — constituindo, desta forma, a légica do apagamento, ndo é com
este tipo de constru¢cdo que nos deparamos nas missivas do escritor. Nelas,
defrontamo-nos com uma linguagem essencialmente poética, a qual, em contraposi¢ao
ao apagamento, sugere o degelo da linguagem e o congelamento do tempo, ou seja, o
tempo “coagulado”. Em outras palavras, encontramos nas cartas redigidas por Anténio
Lobo Antunes a producdo discursiva de um tempo coagulado, que sublinha a palavra
que contém, demandando de seu leitor a pausa e a reflexdo para a construgcdao de
possiveis sentidos.

E também esta 16gica — a do tempo “coagulado” — de que se vale Ivo M. Ferreira na
elaboracao da pelicula em analise. Em preto e branco, o filme, que esbarra ao estilo da
Nouvelle Vague, além de ndo mostrar imagens meramente ilustrativas, encontra, na
utilizacdo desta estratégia, a possibilidade de imprimir uma velocidade menos voraz a
narrativa filmica, e, ao mesmo tempo, transmitir um carater mais introspectivo e
dramatico. Do espectador — assim como do leitor das cartas antunianas — requisita-se a
contemplacdo, o vagar lento pelos blocos de cenas, organizadas de modo a conferir
um clima de monotonia e desalento, que materializa a soliddo amorosa em pleno
campo de batalha.

Contribui, também, para a construgdo do efeito poético do filme, o fato de as
palavras das cartas — liricas ou mesmo erdéticas — lidas de modo terno pela voz
feminina — serem acompanhadas por imagens de desolacdo e violéncia, provocando o
efeito de estranhamento, tdo frequente nas obras literarias de Anténio Lobo Antunes.
No encontro entre a palavra escrita e a voz que a profere, Ferreira estabelece um
didlogo invisivel de saudade e emocgdo intima que vai além do que é verbalizado.
Destarte, o nosso papel como espectadores é tdo somente o de “elevar nossa
sensibilidade de modo a superar a ‘leitura convencional’ da imagem e conseguir ver,
para além do evento imediato focalizado, a imensa orquestragdao do organismo natural
e a expressdo do ‘estado de alma que se afirmam na prodigiosa relagdo camera-
objeto” (XAVIER, 2005, p.103-104).

4. Consideracgoes finais

No prefacio de Deste viver aqui neste papel descripto: Cartas da guerra, Maria
José e Joana, filhas do escritor Anténio Lobo Antunes, garantem aos leitores a
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liberdade para que decidam a forma como lerdo as missivas, ou seja, se as tomarao
como cartas literarias, biograficas, documentos de guerra ou histéria de amor, mas
que elas, independente da abordagem que fizerem seus leitores, sabem de sua
importancia e qualidade em todos os sentidos:

As cartas deste livro foram escritas por um homem de 28 anos na privacidade
da sua relagdo com a mulher, isolado de tudo e de todos durante dois anos de
guerra colonial em Angola, sem pensar que algum dia viriam a ser lidas por
mais alguém. Ndo vamos aqui descrever o que sdo essas cartas: cada pessoa ira
1é-las de forma diferente, seguramente distinta da nossa. Mas qualquer que seja
a abordagem, literaria, biografica, documento de guerra ou histéria de amor,
sabemos que é extraordinaria em todos esses aspectos. (ANTUNES, 2005, p. 11)

A partir de tal informag¢do e como argumentado neste artigo, podemos afirmar
que a adaptacao filmica realizada por Ivo M. Ferreira € a expressdo, por imagens, da
visdo de mundo do diretor quanto as epistolas escritas por um jovem alferes de 28
anos de idade - “A partida o tema da guerra é uma histéria cheia de histérias, histérias
da Histéria” (FERREIRA, 2016). Por seguir a linha de (re)significacdo de um texto
literario, e ndo o rigor de sua fidelidade ao espirito da obra e sinopses de seus trechos,
a leitura da adaptagcdo empreendida por Ivo M. Ferreira € proficua e original em
muitos aspectos. Ao criar uma narrativa lirica, embora quase languida, o diretor optou
por ler a obra de Cartas ndo como a maioria dos leitores de Anténio Lobo Antunes —
aquele que vai em busca de uma linguagem que enreda, desafia e descontrola —; e
nem como alguém disposto a transformar as missivas como um documento de guerra,
j& que “os corpos ndo serdo salvos pelo cinema. Os corpos ja foram afundados. Nao ha
catarse que a imagem possa produzir ante a tragédia” (CANGI, 2013, p. 141). Antes,
buscou, por meio da voz de uma esposa gravida, resgatar o amor, o consolo, o afeto, a
inocéncia do jovem alferes Anténio — aquele antes de tornar-se o Anténio Lobo Antunes
e também de todos os jovens, que jamais retornam os mesmos — que viviam uma
soliddo insuperavel e foram obrigados a passar pela “dolorosa aprendizagem da
agonia” (ANTUNES, 2010, p. 36) na Guerra Colonial Portuguesa.

Bibliografia

ANTUNES, Anténio Lobo. D’este viver aqui neste papel descripto: Cartas da guerra.
Maria José Lobo Antunes e Joana Lobo Antunes (Orgs.). Lisboa: Dom Quixote, 2005.

. Os Cus de Judas. 2 ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010.

. Memoria de Elefante. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009.
BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. Marcia Valéria
Martinez de Aguiar. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003.
BAZIN, André. Por um cinema impuro — Defesa da adaptacdo. In: O Cinema: ensaios.
Trad. Eloisa de Araujo Ribeiro. Sao Paulo: Ed. Brasiliense, 1991.
BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua reproducdo técnica. In: Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Trad. Sérgio
Paulo Rouanet. 8 ed. Sao Paulo: Brasiliense, 2012.
BERNARDET, Jean-Claude. O que é cinema. Sdo Paulo: Brasiliense, 1980.

58



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 10 Numero 02 Jan - Jun 2019

BRITO, Jodo Batista de. Literatura no Cinema. Sao Paulo, UNIMARCO, 2006.
CARTAS da guerra. Direcdo: Ivo M. Ferreira. Fotografia: Jodo Ribeiro. Portugal:
Imovision Tag, O Som e a Furia, 2016. 1 DVD (105 min), NTSC, Son., Color.
FERREIRA, Ivo M. A minha guerra [26 de agosto, 2016]. Lisboa: Puablico. Entrevista
concedida a Vasco Céamara e Isabel Lucas. Disponivel em <
https://www.publico.pt/2016/08/26/culturaipsilon/noticia/a-minha-guerra-1742123>.
Acesso em: 11 set. 2018.
CANGI, Adrian. Imagens do horror. Paixdes tristes. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio
(org) Histéria, memdria, literatura: o testemunho na era das catastrofes. 2 ed.
Campinas: Unicamp, 2013.
JOHNSON, Randal. Literatura e cinema - Macunaima: do modernismo na literatura
ao cinema novo. Trad. Aparecida de Godoy Johnson. Sdo Paulo: T. A. Queiroz, 1982.
SANTAELLA, Lucia. Matrizes da linguagem e pensamento: sonora, visual, verbal. 3.
ed. Sao Paulo: Iluminuras, 2009.
SARAMAGO, José. New ways of seeing [22 de novembro, 2008]. Reino Unido: The
Guardian. Entrevista concedida a Maya Jaggi. Disponivel em
<https://www.theguardian.com/books/2008/nov/22/jose-saramago-blindness-nobel>.
Acesso em: 04 set. 2018.
SEIXO, Maria A. Os romances de Antéonio Lobo Antunes. Lisboa: D.Quixote, 2002.
SLUIZER, George. A jangada de pedra a deriva na pelicula [01 de setembro, 2002]. Sdo
Paulo: Folha de Sao Paulo. Entrevista concedida a Juliana Monachesi. Disponivel em
<https://www].folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0109200203.htm>. Acesso em: 04 set.
2018.
WOOLF, Virginia. O Cinema. In: Ensaios Escolhidos. Trad. Ana Maria Chaves. Lisboa:
Relégio D’Agua, 2014.
XAVIER, Ismail. Do texto ao filme: a trama, a cena e a constru¢do do olhar no cinema.
In: PELLEGRINI, Tania. et al. Literatura, cinema, televisdao. Sao Paulo: Senac/Itau
Cultural, 20083.

. Cinema poético e cinema puro. In.: O discurso cinematografico: a opacidade
e a transparéncia, 3 ed. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2005.

59



