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Resumo:  O presente artigo objetiva investigar os pontos convergentes e divergentes entre duas 

narrativas: o livro D’este viver aqui neste papel descripto: Cartas da guerra (2005), do escritor português 

contemporâneo António Lobo Antunes, e o longa-metragem Cartas da Guerra (2016), do cineasta 

português Ivo M. Ferreira. Almeja-se evidenciar como a narrativa fílmica empreende a leitura de uma 

obra literária essencialmente marcada pela poeticidade e reflexões acerca do fazer literário. 

Abstract:  The present article aims to investigate the convergent and divergent points between two 

narratives: the book D’este viver aqui neste papel descripto: Cartas da guerra (2005), by the 

contemporary Portuguese writer António Lobo Antunes, and the film Cartas da Guerra (2016), by the 

Portuguese filmmaker Ivo M. Ferreira. It intends to show how the film narrative undertakes the reading 

of a literary work essentially marked by poeticity and reflections on literary making.   

 

1. Considerações iniciais 

 

António Lobo Antunes constitui-se em um nome bastante reconhecido no universo 

literário contemporâneo. Autor de uma ampla e premiada produção romanesca, 

marcada por um intensivo trabalho com e na linguagem, o escritor português nos deu a 

conhecer, em 2005, o livro de cartas D’este viver aqui neste papel descripto: Cartas da 

guerra. Organizada por suas filhas, Maria José Lobo Antunes e Joana Lobo Antunes, a 

obra reúne as missivas, quase diárias, enviadas por Lobo Antunes à sua primeira 

esposa, Maria José, entre 1971 e 1973, período em que combateu em Angola, na fase 

final da Guerra Colonial Portuguesa. Com fotos de alguns dos aerogramas originais e 

de algumas fotografias trocadas pelo casal, o livro reúne quase trezentas cartas, nas 

quais, diferentemente do que uma leitura apressada poderia supor, não encontramos a 

descrição minuciosa de episódios da guerra, ou somente a saudade que sente da 

mulher amada, mas o “nascer”de um futuro escritor, que viverá para e da escrita e 

para quem a literatura se constituirá como uma forma de resistir e de resistência. 

Baseado nesta obra, Ivo M. Ferreira escreveu e realizou Cartas da Guerra (2016), seu 

terceira longa-metragem. O cineasta português, nascido em pleno rescaldo da 
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revolução de 1974 – e que já conta em sua carreira com filmes como Águas Mil (2009) e 

On the Dragon’s Flake (2012) –, inspirado na obra homônima de António Lobo Antunes, 

reúne algumas das cartas enviadas pelo médico e futuro escritor, António, à sua 

esposa, unindo, a esse fio condutor, imagens ficcionalizadas da guerra colonial de 

Angola entre 1971 e 1972. Filmado em preto e branco, o filme enfatiza a ausência que 

sente da esposa, o sentimento paterno nascente – uma vez que, ao partir de Portugal, 

deixa a esposa grávida –, a incompreensão da ilogicidade da guerra e, em segundo 

plano, sua tentativa de assumir-se como escritor. 

São essas duas narrativas que constituem o interesse do presente estudo. Objetiva-

se investigar os pontos convergentes e divergentes entre elas, almejando-se, 

sobretudo, evidenciar como a linguagem do cinema empreende a (re)leitura de uma 

obra – que pode ser concebida como literária – essencialmente marcada pela 

poeticidade e reflexões acerca do próprio fazer literário. 

 

2. Literatura e cinema: breves reflexões 

 

A prática da adaptação de obras literárias para o cinema é antiga e, embora o tema 

não seja novo, ainda suscita inúmeras controvérsias e dúvidas entre críticos, cineastas 

e literatos, a respeito da qualidade e fidelidade ao se traduzir a complexidade de um 

texto verbal em imagens. Virginia Woolf (2014), em seu ensaio O Cinema, escrito em 

1926, é um exemplo. Seu texto é uma espécie de depoimento, ou desabafo, sobre suas 

impressões ao assisitir a adaptação do romance Anna Karenina (1877), de Tolstói. 

Indignada, a romancista critica o fato de as imagens apresentadas no cinema não 

permitirem maiores interpretações e profundidade psicológica por parte do 

espectador, pois, nas telas, as palavras são reduzidas e curtas, isto é, um sorriso torna-

se felicidade, a morte é representada por um carro funerário, um beijo configura amor 

e  Anna Karenina é apenas uma mulher voluptuosa de vestido preto e colar de pérolas, 

não diferenciando-se de nenhuma outra com requinte, podendo esta representar, até 

mesmo, a rainha Vitória.  

Pessimista diante da adaptação, Virginia Woolf (2014, p. 227) continua seu ensaio 

afirmando que o cinema aliena seus espectadores, já que o “olho lambe tudo num 

instante, e o cérebro, agradavelmente estimulado, acomoda-se e vê as coisas 

acontecerem sem se dar ao trabalho de pensar”. O repúdio às adaptações é tão 

veemente que a romancista chega a considerar o cinema um parasita, que apenas 

apresenta simulacros e tolhe a imaginação: “Se o cinema deixasse de ser um parasita, 

como faria para caminhar de cabeça erguida?” (WOOLF, 2014, p. 229).  

Quando destilou suas duras críticas a respeito da transposição de uma obra literária 

para a tela, Woolf não considerou, como o fez André Bazin (1991, p. 94), um dos 

maiores críticos de cinema da década de 40, que não devemos apedrejar aqueles que 

fabricam imagens que adaptam “simplificando”, pois a suposta traição da qual são 

acusados é relativa e “a literatura nada perde com isso. Mas são obviamente os 

segundos que dão esperança ao cinema”. 

Em uma corrente, aparentemente oposta, o literato e ganhador do Nobel de 

Literatura, José Saramago, apresenta atitudes que diferem do pessimismo de Virginia 

Woolf, e acredita que o cinema assume um papel que vai além do mero simulacro e 
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parasitismo. Em entrevista ao jornal Folha de São Paulo, o holandês George Sluizer 

(2002), primeiro a conseguir adaptar um livro de Saramago para o cinema – A jangada 

de pedra (1986), quinto romance do autor –, afirma que José Saramago era contrário à 

transposição de seus livros para as telas, pois acreditava que Hollywood e seu 

capitalismo traía o trabalho dos escritores. Somente depois de algumas trocas de 

cartas com Sluizer, que enviou ao autor os primeiros rascunhos do roteiro e, após 

algumas alterações realizadas no texto pelo próprio escritor, a adaptação foi aprovada. 

Ainda segundo o diretor, ao assistir Jangada de Pedra, que estreou no Brasil em 2002, 

Saramago chorou e abraçou-o, agradecendo-lhe a adaptação.  

Após seis anos da primeira adaptação de Saramago para o cinema, fato semelhante 

ocorreu com Ensaio sobre a Cegueira (1995). A obra foi adaptada para o filme 

Blindness, pelo diretor brasileiro Fernando Meirelles. Segundo Saramago (2008), em 

entrevista ao jornal The Guardian, Meirelles sentiu-se atraído pelo seu romance ao 

perceber que ele mostra, além da fragilidade de nossa civilização, a facilidade que ela 

tem de entrar em colapso. Sobre sua opinião a respeito do trabalho realizado por 

Meirelles, o escritor afirma que o cineasta brasileiro fez um grande filme e que negou 

várias adaptações de Ensaio sobre a Cegueira por querer evitar que seu livro caísse em 

mãos erradas, visto que, segundo o autor, a obra recorre à violência, estupro e 

degradação social. As considerações de Saramago e o cuidado para com as 

adaptações de seus textos são plausíveis, pois, sendo o romance “uma narrativa que se 

organiza em mundo, o filme um mundo que se organiza em narrativa” (MITRY apud 

BRITO, 2006, p. 146), a obra cinematográfica torna-se um gerador de significados. É o 

espaço onde um “fuzil é sempre um fuzil, o que é significativo não é o fuzil, mas sim 

quem o maneja e contra quem é manejado” (BERNARDET, 1980, p. 22). 

Sendo assim, é preciso pensarmos a adaptação de uma obra para o cinema –  seja 

ela um romance, diário, livro de cartas ou graphic novel –  conscientes e com os olhos 

voltados para uma era de reprodutibilidades técnicas, onde “a massa é a matriz da 

qual emana, no momento atual, toda uma atitude nova com relação à obra de arte” 

(BENJAMIN, 2012, p. 207). A partir do momento em que a transposição de palavras em 

imagens torna-se um processo interessado nas condições de produção e recepção, dá 

origem a um processo transformacional, ou seja, a linguagem é transformada em outra, 

dando forma a novos (re)significados. À nova película é conferida uma significância 

autônoma, de maneira que o modelo original, como afirma o americano Randal 

Johnson em Literatura e Cinema - Macunaíma (1982, p. 10), “é reduzido a um subcódigo 

do filme, isto é, um léxico comum a certos grupos de falantes de uma língua, porém 

não a todos. O modelo original representaria, assim, um subcódigo para aqueles que 

estão cientes dele, isto é, aqueles que leram o livro”.  

Em outras palavras, apesar de possível limitadora da compreensão de um texto e de 

seu processo imaginativo, a adaptação fílmica sobrepuja, em muitos aspectos, a mera 

tradução ou sinopse do texto literário, e representa a leitura subjetiva do diretor em 

relação ao original, que cria, a partir da intersemiose, uma nova obra, de arte ou de 

entretenimento. Assim, é preciso considerar que, embora literatura e cinema 

constituam-se como sistemas semióticos distintos – o primeiro constrói-se por meio de 

palavras, exige recolhimento, solidão, imaginação e sensibilidade, diante dos olhos 

que percorrem a linguagem verbal e prolixa impressa nas páginas; o segundo se vale 
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da combinação de elementos diversos como cenografia, figurino, atores, luz, sons etc. 

para apresentar ações –, também aproximam-se, uma vez que ambos são 

“basicamente iguais em termos de capacidade de significar. Eles significam, sim, 

diferentemente. Os dois meios, porém, usam e distorcem o tempo e o espaço, e ambos 

tendem a usar linguagem figurativa ou metafórica” (JOHNSON, 1982, p. 29). 

Tais observações apontam, portanto, para a hibridização de signos –  sonoro, visual 

e verbal –, e a qual Lúcia Santaella denomina de matrizes da linguagem-pensamento. 

Cada um desses signos podem atuar de forma independente, mas também se cruzam, 

num processo de simbiose: 

 

Nas suas raízes, as linguagens se irmanam, conjugam-se em um só verbo: o 

milagre do humano, ser de linguagem, para a linguagem. Nos seus 

nascedouros, nas suas auroras, todas as linguagens se assemelham, são 

siamesas inseparáveis. As três matrizes da linguagem e pensamento não são 

mutuamente excludentes. Ao contrário, comportam-se como vasos 

intercomunicantes, num intercâmbio permanente de recurso e transmutações 

incessantes (SANTAELLA, 2009, p. 369). 

 

 Consequentemente, será por meio dessa dialética entre literatura e imagem e suas 

especificidades, que o conceito de intersemiose se fará operacional, visto que não há 

pureza nas linguagens, principalmente na verbal, haja vista que esta “absorve a 

sintaxe do domínio sonoro e a forma do domínio visual” (SANTAELLA, 2009, 371). 

Nesse tipo de relação entre os signos, como a mensagem original é alterada e o filme 

torna-se uma obra autônoma, como já explicitado, sua fidelidade ao original não deve 

ser o critério de maior valor, mas, sim, a qualidade da adaptação, os sentidos nela 

aplicados, as significações de oscilação entre imagem e texto, ou o que que Ismail 

Xavier denomina de adaptação da obra original: 

 

livro e filme estão distanciados no tempo: escritor e cineasta não têm 

exatamente a mesma sensibilidade e perspectiva, sendo, portanto, de esperar, 

que a adaptação dialogue não só com o texto de origem, mas com seu próprio 

contexto, inclusive atualizando a pauta do livro, mesmo quando o objetivo é a 

identificação com os valores nele expressos (XAVIER, 2003, p. 62). 

 

Isto posto, faz-se necessário pensarmos o cinema como um meio que não apenas 

mostra, mas também narra. A câmera, tal como um narrador, faz escolhas ao contar 

algo, como ao definir “o ângulo, a distância e as modalidades do olhar, que em 

seguida, estarão sujeitas a uma outra vinda da montagem que definirá a ordem final 

das tomadas de cena, e portanto a natureza da trama construída por um filme” 

(XAVIER, 2003, p. 74). Assim, por considerarmos as Cartas da Guerra, em sua versão 

romanesca e fílmica, como narativas, é que empreendemos neste espaço sua leitura a 

partir de três perspectivas: do enredo, da personagem e da linguagem. 

 

3. O amor (o sangue) e a tinta – a adaptação de Cartas da Guerra 

 

Um dos mais significativos traços das obras antunianas refere-se à rarefação do 

enredo; constata-se nelas uma valorização da enunciação em detrimento do 

enunciado, ou seja, o mais importante não é o que se narra, mas a forma como se 
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narra. Não ocasionalmente, nas narrativas antunianas, centradas na interioridade do 

ser, assistimos à subordinação da ação à descrição e à dissertação, o que confere uma 

sensação de paralisia da história, convidando-nos a um momento de reflexão, ao 

mesmo tempo em que nos propiciam saborear a ação. Essa rarefação pode ser 

constatada também em sua obra de Cartas, haja vista que não são os episódios da 

Guerra – como poderia supor o leitor a partir do subtítulo – que ocuparão as páginas 

do livro. 

Diante da rarefação do enredo e da quase ausência de ações, é a palavra poética 

que se mostra capaz de deter a atenção do leitor e, também, do espectador no longa-

metragem. Envolvido, neste último, pelo recurso da voz-off – a partir do qual se atribui 

à voz feminina ausente, receptora das missivas, a leitura das cartas, e não àquele que 

as redige – o espectador se depara não com diálogos ou frases de rápida e fugidia 

compreensão, mas com enunciados cujo teor exigem a pausa e a contemplação. É o 

que se observa, a título de ilustração, em “ando forrado de silêncio por dentro” (Cena 

23min 18s), frase também presente em uma das cartas (ANTUNES, 2005, p. 134), e que 

surge em meio à cena de isolamento da personagem no cenário da guerra. Trata-se, 

assim, de enunciados e cenas que precisam ser sentidos, quase que palatalmente, pelo 

espectador – “É como se houvesse um contágio, que o amor pudesse... quase como se 

um pudesse ouvir o que o outro está a pensar” (FERREIRA, 2016).  

A lentidão do filme, assim, não é ocasional. A película faz uso de travellings como 

equivalente semiótico para a monotonia interior do personagem que, enquanto lia e 

escrevia as cartas, sentia o tempo “a passar como uma lentidão de conta gotas” 

(ANTUNES, 2005, p. 40). Essa lentidão rítimica parece ter sido uma alternativa 

estilística contrária não somente ao excesso de movimento do cinema americano, mas 

às atrocidades e perturbações inerentes a um campo de batalha. 

À rarefação do enredo e impressão de um ritmo monótono, soma-se, em Cartas da 

Guerra, como é comum no processo de adaptação de um filme, a operação de 

redução. Se, no livro de cartas, encontramos um conjunto de quase trezentas missivas 

enviadas por António Lobo Antunes, entre 1971 e 1973, o longa-metragem centra-se 

em apenas algumas cartas do ano de 1971, seleção essa que implica, claramente, na 

principal diferença entre a obra e o filme: o conteúdo temático abordado. 

Nas cartas iniciais o que se constata, de forma mais contudente, é a saudade que o 

jovem alferes, privado de sua liberdade, sente de sua esposa grávida. Nas missivas 

endereçadas à mulher, lê-se, à semelhança de cantigas de amor, o sentimento 

pungente de um amante que “não para, com efeito, de correr dentro da própria 

cabeça, de encetar novos caminhos e de intrigar contra si mesmo. Seu discurso existe 

unicamente por ondas de linguagem, que lhe vêm ao sabor de circunstâncias ínfimas, 

aleatórias (BARTHES, 2003, p. XVIII)”, como o que vemos no excerto narrado pelo 

personagem António, interpretado pelo ator Miguel Nunes, nos minutos iniciais do 

filme: 

 

Recordo-me do primeiro dia em que a vi, do seu perfil de Boticelli, recordo-me 

do ano seguinte na praia, do seu cabelo preso atrás e da sua risca ao meio, do 

seu aspecto de retrato de Ingres, recordo-me do seu cabelo cortado e do seu ar 

de midinette, e amo perdidamente todas as suas encarnações, sem poder 

escolher entre elas. Amo a sua gravidez, os seus gestos, os seus sorrisos e as 
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suas fúrias. Amo as suas zangas e a solenidade calada e digníssima dos seus 

amuos. Amo as suas recriminações e os seus beijos. E amo o seu filho, o filho de 

Vossa Excelência, meu amor (Cena 22s. em Cartas da Guerra). 

 

Esse trecho compõe a parte final da segunda carta escrita por António Lobo Antunes 

à sua esposa, datada em 14 de janeiro de 1971, enquanto ainda estava no navio Vera 

Cruz, às vésperas de chegar a Luanda. No filme, o espectador é atualizado da 

localização do protagonista por uma câmera que foca, num primeiro plano, o interior 

do navio e que, pelo uso do travelling, encontra o jovem António, imerso em si mesmo, 

sentado ao sol em uma cadeira, com os olhos fechados e abraçado a um livro. Ao 

focalizar António, a voz-off da mulher, acompanhada novamente do travelling, narra a 

carta pelo seu início, mas com algumas alterações estruturais em relação à original, à 

qual se somam trechos de outras para acompanhar as ações do protagonista: sua 

chegada em África e o caminho até o campo de concentração: 

 

14.1.71 

Minha jóia querida 

 

Escrevo-te ainda de bordo do Vera Cruz, na véspera da chegada a Luanda. [...] 

Ao jantar e ao almoço, uma velha oxigenada, com duplo queixo e chinelos, toca 

piano com uma dificuldade míope, e ao lanche (chá e bolos), servido por uma 

nuvem de criados, a orquestra «Vera Cruz», qual deles com a melhor pinta de 

chulo lisboeta, magrinhos, brilhantinados, de olhar maroto, esfolam música de 

cabaré de putas. [...] 

Consegui ainda escrever 3 postais da ilha da madeira, que é de uma beleza 

extraordinária, sob um céu de chumbo e de calor. 

[...] Contra o que esperava não enjoei. O único problema é a orelha, que me 

não dá descanso... O calor é enorme e grosso: dá-me a sensação de respirar a 

palha de um colchão. 

Meu amor eu adoro-te e penso em ti sempre, com muita saudade e muita 

ternura. [...] O dia da despedida, lembro-me dele como de uma coisa que se 

tivesse passado durante uma anestesia; o cansaço, o sono, a saudade, a 

agitação entravam e saíam de mim numa leveza gasosa (ANTUNES, 2005, p. 18-

19 – grifos nossos). 

 

O excerto acima, embora longo, evidencia não somente partes do trecho que abre a 

película Cartas da Guerra, mas a poeticidade presente nas missivas. Essa epístola, 

assim como outras redigidas por António Lobo Antunes, além de representar uma 

escrita aparentemente intimista, que retrata as sensações, sentimentos de ausência, 

solidão e exílio que o narrador das cartas estava sentindo, demonstra também o olhar 

estético de um “eu” que absorve o espaço externo, capta sons e imagens, para realizar 

construções metafóricas, adjetivadas, como, por exemplo, em: “uma velha oxigenada, 

com duplo queixo e chinelos, toca piano com uma dificuldade míope”, além de 

prosopopéias e hipérbatos: “O calor é enorme e grosso: dá-me a sensação de respirar 

a palha de um colchão”; “o cansaço, o sono, a saudade, a agitação entravam e saíam 

de mim numa leveza gasosa”. Por meio dessas construções, o narrador elabora um 

discurso que mescla prosa e poesia, no qual ritmo, eloquência, emoção e leveza criam 

um espaço literário capaz de tornar sentimentos e impressões em matéria 

comunicável.  
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Se esta linguagem mantém-se preservada no filme, o mesmo não ocorre em relação 

à totalidade da temática abordada. Reside, neste aspecto, conforme mencionamos, a 

diferença central na adaptação do livro para o filme. Na produção de Ivo M. Ferreira, o 

discurso amoroso sobrepõe-se, já que o sujeito fica, como afirma Barthes (2003, p. 38), 

acuado entre dois tempos, o “tempo da referência e o tempo da alocução”, tornando o 

presente um pedaço de angústia que busca em seu anseio sustentar no outro o 

discurso de sua ausência, situação inaudita. Se considerarmos, no entanto, o conjunto 

das cartas que compõe o livro em sua totalidade, poderemos constatar que o discurso 

amoroso – tão presente e enfatizado no filme – liquefaz-se no livro de cartas. Sem 

deixar de estar presente, ele cede lugar a uma espécie de obsessão pela escrita 

literária. A literatura apresenta-se como um leit motiv das cartas endereçadas à esposa, 

havendo, nelas, a evidência de traços que se tornariam recorrentes na produção 

literária futura do autor. A escrita do romance que está a escrever, as críticas 

empreendidas à leitura dos livros que lê, e mesmo o papel que atribui à literatura em 

seu processo de tentar sobreviver no cenário da Guerra, ocupam as cartas enviadas. À 

vista disso, pode-se afirmar – em razão da frequência com que surgem –, que mais do 

que informações acerca da Guerra ou de dados biográficos, há um escritor que, desde 

os primórdios de sua carreira, (con)funde vida e literatura, concebendo o fazer 

literário como razão de sua existência, conforme se observa em romances posteriores 

do autor e em suas entrevistas: 

 

- Tens escrito? 

De mês a mês desfechava de súbito esta pergunta aterradora, porque para o 

psiquiatra o manuseio das palavras constituía uma espécide de vergonha 

secreta, obsessão eternamente adiada. 

-Enquanto não o fizer posso sempre acreditar que se o fizer o faço bem, 

explicou ele, e compensar-me com isso das minhas muitas pernas mancas de 

centopeia coxa, enxergas? Mas se começar um livro a serio e parir merda que 

desculpa me fica? (ANTUNES, 2009, p.56-57) 

eu posso conceber a minha vida sem tudo – sem as minhas filhas e as outras 

pessoas de quem gosto – mas não sem escrever. (ARNAUT, 2008, p. 248) 

 

O sujeito que vemos no livro de Cartas não é aquele “sedentário, imóvel, à 

disposição, à espera, plantado no lugar, em sofrimento, como um pacote num canto 

obscuro da estação” (BARTHES, 2003, p. 35) que o espectador presencia no filme de 

Ivo M. Ferreira. É um escritor que usa a ausência a seu favor, fazendo dela uma prática 

ativa, um atarefamento, criando, então, ficção com múltiplos papéis (dúvidas, 

recriminações, desejos, melancolias), tal como anuncia Barthes (2003, p. 39). De 

maneira que é por meio da manipulação da linguagem advinda da ausência, que 

António Lobo Antunes escreve, e escreve cartas quase diariamente, perpétuos 

monólogos a respeito de um ser amado de quem nunca vemos as respostas a não ser 

pelas linhas do alocutário. Nestas linhas, há a mescla de construções vocabulares não 

comuns às cartas, com traços atrozes da guerra, somados ao culto da esposa que se 

encontra distante, como podemos ver no trecho inicial da carta enviada de Gago 

Coutinho, datada de 17 de abril de 1971: “Adoro-te minha gata de Janeiro meu amor 

minha gazela meu miosótis minha estrela aldebaran minha amante minha Via Láctea 
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minha filha minha mãe minha esposa minha margarida meu gerânio minha princesa 

aristocrática minha preta minha branca [...]” (ANTUNES, 2005, p. 131). 

 Essa carta é longa e inteiramente escrita por meio de hipérboles e epítetos, que vão 

ganhando ritmo mediante a leitura gradativa. Logo, a forma como as palavras são 

empregadas assumem características de um poema que tende a exprimir a paixão 

latente, a exacerbação do sentimento romântico e do amor que o narrador quer 

transmitir à sua amada. Entretanto, essas elaborações estéticas que vemos em Deste 

viver aqui neste papel descripto: Cartas da Guerra (2005), ao serem transpostas para a 

narração da voz-off, no mesmo instante em que a mulher aparece se masturbando, e o 

personagem António dormindo agarrado à foto da esposa (Cena 44min22s. em Cartas 

da Guerra), perdem, parcialmente, seu teor e estilo literário em função da carga 

erótica atribuída à cena.  

O trabalho com a linguagem, a escrita e as críticas literárias, tão expressivas e 

abundantes no livro, tornam-se, no filme de Ivo M. Ferreira, uma espécie de sombra, 

que apenas acompanha António, em especial nos diálogos, que não existem no 

original, mas que, pela operação de adição, são inseridos no filme. É por meio de 

conversas, raras, que o espectador observa António tecer comentários acerca da 

literatura com seu general, ou em alguns excertos das cartas, tornando o “fazer” 

literário superficial e de pouca relevância para o jovem alferes. Em contraposição, no 

livro, a literatura sobrepõe-se claramente à mulher, ao discurso amoroso: 

 

17.6.71 no Chiúme 

Meu amor 

[...] 

E vou andando rapidamente, à razão de mais de 10 páginas por dia: escrevo 

literalmente de manhã à noite, numa febre imensa. Reli e corrigi a 1ª parte que 

está pronta e embalada. Quando a leio irrita-me. Quando me lembro dela gosto 

muito. Onde estará a verdade? [...] 

Mas é horroroso estar sem escrever. Falta-me o ar. É difícil explicar, mas a 

sensação de frustração é imensa (ANTUNES, 2005, p.202). 

 

É a incompreensão desta diferença que, talvez, tenha gerado algumas das críticas 

negativas recebidas pela produção de Ivo M. Ferreira. Aqueles que não leram a obra – 

e, de fato, não há esta obrigação, uma vez que livro e filme constituem obras 

autônomas – desconhecem o caráter central assumido pela literatura nas missivas, e 

esperam nelas encontrar aspectos descritivos e realistas da guerra. Talvez isto ocorra 

em virtude do título das obras que, em uma leitura apressada, podem sugerir que 

nelas encontraremos a descrição da guerra, cenas que explicitem o horror e a 

ilogicidade vivenciadas pelos combatentes. Este, no entanto, não é o objetivo das 

Cartas que, vale a pena reforçar, são “da” Guerra e não “de” Guerra, diferença sutil, 

mas de grande relevância para a sua compreensão. Considerando que havia, em razão 

da ditadura salazarista, a censura dos conteúdos que deveriam ser veiculados por 

meio das cartas, não havia a possibilidade de, nelas, os combatentes abordarem o que 

efetivamente ocorria naquele cenário. Explorar estes aspectos não foi também o 

propósito de Ivo M. Ferreira que, apesar de manter os pés assentados na realidade – 

observemos, por exemplo, o quadro de Salazar (Cena 9 min 46s) e, também, o 
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discurso de Marcelo Caetano (Cena 57 min 18s) pelo rádio que surge em uma das 

cenas – é o aspecto lírico-amoroso que predomina na película. Aliás, este jogo entre o 

realismo e o lírico pode ser evidenciado quando nos atentamos aos espaços 

detalhados presentes no filme – índices, portanto, de realismo – colocados ao lado da 

fotografia, cujo registro em preto e branco e rico em jogos de sombra está distinto das 

noções de realismo. 

O caráter lírico do filme é, assim como no livro, intensificado graças à elaboração do 

discurso poético. O leitor, nas Cartas de António Lobo Antunes, depara-se com um 

significativo trabalho com a linguagem, um cuidado em muito semelhante com aquele 

empreendido na elaboração de seus romances. Se, conforme assegura Kibédi-Varga 

(apud SEIXO, 2002), a prosa se apresenta como forma de comunicação direta –  

pautada na eficácia e rapidez e em que cada palavra deve ceder lugar, tão logo 

possível, à seguinte – constituindo, desta forma, a lógica do apagamento, não é com 

este tipo de construção que nos deparamos nas missivas do escritor. Nelas, 

defrontamo-nos com uma linguagem essencialmente poética, a qual, em contraposição 

ao apagamento, sugere o degelo da linguagem e o congelamento do tempo, ou seja, o 

tempo “coagulado”. Em outras palavras, encontramos nas cartas redigidas por António 

Lobo Antunes a produção discursiva de um tempo coagulado, que sublinha a palavra 

que contém, demandando de seu leitor a pausa e a reflexão para a construção de 

possíveis sentidos.   

É também esta lógica – a do tempo “coagulado” – de que se vale Ivo M. Ferreira na 

elaboração da película em análise. Em preto e branco, o filme, que esbarra ao estilo da 

Nouvelle Vague, além de não mostrar imagens meramente ilustrativas, encontra, na 

utilização desta estratégia, a possibilidade de imprimir uma velocidade menos voraz à 

narrativa fílmica, e, ao mesmo tempo, transmitir um caráter mais introspectivo e 

dramático. Do espectador – assim como do leitor das cartas antunianas – requisita-se a 

contemplação, o vagar lento pelos blocos de cenas, organizadas de modo a conferir 

um clima de monotonia e desalento, que materializa a solidão amorosa em pleno 

campo de batalha.  

Contribui, também, para a construção do efeito poético do filme, o fato de as 

palavras das cartas –  líricas ou mesmo eróticas –  lidas de modo terno pela voz 

feminina – serem acompanhadas por imagens de desolação e violência, provocando o 

efeito de estranhamento, tão frequente nas obras literárias de António Lobo Antunes. 

No encontro entre a palavra escrita e a voz que a profere, Ferreira estabelece um 

diálogo invisível de saudade e emoção íntima que vai além do que é verbalizado. 

Destarte, o nosso papel como espectadores é tão somente o de “elevar nossa 

sensibilidade de modo a superar a ‘leitura convencional’ da imagem e conseguir ver, 

para além do evento imediato focalizado, a imensa orquestração do organismo natural 

e a expressão do ‘estado de alma que se afirmam na prodigiosa relação câmera-

objeto” (XAVIER, 2005, p.103-104). 

 

4. Considerações finais 

 

No prefácio de Deste viver aqui neste papel descripto: Cartas da guerra, Maria 

José e Joana, filhas do escritor António Lobo Antunes, garantem aos leitores a 
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liberdade para que decidam a forma como lerão as missivas, ou seja, se as tomarão 

como cartas literárias, biográficas, documentos de guerra ou história de amor, mas 

que elas, independente da abordagem que fizerem seus leitores, sabem de sua 

importância e qualidade em todos os sentidos: 

 

As cartas deste livro foram escritas por um homem de 28 anos na privacidade 

da sua relação com a mulher, isolado de tudo e de todos durante dois anos de 

guerra colonial em Angola, sem pensar que algum dia viriam a ser lidas por 

mais alguém. Não vamos aqui descrever o que são essas cartas: cada pessoa irá 

lê-las de forma diferente, seguramente distinta da nossa. Mas qualquer que seja 

a abordagem, literária, biográfica, documento de guerra ou história de amor, 

sabemos que é extraordinária em todos esses aspectos. (ANTUNES, 2005, p. 11) 

 

A partir de tal informação e como argumentado neste artigo, podemos afirmar 

que a adaptação fílmica realizada por Ivo M. Ferreira é a expressão, por imagens, da 

visão de mundo do diretor quanto às epístolas escritas por um jovem alferes de 28 

anos de idade – “À partida o tema da guerra é uma história cheia de histórias, histórias 

da História” (FERREIRA, 2016). Por seguir a linha de (re)significação de um texto 

literário, e não o rigor de sua fidelidade ao espírito da obra e sinopses de seus trechos, 

a leitura da adaptação empreendida por Ivo M. Ferreira é profícua e original em 

muitos aspectos. Ao criar uma narrativa lírica, embora quase lânguida, o diretor optou 

por ler a obra de Cartas não como a maioria dos leitores de António Lobo Antunes – 

aquele que vai em busca de uma linguagem que enreda, desafia e descontrola –; e 

nem como alguém disposto a transformar as missivas como um documento de guerra, 

já que “os corpos não serão salvos pelo cinema. Os corpos já foram afundados. Não há 

catarse que a imagem possa produzir ante a tragédia” (CANGI, 2013, p. 141). Antes, 

buscou, por meio da voz de uma esposa grávida, resgatar o amor, o consolo, o afeto, a 

inocência do jovem alferes António – aquele antes de tornar-se o António Lobo Antunes 

e também de todos os jovens, que jamais retornam os mesmos – que viviam uma 

solidão insuperável e foram obrigados a passar pela “dolorosa aprendizagem da 

agonia” (ANTUNES, 2010, p. 36) na Guerra Colonial Portuguesa.  
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