Todas.as Musas
ISSN 217‘5 1277

ino 10 Numero ’6‘2
e W i

0*9

Jan'- un 2
A sublimacdo da pobreza e a comédia do absurdo em dois filmes de Manoel de
Oliveira baseados nas pecas de Prista Monteiro
The sublimation of poverty and the comedy of the absurd in two films by Manoel de
Oliveira based on the plays by Prista Monteiro

Marcia Regina Rodrigues!

Resumo: Em A caixa (1994) e Inquietude (1998), filmes realizados a partir das pecas de Prista Monteiro,
a camera de Manoel de Oliveira recria cenas, figuras, personagens e da novo significado a gestos e
objetos; disso resulta, respectivamente, a sublimac¢do da pobreza e a énfase a comédia do absurdo. O
presente artigo procura apontar como essas recriagdes constituem solugdes para pér em imagem o que
texto dramatico apenas sugere.
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Abstract: In The Box (1994) and Anxiety (1998), films made from the pieces of Prista Monteiro, Manoel de
Oliveira's camera recreates scenes, figures, characters and gives new meaning to gestures and objects;
from this results, respectively, the sublimation of poverty and the emphasis on the comicity of the
absurd. The present article seeks to show how these recreations constitute solutions to transform into
image what the dramatic text only suggests.
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Introducdo

Leio o texto para saber o que devo fazer. Eu vejo 14 uma frase e penso: “Como é
que eu vou resolver isto em imagem?” (...) A gente vai buscar uma coisa e
outra, que a gente seleciona e constréi. Trata-se entdo de uma re-criagdo
(OLIVEIRA, 2007, p. 67-68).

Na série de obras teatrais adaptadas para o cinema por Manoel de Oliveira,
encontram-se duas peg¢as do dramaturgo portugués Helder Prista Monteiro (1922-
1994): A caixa (escrita em 1979) — o filme homénimo é de 1994 —, e Os imortais (escrita
em 1959), peca que integra a primeira parte do filme Inquietude, de 1998. Nesses
filmes, como ndo poderia deixar de ser, Oliveira segue a maior parte das indicagdes
cénicas, reproduz integralmente os didlogos das personagens e adota a mesma forma
estrutural das pecas; assim, em A caixa, por exemplo, tal como estabelece o texto
dramatico de Prista Monteiro, o primeiro ato transcorre em um dia inteiro de verao e o
segundo, num final de dia de inverno, delimitacdo temporal indicada nas cenas pelo
trabalho da vendedeira que no verdao vende tremogos e no inverno, castanhas.

A peca A caixa apresenta o cotidiano dos moradores de um bairro pobre de Lisboa e
a cobica deles pela caixa de esmolas do cego. O inicio da pe¢a mostra a ronda do
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guarda noturno — cena muito bem aproveitada por Oliveira para apresentar o espaco:
as Escadinhas de Sdo Cristéovdo? — e, a medida que amanhece, as outras personagens
vdo saindo de suas casas: a velha e o neto, a filha e o cego, depois o genro e o amigo, o
amigo do neto, dentre outros?; sdo pessoas que, em geral, exercem trabalhos pouco
qualificados e informais (faxineira, engomadeira, engraxate, vendedor ambulante), ha
ainda a prostituta e um grupo de malandros que circula pelo bairro. O comportamento
das personagens e seus breves didlogos revelam as dificuldades que enfrentam por
conta da pobreza em que vivem; o cego, no entanto, parece satisfeito, pois ele
recentemente conseguiu a autorizagdo de um instituto assistencialista para a utilizagao
da caixa; desse modo, em situagcdo regularizada, ele preserva a sua permanéncia na
casa da filha, afinal o dinheiro das esmolas ajuda a manter a familia e por conta disso
lhe confere alguma dignidade. A certa altura, a caixa é roubada e o genro, suspeitando
de alguns homens frequentadores da tasca, arma uma confusdo, mata um dos suspeitos
com a sua navalha e acaba preso pela policia. A filha do cego fica desnorteada com a
prisdo do marido e aos brados ameaca colocar o velho pai num asilo, pois sem a caixa
— que permanece desaparecida até o final da peg¢a — o cego perde a funcdo de
provedor financeiro da familia. Desesperado com a situagdo, o velho cego se suicida,
finalizando, entdo, a primeira parte da peca. No breve segundo ato, definido por Prista
Monteiro como “miniacto ou epilogo”, comparecem em cena apenas o tasqueiro, a
vendedeira — que agora vende castanhas, porque € inverno — e a filha do cego que
traz, pendurada ao pescoc¢o, uma tabuleta com um documento que a autoriza a pedir
esmolas; assim, a pec¢a termina de forma ciclica, com a filha assumindo a atividade
anteriormente exercida pelo pai.

O ato suicida, praticado pelo velho cego de A caixa, também acontece em Os
imortais, mas antes de ser concretizado ele é problematizado como tema pelos
protagonistas, pois, de acordo com a perspectiva de uma das personagens dessa pega,
o suicidio € uma possibilidade de se evitar a decrepitude a que o ser humano esta
destinado com a chegada a velhice.

Estruturada em ato unico, Os imortais apresenta apenas duas personagens: o pai, um
ex-académico de noventa anos, e o seu filho de setenta anos recém-aposentado. O
velho pai defende que um homem sé conseguira atingir a imortalidade se morrer no
auge de sua produgdo: “S6 perduram os que impressionam as massas. E o que mais
impressiona as massas € a morte” (PRISTA MONTEIRO, 1984, p. 17), diz ele. Obstinado
por essa tese, o velho quer a todo custo persuadir o filho a se suicidar com uma ampola
de cianeto antes que a tenebrosa velhice o debilite por completo. Horrorizado com a
ideia descabida do pai, o filho argumenta que se sente muito bem com o avan¢o da
idade e acredita que € justamente agora, com a aposentadoria, o seu momento de
aproveitar a vida. Vendo que ndo ha termo de convencimento, o pai faz com que o filho
suba numa cadeira para consertar uma cortina da casa e quando o filho se ocupa da

2 A locagdo do filme de Oliveira é as conhecidas Escadinhas de Sdo Cristévdo, que ligam a Rua S&o
Cristévao a Rua da Madalena, no bairro da Mouraria, centro histérico de Lisboa.

3 Na pega de Prista Monteiro, as personagens sdo nomeadas pelo parentesco — neto, filha, genro —; por
alguma caracteristica ou profissdo que as identifique — cego, aleijado, vendedeira, guarda noturno,
taberneiro — ou simplesmente por 1° homem, 2° homem etc.
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tarefa, o velho o empurra bruscamente pela janela, matando-o; em seguida, o préprio
pai atira-se pela mesma janela, suicidando-se.

Na transposicdo filmica dessas pecgas, Oliveira enfatiza certas caracteristicas das
dramatis personae, da “vida” a outras personagens — por exemplo, a Marta que é
apenas mencionada nominalmente no didlogo dos velhos de Os imortais — e personifica
a musica na figura de um guitarrista, personagem que ndo existe na pe¢a A caixa. Além
disso, a camera de Oliveira assume claramente o poder de ressignificacdo de gestos e
objetos, tornando-os capazes de ‘“dizer” mais que as prdéprias personagens. Assim,
essas recriagcées sao verdadeiras solugdes para pdédr em imagem o que o texto
dramatico apenas sugere.

A caixa de Oliveira e a sublimagdo da pobreza

No verdadeiro cinema, a imagem da mdo de um musico dedilhando, com
inteligéncia e paixdo, as cordas de uma guitarra é capaz de produzir infinitas
ressonancias. No cinema, a arte desloca-se delicadamente do lugar marginal
em que se encontra para brilhar no centro das atengdes (JUNQUEIRA, 2018, p.
140).

As Escadinhas de Sdo Cristévdo constituem o lugar de passagem para uns, de
morada para outros e ainda local de trabalho; é ali também o espag¢o de convivéncia,
onde os moradores falam de tudo e de todos, lamentam a pobreza, descrevem as suas
dores. O espago os reune, mas também os distancia do mundo daqueles que
diariamente passam pelas escadinhas apressados, indo para o trabalho ou voltando
dele. Esses moradores das Escadinhas de Sdo Cristévio se expressam numa
linguagem extremamente coloquial, baixa, simplificada, repleta de girias, suas falas
definem pessoas cuja vida é um livro aberto em praga publica, sem reservas ou
constrangimentos.

Na sequéncia de abertura do filme, surge o seguinte intertitulo: “Este filme, embora
se passe como realidade de um bairro pobre e popular, ndo sera mais do que a antiga
fdbula dos anacronismos e diferengas sociais do Mundo de hoje” e sobre essa
abordagem tematica, Manoel de Oliveira afirma: “O que é necessario quando se fala
de coisas mais grosseiras, mais brutais, € por vezes ir, ndo exatamente no sentido do
lirico ou do poético, mas procurar alguma coisa que as sublime” (OLIVEIRA apud
MACHADO, 2005, p. 221); ora, o que exatamente neste filme seria capaz de sublimar
as “coisas mais grosseiras”?

Tomando como ponto de partida que as diferencgas sociais estariam associadas as
coisas “mais brutais” vividas pelo homem, no filme de Oliveira a pobreza a qual estdo
condicionadas as personagens €, no entanto, sublimada pela introdugcdo de
determinados interludios musicais, especialmente em trés momentos: quando a
vendedeira (Isabel Ruth) distrai-se do seu oficio e se pde a cantar; quando o miusico
(Mestre Duarte Costa) toca na guitarra a Ave Maria, de Schubert, e quando as
bailarinas, ao som de a Danca das Horas, da épera La Gioconda, de Ponchielli, dangam
nas escadinhas da vila.
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As cangdes da vendedeira* constituem uma espécie de pausa da personagem no
pregdo de seus produtos — “Tremocgos, quem quer tremogos!” / “Castanhas, quem
quer castanhas!” — e marcam um tom digressivo que sutilmente se insere na cena
filmica provocando um intervalo na ag¢ado: “Gaivota, gaivota / Filha da mae da gaivota /
Quantos ovos 14 puseste... / Na Torre de Belém / Pus um, pus dois, pus trés / Pus
quatro, pus cinco, pus seis / Torna a dezasseis”. Tais cangdes sdo, na verdade, uma
forma de evasdo ou de compensagdo da atividade laboral rotineira e cansativa que
tantas dores nas costas causam a vendedeira; cantar €, entdo, uma fuga momentanea
da realidade marcada pelas mazelas da vida pobre.

Ja a Ave Maria, pela caracteristica meldédica da composi¢do de Schubert, muda
radicalmente a atmosfera que se instaurara até entao, ou seja, do barulhento cotidiano
mundano daquelas escadinhas com seus pobres moradores e transeuntes apressados
passa-se para um breve e elevado momento sonoro poético. Executada pelo
guitarrista (Mestre Duarte Costa) em atengdo a solicitacdo do tasqueiro (Ruy de
Carvalho), que lhe havia pedido para tocar “algo mais fino”, a Ave Maria segue por
toda uma sequéncia como se o som da guitarra saisse do espacgo interno da tasca e
invadisse o das escadinhas, agora ausente de passantes ou moradores; em seguida,
surge o plano detalhe das mdos de Mestre Duarte, cujos dedos parecem dangar
delicadamente sobre as cordas do instrumento. Essa cena é tdo expressiva que nem o
préprio Manoel de Oliveira a principio havia se apercebido do resultado dela no
écran:

Em A caixa filmei um guitarrista a tocar a Ave Maria. Mostrei em grande plano os
dedos dele refletidos no verniz da guitarra [...]. Depois de filmar este plano,
pensei que esta mao estd muito bem colocada porque é como o destino. A
imagem sugere uma aranha que tece a sua teia. Claro que ninguém repara
nisso. Eu préprio néo o fiz intencionalmente. S6 depois é que pensei. O cinema
faz-se assim. Escolhem-se os elementos, eliminam-se alguns sem saber bem
por qué. Depois, na projegao do filme e com o tempo, alguns desses elementos
ganham significado. Filma-se por instinto. (OLIVEIRA apud MACHADO, 2005, p.
222)

Por fim, o ultimo momento referente ao aproveitamento da musica é a cena do balé
de meninas vestidas de amarelo que, ao som da Danca das horas, marca no filme o que
seria o fim do primeiro ato e o comeg¢o do segundo, como foi delimitado na pega de
Prista Monteiro. A escolha de Oliveira por esse balé de Ponchielli ndo poderia ser mais
precisa, pois, para além da referéncia clara da passagem do tempo, do verdo para o
inverno, a musica € repetitiva, ciclica, assim como o destino da familia do cego, cuja
filha (Beatriz Batarda) repete a atividade do pai. Nesse sentido, a apresentagdo do balé
antecipa e real¢a o significado da sequéncia que vemos a seguir, qual seja, o epilogo
(ou “mini-acto’) que caracteriza o entrecho ciclico da pec¢a e do filme.

Manoel de Oliveira parece ter sido inspirado por Prista Monteiro (1981, p. 15) na
criagdo desses interludios musicais, porque o dramaturgo indica nas didascilias “um

4 Os temas musicais da vendedeira (“A gaivota”, “Ai a vida”, “Uma mulher quando cai”) sdo da autoria
da atriz Isabel Ruth, que aproveita versos das letras das cang¢des populares recolhidas por Prista
Monteiro.
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fundo musical muito denso no qual serdo utilizados exclusivamente conjuntos de
guitarra”, sugerindo ainda “a adaptacdo do espetaculo a uma opereta de cariz
popular”. Da mesma forma, a encenadora Luzia Maria Martins, no prefacio de A caixa,
afirma ter dito a Prista Monteiro que quando ela leu a peca pela primeira vez pensou
que o espetaculo “daria, talvez, um ‘musical’” (MARTINS, 1985, p. 8). Seja como for, o
texto original ja previa uma intensidade da musica na encenac¢ao da peg¢a e Manoel de
Oliveira aproveita e se apropria dessa ideia na sua recriagdo filmica.

Ainda que a indicacdo da mausica faga parte do texto da pec¢a de Prista Monteiro,
mais importante que a escolha de Oliveira - tanto do repertério como do
aproveitamento de cangdes populares — é a forma como o filme integra as
composi¢des musicais nas cenas. Nas trés sequéncias aqui mencionadas, a musica tem
um papel preponderante na expressao do sublime, isto é, tem o poder de transcender
as coisas mais grosseiras; além disso, como interludios, a musica e a can¢ao funcionam
como uma espécie de pausa, quase que uma interrupg¢io épico-brechtiana da cena.’

Nesse sentido, a sublimacdo pretendida por Oliveira se aproxima de um dos mais
caros recursos cénicos propostos por Bertolt Brecht, pois o realizador sugere o
estranhamento — e o exemplo maior desse recurso € a sequéncia da apresentacao das
bailarinas que de repente surgem do nada a dancar em circulo — e por via dele,
despretensiosamente ou ndo, evoca o distanciamento brechtiano.

Para além disso, na adaptacgao filmica de A caixa, Manoel de Oliveira, a partir da
insercdo da musica ou cang¢ao, cria imagens que contrastam com a miséria da condig¢ao
social das personagens e nesse seu gesto criativo provoca, de forma intuitiva ou
consciente, a sublima¢do da pobreza, recriando, com isso, o universo dramatico da
peca de Prista Monteiro.

A comédia do absurdo em Inquietude com Os imortais

Intitulei o filme Inquietude porque me pareceu que cada histéria apresentasse
aspectos mais ou menos inquietantes. De fato, Inquietude pode ser lido como a
expressdo tripartidaria do desejo de alcancar a imortalidade, latente nos
mortais (OLIVEIRA apud MACHADO, 2005, p. 226).

O sentimento de angustia pelo absurdo da condi¢do humana é tematizado em Os
imortais: com o passar do tempo, as agdes humanas perdem a utilidade, tornam-se sem
nexo, absurdas enfim; ha ai, como ja apontei num estudo sobre a obra do dramaturgo,
um didlogo com a reflexdo filoséfica de Camus (2004, p. 87) em O mito de Sisifo: “Para
um homem consciente, a velhice e o que esta pressagia ndo € nenhuma surpresa. Ele é
consciente dela na medida em que ndo oculta de si mesmo o seu horror”. Esse &
justamente o argumento do velho Papa, personagem inconformada com o avanc¢o da
idade. Das pecas de Prista Monteiro, essa talvez seja a que mais tematiza o absurdo da
condicdo humana, levando as personagens a um desfecho tragicémico, caracteristica,

5 Acerca das afinidades do cinema de Manoel de Oliveira com a estética cénica proposta por Bertolt
Brecht no teatro, ver a excelente reflexdo de Renata Junqueira (2018) em livro recentemente publicado e
referido na Bibliografia ao final do presente trabalho.
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alias, muito bem aproveitada por Manoel de Oliveira, pois no filme ele real¢a o humor
e o carater burlesco da peca.

Em Inquietude, o entrecho de Os imortais constitui um espetaculo a que as
personagens assistem no teatro; no entanto, no transcorrer da sequéncia filmica ndo ha
nenhum indicio, para nés, espectadores do filme, de que se trata de uma pecga de
teatro, jA que no decorrer da agdo ndo € mostrada a plateia ou qualquer outro
elemento que indique tratar-se de encenagdo teatral. No final do espetaculo, ao som
dos aplausos, seguido pelo descer do pano, a camera, na abertura do plano, revela o
palco do teatro, o publico e os atores agradecendo os aplausos, desfazendo, para os
espectadores de Inquietude, o efeito de ilusdo que se mantivera até entdo, e constata-
se a ficgdo (pecga de teatro) dentro da ficgdo (filme).

Na adaptacado filmica, sdo enfatizadas as caracteristicas das personagens dadas
pelas didascalias de Prista Monteiro. O Papa (José Pinto), frequentemente mostrado em
close pela camera de Oliveira, traz a fisionomia marcada pela preocupag¢ao que da um
tom sério a tudo que ele diz; seus modos e gestos, no entanto, destoam dessa
seriedade na medida em que se definem como ridiculos e isso também é destacado
pelo realizador ao pdér metonimicamente em quadro partes do corpo do velho
protagonista. Assim € o plano em que a camera, uma subjetiva do filho (Luis Miguel
Cintra), focaliza o Papa arregacando as pernas das calgcas e apalpando uns tortulhos
dentro das meias onde ele esconde papéis, chaves, fotografias; outro exemplo é o
plano detalhe do brago do velho Papa em que ele amarra um lengo para ndo se
esquecer de sua prépria existéncia, lembrando que esse gesto aparece descrito nas
indicagdes cénicas da peca. No texto, o pai a todo tempo repete que nessa altura da
velhice sente-se um homem pela metade, meio morto, e isso & destacado por Oliveira
ao mostrar frequentemente os protagonistas em plano americano, principalmente nos
momentos em que os didlogos se intensificam no debate sobre a questao da velhice e
na defesa de tese do Papa acerca do unico meio possivel de se obter a imortalidade.

A camera de Oliveira também destaca os objetos de cena, dando-lhes novos
significados; €, por exemplo, o que acontece com a bengala do Papa, empunhada pelo
velho como se fosse uma espada em varios momentos, antes mesmo da derradeira
cena em que ele a investe contra o filho, empurrando-o pela janela. Toda vez que
repete ao filho “Mata-te”, o Papa lhe aponta a bengala, como se esse seu gesto fosse
um prenuncio do seu ultimo ato na cena final.

Outro elemento que é provido de ressignificagdo € a fotografia de Marta (Isabel
Ruth) — mulher que é apenas citada nos didlogos dos dois velhos na pega de Prista
Monteiro e que € encarnada por uma personagem no filme. Antes de Marta finalmente
surgir dangando na cena do piquenique organizado pelo filho, sua imagem - retratada
numa fotografia sobre o piano da sala do Papa - é reiteradamente mostrada em
primeiro plano, muito antes de pai e filho se referirem a ela nos didlogos. Logo no
inicio do filme, a cdmera nos mostra a foto de Marta — na imagem, uma mulher ainda
jovem — e atras do retrato o Papa esta a porta que liga a sala onde esta o filho. Quando
o filho diz ao Papa: “Eu ainda posso fazer isso”, o pai lhe pergunta: “Isso o qué?”, a
camera subjetiva do filho focaliza a foto de Marta como resposta a pergunta do pai e
uma referéncia clara do filho a sua pretensa vitalidade fisica, o que lhe permitiria se
relacionar afetiva e sexualmente com as mulheres. No plano seguinte, os dois velhos
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ficam lado a lado e no meio figura a fotografia de Marta, ou seja, entre eles que agora
dela falam.

Assim, silenciosamente a figura feminina vai se impondo, ou melhor, sua imagem na
fotografia sobre o piano nos € imposta pela camera, e Marta parece participar da
conversa dos velhos; isso se dia pela montagem, na constru¢io do campo /
contracampo. Essa apari¢do da a impressao de que a imagem da fotografia de Marta se
movimenta ou de que ela vai se mover a qualquer momento. Somados os planos em
que a camera mostra o retrato de Marta, nds, espectadores, temos a clara percepg¢ao
de que ele é mais que um objeto, ele quer nos dizer ou nos contar algo. Como a foto de
Marta ocupa um tempo, ela é inscrita na duracdo e a figura passa simbolicamente de
um objeto estatico, inanimado, a um elemento animado pela ciAmera que a focaliza
ostensivamente em diferentes enquadramentos; curiosamente na cena do piquenique,
em que a personagem efetivamente aparece, Marta é puro movimento, pois danc¢a
graciosamente entre os velhos.

Voltando ao elemento tematico, se na pec¢a de Prista Monteiro, a constatacdo da
velhice — refletindo a luta va contra a passagem do tempo — e o desejo de ser imortal
certificam o absurdo da condi¢cdo humana, em Inquietude, quando cai o pano e o plano
se abre, revelando o teatro e a pega representada, rompe-se a ilusdo de realidade e a
constatacdo da ficcdo enfatiza ainda mais a comicidade do absurdo da peca, esta ja
reiterada no filme pelas ag¢bes dos protagonistas, especialmente as do Papa,
destacadas pelo close e pelo plano detalhe, como had pouco exemplifiquei.

Dessa forma, em Inquietude, o carater cémico da pega se sobressai e suplanta a
dramaticidade e seriedade do tema que tanto o realizador como o dramaturgo
pretendem mesmo tornar risivel; no filme ainda mais, especialmente com a cena
hilariante do filho despencando da janela de seu apartamento, depois de ter sido
empurrado pelo préprio pai, sendo o seu corpo avistado, no momento da queda, pela
familia do andar debaixo que estava a jantar numa mesa de frente para a janela.

Consideracoes finais

O cinema, tal como o teatro, € uma sintese de todas as artes, logo engloba a
imagem (movimentada ou ndo), a cor, os sons, a palavra e a musica (OLIVEIRA,
2007, p. 94).

Com Os imortais na primeira parte de Inquietude, o filme constréi um interessante
jogo de cena em que a pe¢a, na verdade, é filme, mas se faz passar por espetaculo
teatral e justamente por isso provoca o riso no real espectador (em nds, que assistimos
ao filme) redimensionando, portanto, o efeito comico que ja estava presente no texto
de Prista Monteiro. Em A caixa, o procedimento de énfase e redimensionamento de
determinados caracteres presentes na pec¢a também se da no filme e Oliveira sugere o
sublime por meio da musica como elemento compensador da condi¢gdo de pobreza na
qual se encontram as personagens.

Nos dois filmes realizados a partir das pec¢as de Prista Monteiro, a cAmera de Manoel
de Oliveira tem o poder de provocar os efeitos aqui apontados — sublimacdo e
comicidade — a partir da caracterizagao de personagens e objetos; da ressignificagao
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de gestos ou movimentos; do aproveitamento da musica ou da cang¢ao e da revelagcao
da ficcdo dentro da ficgdo; assim sendo, mais relevante que os temas e sua carga
dramatica é o que resulta disso em imagem.

Assim, tanto em A caixa como em Inquietude, as recriagdes de Oliveira, como
sempre, fundamentam a constru¢ao da imagem — essa que €, segundo o realizador, a
primeira das quatro colunas (as demais sdo: a palavra, o som e a miusica) que
compdem, na sua visdo, esse “monumento que é o cinema” (OLIVEIRA, 2007, p. 99).
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