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O cinema e seus duplos
Cinema and its doubles
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Resumo: Reflexdo sobre as relagdes que se estabelecem entre o cinema, apelidado de Sétima Arte, e
algumas formas de expressdo artistica nascidas antes dele, com o objectivo de identificar o principio
estético que preside a cada arte e o lugar que o cinema, arte da temporalidade, ocupa enquanto
especifica forma de resposta a necessidade do homem moderno.
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Abstract: Reflection on the relationship between cinema, called the Seventh Art, and some of the artistic
forms of expression that were born previously, with the aim of identifying the aesthetic principle that
presides over each art and the place held by cinema, art of temporality, as specific form of answer to the
need of modern man.
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A ideia de que o cinema € uma arte relacional, feita de duplos e de relagdes
implicitas e explicitas com outras expressodes artisticas, esta impressa no seu préprio
nome: esta é a “Sétima” Arte, aquela cuja designagdo regista uma histéria, uma
herancga, tal como o apelido de uma pessoa indica a sua ascendéncia familiar.
Nenhuma outra forma de arte € chamada assim, pela sua “cronologia”, e seria
simplista dizer que a “culpa” é toda de Ricciotto Canudo, o fisico e critico de cinema
que publicou, em 1923, o famoso Manifesto das Sete Artes e Estética da Sétima Arte. E
certo que o nome nasceu ai, mas se ndo se tivesse provado certeiro provavelmente nao
teria resistido ao tempo, esse “omnipotente Chronos, omnivoro e destruidor”.
(SLAWINSKA, 1985, p. 197)

A discussdo acerca do fenémeno de intercambio entre as diversas formas de arte
remonta aos primordios da reflexdo tedrica sobre a milenar arte poética e as suas
relagdes com outros tipos de expressado artistica (como a mausica, a pintura e outras
artes plasticas), tanto por um desejo de aprofundar a definigdo das respectivas
naturezas, quanto pelo reconhecimento do dinamismo que as coloca em permanente
interacgdo. Se, por exemplo, determinados objectos literarios como a poesia
ecfrastica, o emblema, a poesia parnasiana, os caligramas de Apollinaire e outras
producgdes posteriores, futuristas e modernistas, pretenderam uma aproximacgao entre a
literatura e a pintura, ja outro tipo de composi¢des como determinada poesia da Antiga
Grécia, da época trovadoresca, muitos géneros liricos do Renascimento e do Barroco e
mesmo inumeraveis obras posteriores, particularmente nos periodos do Romantismo,
do Simbolismo e do Modernismo — que tém arrastado a sua influéncia até aos dias de
hoje, nas multiplas formas da sua evolugdo moderna e pés-moderna —, tém evidenciado a
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familiaridade entre a literatura e a musica. Por outro lado, é sabido que, por exemplo, a
pintura do Renascimento deve muito da sua nogao de volume a escultura goética, € que a
tragédia classica absorveu cédigos da pastoral romanesca, num constante jogo de
influéncias mutuas, reveladoras da natureza universal da arte e da interpenetragdo das
suas formas em todos os campos da expressdao humana.

No final do século XIX nasce, depois da musica, da dan¢a, da pintura, da escultura,
da literatura e da arquitectura, aquela que sera chamada a “Sétima Arte”. Absorvendo
a tradig¢do do espectaculo (nomeadamente do tipo "lanterna magica", caracteristico de
circos e de feiras) e a sua correspondente técnica da oralidade, o cinema primitivo
espelhava o forte desejo de veicular o sonho e a fantasia, como Méliés, mais do que
nenhum outro, tdo bem soube compreender e exprimir. Mas é inegavel notar que, a
par do seu teor eminentemente plastico e teatral, o cinema revelou, desde o seu inicio,
o irreprimivel impulso de contar histdrias.

Independentemente da maior ou menor consciéncia narrativa dos seus autores, é
evidente que a narratividade implicita em filmes de charneira como Arrivée d'un train
en gare de La Ciotat (1895) ou L’arroseur arrosé (1895), ambos de Louis Lumiere,
manifesta a exploragcdo das imensas potencialidades narrativas que o cinema
instaurou. Estas, contidas em embrido nos filmes pioneiros, onde os acontecimentos
sdo meramente postos em cena e registados por uma camara fixa, assumem
personalidade prépria com o advento da verdadeira técnica narrativa cinematografica
que a mobilidade da camara (e a consequente mudanca de plano) permitiu e que a
introdugdo e o desenvolvimento da montagem levou a pleno félego.

Alguns tedricos sdo da opinido que a via narrativa foi a que mais facilmente serviu
o poder que rapidamente tomou corpo na industria cinematografica e que dai advém a
sua rapida predominancia. E verdade que a aposta num cinema de «story telling»
sucumbiu frequentemente (com particular incidéncia nos Estados Unidos da América),
ao atractivo do lucro; porém, a poténcia narrativa do cinema ndo € mero resultado
“comercial” nem simples factor do qual este ndo tenha sabido escapar, mas antes
revela a dimensdo profunda que preside a uma forma de expressdo artistica
estreitamente dependente do fluxo temporal. A narrativa cinematografica revela-se,
de facto, como sequéncia causal de acontecimentos que se sucedem no tempo e que
se configuram como conjunto organizado e articulado segundo as normas de um
especifico sistema signico e semiético.

Gilles Deleuze admite que a narratividade possa constituir um bom critério para a
comparagao inter-artistica, ja que “tudo tem uma histéria”, diz o filésofo, e portanto &
no modo e no material usados para a contar que reside a diferenca. Ora esta é
precisamente a pergunta que aqui se impde: onde esta a diferenca quando se fala de
cinema? Ou seja, o que € que o cinema trouxe de novo em relagcdo as (seis) artes
anteriores? E que relagdo estabelece com elas?

O cinema, diz André Bazin, satisfaz “uma necessidade fundamental da psicologia
humana: a defesa contra o tempo. A morte ndo é sendo a vitéria do tempo” (BAZIN,
1992, p. 13). A fotografia ja cumprira parte deste desejo de eternidade, ao captar a
aparéncia da realidade, respondendo assim ao que Bazin considera ser “a obsessdo do
realismo”. O cinema vai mais longe: aproveita o contributo da fotografia e realiza-o
plenamente, ao capturar uma realidade em transformacdo, sujeita as leis do tempo.
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Neste sentido, o cinema € a “mumia da mudanc¢a” (BAZIN, 1992, p. 20), expressao que
consiste, deliberadamente, numa espécie de contradi¢cdo nos termos: captura o que
muda, fixa aquilo que &, por natureza, dindmico.

Andrei Tarkovski torna mais clara a radical novidade da Sétima Arte ao afirmar
que com o cinema ‘“nasceu um novo principio estético”:

Pela primeira vez na histéria das artes, na histéria da cultura, o ser humano
encontrou um meio de fixar o tempo. [...] Adquiriu uma matriz de tempo real.
Uma vez visto e gravado o tempo podia ser preservado dentro de caixas de
metal durante um longo periodo (teoricamente para sempre).

Podemos entdo dizer: o (aparentemente) impossivel tornou-se possivel. De que
forma é que o cinema fixa o tempo? Enquanto facto: o caracter especifico do cinema é
este: o de fixar o tempo em forma de facto, porque o tempo vé-se através das formas e
manifestacdes factuais que ocorrem na vida. (TARKOVSKI, 1989, p. 59)

Gilles Deleuze sublinha também que a matéria distintiva do cinema sdo “blocos de
movimento e duracdo” (por oposicdo aos “blocos de conceitos” da filosofia, aos
“blocos de linhas e cores” da pintura, aos “blocos de sons” da musica, etc.).

Outros artistas e tedricos irdo aproveitar estas reflexdes e enriquecé-las com
contributos pessoais. Manoel de Oliveira ira definir “teatro” como encenac¢do da vida —
“tudo o que ndo é vida é teatro”, afirma repetidas vezes o cineasta — e, neste sentido, o
cinema mais ndo faz do que registar e fixar o dinamismo do teatro. Béla Balasz
(XAVIER, 2003, p. 85) defende que a novidade absoluta do cinema tem que ver com
uma dimensdo psicoldgica, favorecida pela possibilidade de uma perspectiva
impossivel: “no cinema, a camera carrega o espectador para dentro mesmo do filme”
e portanto, acrescenta o autor, “nossos olhos estdo na camera e tornam-se idénticos
aos olhares dos personagens. Os personagens véem com os nossos olhos. E neste fato
que consiste o acto psicologico de identificacdo” que o cinema proporciona como
nenhuma outra arte pode fazer. Ou seja, o tempo enquanto facto ndo € apenas
capturado, mas visto de uma perspectiva nova e “impossivel”, por dentro.

Stanley Cavell, na sua interessante obra The World Viewed (CAVELL, 1979, p 14)
afirma que “o cinema ¢é a arte moderna, aquela a qual o homem moderno naturalmente
responde”. Alguma coisa existe no cinema que parece responder ao desejo da mulher
e do homem de hoje. Que coisa podera ser essa?

Como relembra Cavell, o historiador de arte Erwin Panofsky fez, entre outras, uma
afirmacdo de grande pertinéncia sobre a natureza da Sétima Arte e a sua relagdo com o
real: “o medium dos filmes é a realidade fisica enquanto tal”. André Bazin, nascido
alguns anos depois dele, corroborou a sua defesa de que o cinema é a “realidade
fisica enquanto tal” e acrescentou: “O cinema estd ‘obrigado’ a comunicar apenas
através daquilo que € real”, ele “é por esséncia uma dramaturgia da natureza”
(CAVELL, 1979, p. 16). Ambos estes pensadores tém em mente que a base técnica do
cinema ¢ a fotografia, e que esta forma de arte captura precisamente a realidade fisica
e natural, o seu aspecto exterior, os seus “indices visiveis e perceptiveis/sensiveis”,
como diz Pasolini. O mesmo principio levou também Stanley Cavell a definir cinema
como “‘sucessdo de projec¢des automaticas do mundo”. (CAVELL, 1979, p. 146)
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Ora, se prestarmos atengdo a estas varias tentativas de definicdo do cinema,
poderemos notar que elas se distinguem de outras defini¢gdes artisticas na medida em
que o cinema dificilmente se pode conceber como uma Jlinguagem em sentido literal,
ou seja, como um sistema de coédigos convencionais e linguisticos em interaccao
dindmica e significativa — como acontece de modo evidente, por exemplo, com a
literatura.

Tarkovski diz de forma explicita que o cinema ndo € uma linguagem e Gilles
Deleuze esclarece a questdo quando explica o conceito de “imagem-movimento” - que
€ o tipo de imagem que caracteriza o cinema classico e realista, em que o tempo € uma
consequéncia indirecta causada pela montagem e ndo implicada na imagem em si
mesma, como acontece na “imagem-tempo” do filme moderno -, ao afirmar que “a
imagem-movimento é a prépria matéria, como Bergson demonstrou. E uma matéria
semidtica e formada de modo ndo linguistico, constituindo assim a primeira dimensao
da semiética”. (DELEUZE, 1985, p. 49)

Mas é talvez Pier Paolo Pasolini quem melhor nos ajuda a compreender este
problema. O cineasta italiano defende que o cinema ndo é uma linguagem, mas é antes
a linguagem da realidade, sendo que esta (a realidade) € por si mesma temporal e
dindmica. Numa entrevista com Giuseppe Cardillo (FONTANELLA, 2005, p. 31),
referindo-se ao seu famoso ensaio de 1967 Osservazioni sul piano-sequenza, afirma o
realizador: “a semiologia do cinema corresponde a uma semiologia da realidade”, ja
que a realidade pode ser vista como um plano-sequéncia infinito:

Desde o momento em que nascemos até ao momento em que mMoOrremos passa
diante de nés um plano-sequéncia infinito. O cinema nao é mais do que uma
camara ideal colocada diante deste plano infinito, deste desenvolvimento
continuo de acontecimentos, que passa perante os nossos olhos desde o

2

nascimento até a morte. Portanto, o cinema é, de facto, um plano-sequéncia
hipotético, impossivel e infinito, tdo infinito como a realidade que passa diante
dos nossos olhos.

Neste sentido, acrescenta Pasolini, a montagem pode ser comparada a morte,
porque ela é o ponto final que nos artificialmente colocamos nesse continuo fluxo de
tempo, ela é a reducdo dessa linha infinita a um segmento limitado. E interessante
notar que nao foi, no entanto, Pasolini quem procurou demonstrar este fenémeno da
forma mais arriscada, mas sim o realizador russo Alexander Sokurov, com o filme The
Russian Ark (2002), feito de um unico plano-sequéncia de 96 minutos. Tarkovski dizia,
curiosamente, ndo acreditar na morte, assim confirmando, indirectamente, esta ideia
pasoliniana e sokuroviana da vida como fluxo ininterrupto e também do cinema como
unico dispositivo capaz de a captar.

Ora, se partirmos desta nogdo talvez seja mais facil compreender de que forma é
que o cinema dialoga com as outras artes, que tipo de relacdo estabelece com elas,
como é que elas se manifestam como seus “duplos”. Voltemos a Bazin, primeiro
tedrico sistematico do cinema: € bem conhecida a sua férmula “por um cinema
impuro”. Bazin, definido como pensador idealista, considera que pode caracterizar-se
o cinema como uma forma de linguagem. Mas sera preciso compreender em que
época e em que contexto ele o defende, para perceber o que significa realmente esta
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sua afirmacdo. Bazin estd a comecgar a organizar uma reflexdo sistematica sobre a
sétima arte, e portanto tem necessidade de a comparar com as outras expressoes
artisticas, porque para definir é preciso distinguir. Mas o ponto que interessa aqui
relevar € a sua posi¢ao perante a Historia da Arte. André Bazin (1992, p. 98) afirma que
“a Histéria da Arte evolui no sentido da autonomia e da especificidade”, ou seja: se &
verdade que qualquer forma de arte mantém inevitaveis didlogos com outras formas
de expressdo artistica, € na consciéncia daquilo que as separa e identifica que esta a
maior profundidade de conhecimento. A histéria, portanto, ndo avanc¢a no sentido de
uma dissolugdo das varias formas de expressdo artistica, mas sim no sentido da sua
maior especificacdo. E essa clareza que permite identificar depois melhor de que
forma se entrecruzam, duplicam, influenciam, fecundam mutuamente.

Ora aqui se encontra precisamente aquilo que dd ao cinema a sua radical
originalidade: é que a sétima arte ndo € assim nomeada apenas por vir depois de
outras seis (alias, essa ordenacdo é arbitraria e discutivel), mas também porque
integra essas formas de arte anteriores na sua propria natureza. André Bazin fala
mesmo de assimilacdo e de apropriagao, ndo tanto da identidade especifica de cada
forma de arte mas sim daquilo que cada uma delas veicula, do seu conteido, do
“assunto” nelas tratado:

O cinema assimila o formidavel capital de assuntos elaborados, concentrados a
sua volta pelas artes ribeirinhas no decorrer dos séculos. Apropria-se deles por
necessidade e porque sentimos o desejo de os reencontrar por seu intermédio.
(BAZIN, 1992, p. 117)

O cinema tem a capacidade de voltar a oferecer a experiéncia de um “encontro”
feito anteriormente durante a leitura de um livro, a audi¢do de uma mausica, a
recepc¢do de um espectaculo teatral. De alguma forma, o cinema parece cumprir
plenamente o que tais experiéncias estéticas prometiam, voltando a oferecé-las
duplicadas, transfiguradas e guardadas para sempre nas tais caixas metalicas de que
falava Tarkovski.

Num curso dado por Igor Stravinsky a alunos da Universidade de Harvard, o
compositor afirmou:

Nao podemos tomar conhecimento do fendémeno da criagdo artistica
independentemente da forma em que se manifesta. Ora é claro que cada
processo formal deriva de um principio, e o estudo deste principio implica
precisamente aquilo a que chamamos dogma. (STRAVINSKY, 2016: 8).

Se quiséssemos reduzir ao essencial, ao seu principio-base - inevitavelmente
simplificando — cada uma das diversas formas de arte cujas experiéncias fundamentais
o cinema reproduz e transforma, o que poderiamos dizer? Por outras palavras: quais
sdo estes “duplos” e o que os distingue do cinema, quais sdo os respectivos principios
que os constituem, os seus respectivos ‘“dogmas’?

O cinema s6 pode definir-se como arte narrativa se entendermos a narratividade
como o fendémeno discursivo da sucessdo de estados e transformagdes — acontecidos
no tempo — que se organizam na producao de sentido(s). Deste modo, tudo aquilo que
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interage com o cinema interage também com esta dimensdo temporal intrinseca ao
cinema, quer por afinidade, ao participar dessa temporalidade — como acontece com a
literatura narrativa ou com a musica — quer por contraste, ou seja, porque o seu
principio-base é, em vez de temporal, espacial — como é o caso da pintura ou da
fotografia. Assim, o confronto de cada uma destas formas de arte com a dimensao
crono-logica, permitira retirar ilagdes importantes sobre as suas respectivas naturezas
e sobre o modo como cada uma “vive” dentro da realidade cinematografica.

Comecemos pelo teatro, arte da antiguidade. Tal como o cinema, o teatro conta
histérias, embora o cerne da sua natureza ndo consista tanto na relagdo sequencial e
causal entre os varios eventos, tipica das artes narrativas, quanto na relagdo de
“tensdo” que se condensa na cena teatral. A palavra “drama” significa precisamente
isto: luta, tensdo, conflito. Por isso o teatro é sintético e absoluto — faz com que tudo
tenda para a crise, para o amago da luta existencial do homem enquanto pessoa, em
vez de incidir no desenvolvimento da histéria propriamente dita, no fio narrativo e
temporal. Quando Manoel de Oliveira afirma que o cinema acrescenta ao teatro a
possibilidade da fixacdo, estad indirectamente a admitir a metamorfose que é operada
pelo facto de a cena ser gravada pela camara, ou seja, a passagem da sua condi¢do de
drama para a de épica, narrativa, através de uma espécie de distensdao da natureza
tendencialmente condensada do teatro. E como se o olhar para a situagdo do homem
no mundo se alargasse centrifugamente para a consideragdo do mundo do homem.
Obviamente, procura-se aqui a definicdo de uma suposta “esséncia”, pois todas as
variagoes sdo possiveis, e o teatro pode apresentar fortes componentes épicas.

O filésofo e critico de teatro Henri Gouhier (BAZIN, 1992, p. 161) diz que “o que ha
de [mais] especificamente teatral € a impossibilidade de desligar a ac¢do do actor”, ou
seja, “a cena aceita todas as ilusdes salvo a da preseng¢a’”; enquanto que pelo contrario,
segundo Bazin, o cinema pode aceitar todas as realidades salvo a da presenga fisica do
actor. O cinema € uma arte da presenca ausente: presente porque reflectida como num
espelho, mas fisicamente ausente. No teatro, de facto, tudo tem de tomar a forma de
acgdo, uma acgao que se concentra centripetamente na cena vista (drama significa
accdo e theatron visdo), enquanto que o cinema faz uso de outros processos, ndo se
concentrando exclusivamente na ac¢do (mas também na descrigdo, na focalizagao
interior, no comentario, na pausa, etc). O cinema toma a “verdade” da ac¢do humana
representada no teatro e relaciona-a com a sociedade, com a vida, com a realidade
inteira. Aquilo que é experimentado como verdade decisiva e dramatica, que passa —
no teatro — torna-se passivel de ser experimentado de novo, uma e outra vez, como
forma de vida que fica — no cinema. O cinema socorre-se da intensidade dramatica e
existencial do teatro e oferece uma possibilidade renovada de a experimentar, ainda
que ndo possa suprir a falta dessa presenga carnal.

E o que acontece quando olhamos para a base literaria de tanto cinema, ou para a
forma como estas duas artes se tém relacionado?

O cineasta Andrei Tarkovski afirma, de forma explicita e simples:

O que é que aproxima o cinema da literatura? Antes de mais, esta liberdade

unica de que dispdem os artistas na utilizagdo do material que lhes fornece a
realidade e de o organizar em sequéncia, segundo uma légica prépria a cada
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um. E uma definicdo que pode parecer demasiado vasta e geral, mas ela é na
realidade aquilo que o cinema e a literatura mais tém em comum. (TARKOVSKI,
1989: 58)

Por outras palavras: € a narratividade, enquanto estrutura profunda, que aproxima
literatura e cinema, tal como o gigantesco fenémeno da adaptagdo de obras literarias
ao ecra pode testemunhar. Mas de que forma é que o cinema se apropria da literatura?
Vale a pena ouvir o tedrico da literatura Roman Ingarden, quando fala naquilo em que
consiste a concretizacdo, ou leitura, da obra literaria: para Ingarden, a obra literaria
vive na medida em que atinge a sua expressdao na multiplicidade das suas
concretizagdes. Ora a adaptagdo manifesta precisamente um particular modo de
concretizagdo da obra literaria, operado através da passagem da “intui¢do imaginaria”
do romance para a “percepc¢ao sensivel” do filme, ainda que essa transposi¢do nao se
verifique de modo total, jA que “a obra literaria nunca é apreendida plenamente em
todos os seus estratos e componentes mas sempre s6 parcialmente, sempre, por assim
dizer, apenas numa abreviagdo perspectivista” (INGARDEN, 1965: 366), a que a
adaptacdo da corpo. Neste sentido, € muito interessante verificar que o cinema, ao
transformar a intuicdo imaginaria em percepg¢ao sensivel, como que responde a uma
necessidade sentida pelo leitor literario: a de poder transformar em universo visivel,
audivel, sensivel aquele mundo encontrado imaginariamente na leitura. O cinema
atribui a estes mundos as caracteristicas fisicas e temporais especificas da realidade,
retirando-os da indefinicdo “abstracta” da palavra para a definicdo concreta da
imagem que a palavra literaria “deseja”.

Reflictamos agora um pouco no que se passa com essas duas artes do volume e do
espac¢o que sdo a escultura e a arquitectura. Num livro intitulado precisamente Cinema
e Arquitectura (TEIXEIRA, 1999, p. 32), diz-nos Manuel C. Teixeira que o didlogo entre
o cinema e a arquitectura existe desde os principios do cinema:

Quer o cinema quer a arquitectura se baseiam na criagdo ou na manipula¢do de
espacos. No cinema, a criagdo de um espaco de vida virtual, como contexto ou
parte de uma histéria que se pretende contar; na arquitectura, a criagdo de um
espaco fisico concreto, para o exercicio de uma determinada actividade.

As contribui¢des mutuas sdo evidentes: “o cinema tem uma influéncia marcante na
arquitectura moderna e a arquitectura moderna traz o seu lado artistico para o
cinema”. Segundo Teixeira, Sergei Eisenstein, que tinha formac¢ao de arquitecto,

considerava que a arte do cinema oferecia a possibilidade de desenvolver uma
nova arquitectura, entendida como pura concep¢do de espacgos, liberta das
condicionantes materiais e fisicas do mundo real. Isto ¢, liberta das limitagdes
materiais e construtivas, a arquitectura podia agora aspirar a expressdo de
puras sensagdes espaciais. (TEIXEIRA, 1999, p. 33)

Ou seja, o cinema oferece uma espécie de oportunidade ilimitada de construgdo

arquitecténica, e por seu lado é ele mesmo enriquecido, ainda que subliminarmente,
pelos valores estéticos e espaciais da prépria arquitectura.
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No que toca a escultura a relagao € talvez mais marginal ou complementar, ou seja,
a nocdo de volume dada pela obra escultérica contribui para iludir a bi-
dimensionalidade do cinema, ao mesmo tempo que lhe atribui um valor de “fixagdao”
no espago; por outro lado, o seu potencial simbdlico tem sido aproveitado pela Sétima
Arte de muitas e fecundas formas, directa e indirectamente.

J& que no que diz respeito a pintura, sabemos que foi o préprio André Bazin o
primeiro a estruturar uma reflexao teérica que explorasse a sua interac¢ao com a arte
cinematografica, passando por consideragdes decisivas acerca da fotografia enquanto
base técnica do cinema e possivel expressdo artistica inserida cronologicamente entre
as duas artes (pintura e cinema).

Bazin discute a ontologia destas formas de arte baseando-se, como foi dito no
inicio em relagdo ao préprio cinema, nessa necessidade fundamental do ser humano
que € a luta contra o tempo. Assim, diz o tedrico, “fixar artificialmente as aparéncias
carnais do ser é arranca-lo ao rio da duragdo: arruma-lo na vida [e ndo na morte]”
(BAZIN, 1992, p. 13), como se fosse possivel “salvar o ser” [que “foge”] “pela
aparéncia” [que “fica”]. E cita seguidamente André Malraux: “O cinema nao € sendo o
aspecto mais evoluido do realismo plastico que comeca com a Renascenga e encontra
a sua expressao limite na pintura barroca” (BAZIN, 1992, p. 14). Mas estabelece uma
diferenca essencial entre o ecra do cinema e os limites da moldura: enquanto que a
moldura do quadro separa o microcosmos pictural do macrocosmos natural — o que
significa que a pintura se estabelece em oposi¢dao ao real — , os limites do ecra de
cinema sdo um mero “cache” que “sé pode desvendar uma parte da realidade”, ou
seja, o ecrd supde a existéncia do resto do mundo que nao se vé. “A moldura polariza o
espago para o interior, enquanto tudo o que o ecra nos mostra se supde prolongar-se
indefinidamente no universo. A moldura é centripeta, o ecra centrifugo [como
acontece entre teatro e cinema]”. (BAZIN, 1992, p. 200-201).

Neste sentido, ao utilizar a pintura, o cinema parece contraria-la ou mesmo trai-la,
como se deduz do que afirma o tedrico francés:

Por outro lado, a montagem reconstitui uma unidade temporal horizontal, de
certo modo geografica, quando a temporalidade do quadro — tanto quanto se
lhe reconhece — se desenvolve geologicamente, em profundidade. (BAZIN,
1992, p. 200)

Mas isto ndo significa necessariamente que o cinema ‘“destrua” a pintura, o que ele
faz é integrar uma forma de expressdo essencialmente espacial, material e delimitada
no seu “ambiente” temporalizado, imaterial e abrangente, chamando assim a atengao
para o peso dessa realidade fisica e mineral que, através das suas formas e cores,
“congela” um certo olhar sobre a aparéncia da realidade, tornando evidente a
necessaria subjectividade de quem olha.

E precisamente nesta questdo da subjectividade versus a objectividade que reside
a forca da fotografia. E ainda Bazin (1992, p. 17) quem diz que

a originalidade da fotografia em relagdo a pintura reside na sua objectividade

essencial, tanto assim que se chama precisamente ‘objectiva’ ao conjunto de
lentes que constituem o olho fotografico substituto do olho humano.
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E é esta objectividade que “confere-lhe uma for¢ca de credibilidade ausente em
toda a obra pictérica”. Porém, o reverso da medalha € que a “fotografia ndo cria, como
a arte, a eternidade, ela embalsama o tempo e apenas o subtrai a sua prépria
corrupgao”, ja que se trata de um processo eminentemente técnico.

Por seu turno, Roland Barthes defende que ela é “pura linguagem deictica”, ou
seja, ela “ela diz: isto, é isto, é assim! Mas ndo diz mais nada” (BARTHES, 1989, p. 17),
“ao contrario do texto que, pela acg¢ao subita de uma palavra, pode fazer passar uma
frase da descrigao a reflexdo” (BARTHES, 1989, p. 49), ou do cinema, cujo movimento
pode igualmente passar da “mostragdo” a acc¢do. Ela “traz sempre consigo o seu
referente (ndo ha foto sem alguma coisa ou alguém), ambos atingidos pela mesma
imobilidade amorosa ou funebre, no préprio seio do mundo em movimento”
(BARTHES, 1989, p. 19). Ou seja: a fotografia partilha com o cinema a for¢a persuasiva
que vem do facto de ambas reproduzirem os “indices sensiveis do real”, sé que ela
ndo pode fazer mais nada do que isso: exibir esses indices, cristalizados fora do
tempo, enquanto que o cinema aprofunda a objectividade da fotografia, o seu desejo
de realismo, ao captar ndo s6 as coisas mas sim a dura¢do das coisas, a sua natureza
temporal.

Tomemos por fim o caso da musica (saltando outras formas de expressdo artistica,
como por exemplo a danga, cuja interac¢do com o cinema nado parece ser tdo “umbilical”
como os casos referidos). A musica € feita de uma combinag¢do organizada de sons e
siléncios, de melodia, harmonia e ritmo. O tedrico Vitor Aguiar e Silva (1990, p.173-175)
esclarece:

A palavra grega mousike possui um significado muito amplo e complexo: designa
toda a actividade espiritual inspirada e guiada pelas Musas, mas designa, em
particular, a musica propriamente dita, a poesia e a danga. No seu significado
amplo, o termo mousike, como se 1& na na Republica (376 e ss.) de Platdo, abrange
a poesia. [...] A diferenciagdo entre o texto poético e o texto musical, entre a lexis e
o melos, iniciou-se com a emergéncia da poesia escrita e o correlativo declinio da
poesia oralmente comunicada.

Tal como qualquer forma de arte narrativa, a musica caracteriza-se pela sua natureza
temporal, tanto ao nivel da produgdo quanto ao da recepc¢ao. Igor Stravinsky esclarece:

A mausica coloca-se na sucessdo do tempo e pede portanto a vigilancia da
memoéria. E, em consequéncia disso, uma arte cronoldgica, tal como a pintura é
uma arte espacial. Supde antes de mais uma certa organizagdo do tempo, uma
‘crononomia’, se é que é consentido este neologismo. (STRAVINSKY, 2016, p. 26).

Porém, diferentemente da literatura e de outras expressdes artisticas como o teatro, a
pintura, a escultura, o cinema, etc., a musica € uma forma de arte caracterizada pela sua
imaterialidade, pelo facto de os seus signos ndo remeterem para o universo material e
concreto de que é tecido o quotidiano do ser humano - e nesta dimensdo abstracta radica
a sua autonomia e a sua especificidade. O critico musical Carlos de Pontes Leca traduz
com as seguintes palavras a natureza da arte meloddica:
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Pela prépria natureza, a Musica é a tnica arte que pode dispensar inteiramente
uma referéncia quer ao universo mental dos conceitos, juizos e raciocinios, quer ao
mundo da natureza, quer ainda a realidade concreta da vida do Homem,
considerada tanto na sua interioridade psicolégica como no seu comportamento
externo em sociedade. (PONTES LECA, 1986, p. 63)

O conteudo da musica niao pode ser traduzido em palavras, mas a musica tem
conteudo: é uma substancia intangivel, que se exprime através do som. (BARENBOIM,
2017, p. 17). Se a pintura se distingue das artes narrativas pela predominancia absoluta
do espago sobre o tempo, a musica distingue-se das artes narrativas pela predominancia
absoluta da sua natureza abstracta sobre a dimensdo concreta da representagao.

Tal caracteristica incide sobre a prépria temporalidade do fenémeno musical. Diz
Tarkovski (1989, p. 60), estabelecendo relagdes entre a musica e o cinema: “Podiamos
retorquir que o tempo também é fundamental na arte musical. Com efeito, assim o €. Mas
o seu principio é outro: a materialidade da vida nao figura nela, a ndo ser no limite do seu
completo desaparecimento”.

O cinema, pois, integra com grande facilidade a musica na sua gramatica (sdo
rarissimos os casos em que um filme ndo tem musica)?, na medida em que a imagem
temporalizada acrescenta a musica a fisicidade do real, oferecendo-lhe um conteudo
possivel, enquanto que a musica favorece uma relagdao mais profunda com a realidade
visivel, fazendo emergir com maior densidade o mistério (desde que ndo seja utilizada
como pura estratégia acesséria, de manipulagdo sentimental). Por isso, muitos
realizadores, entre eles Manoel de Oliveira, afirmam que a relagdo (Oliveira chama-lhe
mesmo ‘‘casamento”) entre a musica e o filme sé pode ser feliz, o que confirma a
dindmica de complementaridade que estas expressodes artisticas podem revelar.

E tempo de concluir. Para tal é importante voltar a ideia langada por Stanley Cavell
de que o cinema seja precisamente a forma de arte que responde ao homem moderno. A
que necessidade especifica do homem actual podera o cinema responder?

Vale a pena ouvir o filésofo alemao Walter Benjamin, no seu famoso texto de 1936, O
Narrador. Benjamin defende que “a arte de narrar esta em vias de extingdo. Sdo cada vez
mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente.” Qual a razdao? Por diversos
motivos — que o filésofo explicara brilhantemente (influéncia do romance, perda do écio,
eliminacdo da presenga da morte, etc) — aquilo que se verifica é que “as acgdes da
experiéncia estdo em baixa e tudo indica que continuardo caindo até que seu valor
desapareca de todo”. Ora um desses motivos tem que ver com a atitude do homem que
ouve: s6 & possivel assimilar uma histéria que é contada se se dispuser de tempo e
disponibilidade, daquilo a que Benjamin chama “distensao”:

Esse processo de assimilacdo se dd em camadas muito profundas e exige um
estado de distensdo que se torna cada vez mais raro. Se o sono € o ponto mais alto
da distensdo fisica, o tédio é o ponto mais alto da distensdo psiquica. O tédio é o

2 Sd0 muito poucos os casos em que a musica ndo assume um papel, se ndo determinante, pelo menos
complementar, no cinema. O realizador finlandés Aki Kaurisméki é conhecido por ter feito a experiéncia
radical de realizar um filme, Juha, no final dos anos 90, sem qualquer trecho musical. Também Ermano
Olmi, no ambiente neo-realista dos anos 60 do século XX, fez esse tipo de experiéncia. Mas, em ambos
os casos, pretendia-se obter um efeito particular e ndo afirmar uma impossibilidade ou um ndo-valor da
componente musical no cinema.
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passaro de sonho que choca os ovos da experiéncia. O menor sussurro nas
folhagens o assusta. Seus ninhos — as atividades intimamente associadas ao tédio —
j& se extinguiram na cidade e estdo em vias de extingdo no campo. Com isso,
desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos ouvintes.
(BENJAMIN, 1992, p. 36)

O que falta, pois, a0 homem moderno? Tempo para ouvir, tempo para assimilar,
tempo para confrontar-se existencialmente com o que ouve e assim fazer experiéncia
pessoal de um encontro persuasivo com o relato visto e/ou ouvido.

O que é que leva as pessoas ao cinema?, pergunta Tarkovski. A motivagao principal
ndo é a distracgdo, mas sim uma procura de tempo: “do tempo perdido, do tempo
negligenciado, do tempo a reencontrar. A pessoa val a procura de uma experiéncia de
vida, porque o cinema, como nenhuma outra arte, alarga, enriquece, concentra a
experiéncia humana”. (Tarkovski, 1989, p. 60) “Cada forma de arte nova vem em
resposta a uma nova necessidade espiritual. O seu papel é o de colocar as questdes mais
essenciais ao seu tempo” (Tarkovski, 1989, p. 77). Talvez seja entdo por isso que o
cinema, arte global e de sintese, feita da interac¢do de outras artes, veio responder com
tanta propriedade ao ser humano moderno, afligido num mundo fragmentado,
demasiadamente veloz, sem siléncio nem pausas. Oferecendo uma e outra vez pedagos
de tempo fixados e “esculpidos”, o cinema — o verdadeiro cinema — que, como diz Bazin,
“é capaz de salvar [cada uma das artes], devolvendo-lhe(s) a atengdo dos homens”
(BAZIN, 1992, p. 203) sob novas formas de ser, tem também em si o potencial narrativo de
reconquistar, para o ser humano, a possibilidade da experiéncia e portanto, de alguma
forma, de oferecer uma nova possibilidade de vida.

Terminemos com uma citagdo do filésofo Romano Guardini (2003: 29), que dispensa
comentarios:

Em cada obra de arte surge o ‘mundo’, que adquire respectivamente nas varias
artes um diverso caracter. No entanto, na sua esséncia ultima — comparando com
os outros modos de ser do mundo, como a ciéncia, a politica, a educa¢do humana —
ele [o mundo] é o mesmo em todas as artes. O mundo musical é diferente do da
pintura ou da arquitectura. Os primeiros dados de uma sinfonia sdo o tempo e a
tonalidade e, neles, os temas musicais e a sua relagao reciproca. Os dados de uma
pintura sdo a superficie, a linha e a cér. Os de uma catedral sdo o espago e a
massa, dos quais se desenvolve e evidencia a relagdo que o arquitecto
estabeleceu entre o culto cristio e determinadas formas de construgdo. Estes
ambitos da arte sdo entre eles profundamente distintos, mas em ultima andlise tém
o mesmo objectivo: conferir a unidade entre mundo e ser humano uma expressao
que na realidade ndo tem e na qual ressoe a totalidade da existéncia.
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