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A literatura brasileira do fim do século dezenove e começo do século vinte oferece 

uma fonte rica de materiais para o estudo da sociedade brasileira finissecular. As 

obras deste período, especialmente as inspiradas pelo naturalismo, mostram um 

grande elenco de personagens que sugerem alternativas às noções tradicionais de 

comportamento, desde a sensualidade sadística de Lenita em A Carne de Júlio Ribeiro 

(1888) até à homossexualidade masculina em Bom-Crioulo de Adolfo Caminha (1895). 

Estas obras, no entanto, formam parte de um debate intelectual mais extenso que 

começou antes do advento do naturalismo e continuou depois, contribuindo para os 

debates inspirados pela crise da sociedade patriarcal. 

Este artigo considera dois romances deste período, que tratam da questão da honra 

masculina e do adultério feminino: O Marido da Adúltera, de 1882, por Lúcio de 

Mendonça, republicano histórico e um dos fundadores da Academia Brasileira de 

Letras, e A Falência, de 1901, por Júlia Lopes de Almeida, a escritora mais importante 

da República Velha. O artigo analisa estes romances utilizando algumas das 

perspectivas teóricas derivadas da crítica literária recente, referenciando-os com dois 

debates transatlânticos da época. No caso do romance de Lúcio de Mendonça, aplica 

o conceito da recusa de identidades fixas e o apagamento de fronteiras rígidas entre 

as diversas formas de comportamento sexual. A Falência, de Dona Júlia, como a 

escritora era conhecida, nota a influência das ideias feministas contemporâneas, que 

dão uma perspectiva alternativa à outra obra. Os dois romances juntos mostram como 

funcionava a sociedade no final do século dezenove, assinalando as inquietudes 
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sociais e culturais que acompanhavam a Abolição da Escravidão e a declaração da 

República. 

O Marido da Adúltera apareceu como folhetim no Colombo, jornal dirigido por 

Lúcio de Mendonça e publicado em Campanha, MG, e logo depois como livro em 

1882 (MENDONÇA, 1974). O romance conta a história de um homem que se casa 

devido ao sentimento do cumprimento do dever, apesar de amar outra mulher, e 

depois se suicida quando surpreende a sua esposa na cama com outro homem. O 

Marido da Adúltera é uma obra transitória, combinando o enredo romântico do amor 

proibido, o retrato realista dos costumes sociais e a teoria naturalista de que o 

comportamento sexual é regido pela hereditariedade e pelo meio familiar. 

O romance pode ser interpretado a vários níveis. Num nível, é a representação do 

funcionamento das normas regulatórias do comportamento sexual na sociedade 

brasileira dos últimos anos do Império, expondo as engrenagens da economia 

patriarcal. Isto aparece mais claramente interpretado em manobras de um dos 

personagens secundários, Otávio, para arranjar casamentos vantajosos para ele e 

para a sua irmã, Eugênia. Neste processo, faz malograr o noivado do personagem 

principal com Eugênia e ele próprio deixa de pedir em casamento a outra 

protagonista, Laura, depois dum cônego capelão, ao que parece, quebrar o segredo 

do confessionário para avisar-lhe que ela não é virgem. 

O tema central de O Marido da Adúltera é a questão da honra masculina, que 

determina as relações conflituosas entre os personagens principais. Este tema 

remonta da civilização antiga mas tomou novo alento durante o século dezenove por 

causa da controvérsia internacional sobre a prática do duelo e a popularidade do 

romance do adultério feminino. Era a preocupação central do teatro da Idade de Ouro 

espanhola e uma nota de Yvonne Yarbro-Bejarano, analisando as peças sobre honra 

de Lope de Vega duma perspectiva feminista, aplica-se igualmente a O Marido da 

Adúltera:  

 

É evidente que estes dramas tratam da masculinidade e da relação da mulher 

com a autoridade masculina, mas não representam os direitos masculinos nem 

o controle da feminilidade sem problematizá-los. Encenam os modos pelos 

quais a mulher escapa à dominação total assim como as dificuldades do sujeito 

masculino em concretizar este ideal específico da masculinidade (YARBRO-

BEJARANO, 1994, p. 4, tradução RH).  

 

Por todo o romance, há uma luta entre os personagens ao redor da honra do 

protagonista, Luís Marcos, uma preocupação compartida igualmente pelos dois 

protagonistas masculinos e, até certo ponto, pela feminina também, que se resolve 

numa luta por controle entre os dois sexos. 

A questão tinha uma relevância especial para os leitores contemporâneos no Brasil 

e em Portugal, tendo sido posta em relevo pelo caso Vieira de Castro, que ocorreu em 

1870 (VALENTE, 2011). José Cardoso Vieira de Castro era um político português que 

viajou ao Brasil e contratou um casamento vantajoso com Claudina Guimarães, filha de 

imigrantes portugueses enriquecidos nascida no Brasil, que era 12 anos mais jovem 

que o pretendente. O casal foi para Portugal mas, em maio de 1870, Vieira de Castro 

surpreendeu Claudina escrevendo uma carta a um amante. Dois dias depois, matou-a, 
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tentando sufocá-la primeiro com clorofórmio e em seguida com as mãos e a roupa. 

Depois de preso, Vieira de Castro recusou-se a se defender, mas deu a entender que 

o seu conceito de honra o tinha obrigado a assassinar Claudina para poupá-la do 

escândalo público, que era inevitável quando a tentativa de fuga dela se tornasse 

conhecida. O caso suscitou uma controvérsia imensa em Portugal, onde Vieira de 

Castro foi defendido pelo escritor Camilo Castelo Branco, amigo íntimo dele, e 

provocou um debate prolongado sobre o significado da honra masculina e até que 

ponto esta podia justificar o assassinato. Embora defendido por alguns, Vieira de 

Castro foi condenado por muitos, especialmente as mulheres, por causa dos dois dias 

que decorreram entre a descoberta do adultério e o assassinato, que sugeriam que 

não era um crime passional provocado pelo ciúme, mas o resultado da premeditação. 

Vieira de Castro foi condenado ao degredo e morreu em Angola em 1872. 

O caso teve repercussões no Brasil. No Rio, a mãe de Claudina reagiu ao 

assassinato alegando que Vieira de Castro se tinha casado com a filha por causa do 

dinheiro e que a matou quando o dinheiro acabou. Duas facções formaram-se no 

Brasil, uma em pró e outra contra Vieira de Castro, e o caso motivou um debate 

acrimonioso nas páginas do Jornal do Comércio e noutros jornais brasileiros. Não há 

nenhuma referência direta a este caso em O Marido da Adúltera mas o enredo do 

romance começa em 1869 e se estende pelo mesmo período do caso Vieira de Castro. 

Na data do assassinato, Lúcio de Mendonça tinha 16 anos e, como jornalista, é bem 

possível que ele tenha tido conhecimento do caso. De qualquer forma, era um assunto 

que interessava aos contemporâneos. 

Outra fonte, que é citada diretamente no romance, é uma obra do escritor francês, 

Alexandre Dumas Fils. O Affaire Clemenceau, publicado em 1866, é um romance 

escrito na forma duma confissão, onde o narrador conta como se apaixonou por uma 

polonesa misteriosa; depois dum relacionamento turbulento, no entanto, matou-a 

quando se tornou evidente que ela era uma devassa nata (DUMAS FILS, 1872a). O 

romance é narrado inteiramente sob a perspectiva masculina, enfatizando a honra 

masculina e omitindo o ponto de vista da mulher. Provocou uma controvérsia 

internacional.2 Uma resposta brasileira veio de Salvador de Mendonça, irmão mais 

velho de Lúcio, que depois se tornou um diplomata famoso. No romance Marabá, 

publicado em 1875, Salvador de Mendonça cita a obra de Dumas Fils e apresenta um 

protagonista que toma uma posição intelectual liberal, sustentando que se a mulher 

falta ao contrato matrimonial, o marido deve devolvê-la à casa paterna (MENDONÇA, 

1875; MACHADO, 2009). Porém, quando a sua própria mulher admite na noite de 

núpcias que não é virgem, o marido mata-a. 

No romance de Lúcio de Mendonça, a resposta a Dumas e ao próprio irmão fica 

explícita no diálogo e no enredo. O Affaire Clemenceau é assunto duma discussão 

entre estudantes sobre o que o marido deve fazer quando descobre que a mulher o 

traiu. Luís Marcos sugere que o marido deve se suicidar porque o adultério significa 

que ele não tinha conseguido escolher uma mulher idônea nem ensinar-lhe como ela 
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devia se comportar. Ao encontrar-se nessa situação dois anos depois, Luís Marcos 

segue a sua doutrina e suicida-se. 

Há, contudo, vários fatores complicando esta solução aparentemente simples, como 

os postulados do naturalismo, o papel das esferas pública e privada, e a estrutura 

narrativa do romance. Um dos fundamentos da teoria naturalista determinava que o 

comportamento humano era regido pela hereditariedade, ideia encarnada por Lina, 

irmã devassa da esposa Laura, que reaparece em vários pontos decisivos do 

romance. Luís Marcos demonstra que conhece a função da hereditariedade ao dizer 

que o marido deve levar em conta a família da noiva antes de contratar o casamento, 

mas no seu próprio caso, deixa-se enredar numa intriga dos pais de Laura e realiza o 

casamento, em parte por um sentimento de dever e em parte para salvá-la da família 

desregrada. Em breve, contudo, a hereditariedade surge: Laura começa a sentir 

“correr-me nas veias o férvido sangue de Lina [...]; e então dizia comigo que era um 

destino de família, e aquela escura fatalidade entontecia-me deliciosamente, como um 

licor diabólico!” (MENDONÇA, 1974, p. 122) Entra na sua carreira de adúltera, que 

resulta no suicídio do marido. 

Uma questão chave no romance é a demarcação entre a esfera privada e a pública, 

tema que é colocado desde o começo quando Laura escreve ao jornal propondo 

contar os acontecimentos que culminaram com a morte do marido e suscitando um 

debate na redação sobre se o caso devia ser divulgado (SÜSSEKIND, 1993). Luís 

Marcos expõe o dilema quando diz que o marido é responsável pelo comportamento 

da mulher:  

 

– Há culpa em enganar-se em fato capital na vida, em expor-se a uma desgraça a 

que a sociedade tem aliado indissoluvelmente a desonra. Tem razão nisto a 

sociedade? Entendo que só em parte, mas não é esta a questão: o fato, a positiva 

realidade, é que o marido da adúltera está socialmente desonrado; desde então, 

o adultério da mulher é, na vida real, um fato que o homem que é marido deve 

prever e evitar como uma infâmia que o desonrará mais do que a prevaricação, a 

calúnia, ou o estelionato. E se o não previu, se o não evitou, é, com certeza, 

culpado (MENDONÇA, 1974, p. 75-76).  

 

Mas a medida que Laura vai ficando alvo de boatos e mexericos, os amigos de Luís 

Marcos hesitam antes de avisá-lo, receando as consequências e depois, quando um 

cliente rouba um beijo a Laura, ele próprio prefere ignorá-lo para evitar o escândalo 

público. No romance, a questão da publicidade, representada pelos jornais, simboliza 

o problema de tentar manter um sentimento de honra ultrapassado na era da 

modernidade. O romance começa com Laura escrevendo ao jornal, Luís Marcos fica 

sabendo do adultério dela por meio de um folhetim alegórico publicado num jornal, o 

amigo dele lê a notícia da sua morte nos jornais e, claro, os primeiros leitores 

encontraram o romance publicado como folhetim de jornal (VILAR, 2006). 

Finalmente, para a estrutura narrativa do romance, Mendonça adotou a técnica 

tradicional do romance epistolar, reproduzindo cartas para contar a história. No 

entanto, ao contrário da narrativa linear de Dumas Fils, empregou um método mais 

complexo, utilizando múltiplos narradores de gêneros diferentes e uma mistura de 

relatos contemporâneos e retrospectivos. Assim os mesmos acontecimentos são 
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narrados sob a perspectiva de diversos protagonistas em compassos diferentes 

relativos ao enredo principal. No âmago do romance, há três personagens: o marido, 

Luís Marcos; a sua mulher, Laura de Medeiros; e o autor, Lúcio de Mendonça, que 

aparece no texto como jornalista, como narrador e, ao que parece, como amigo do 

marido. Todos os três personagens têm as iniciais LM, sugerindo um relacionamento 

triangular simbiótico. Enquanto, porém, os dois personagens puramente fictícios do 

marido e da mulher são relativamente bem delineados, a figura do narrador, que não 

tem nome, fica mais indefinido. Logicamente, deve ser o próprio Lúcio de Mendonça, 

que assina o primeiro capítulo como jornalista. Porém, ou intencionalmente ou devido à 

origem do romance como folhetim, torna-se cada vez mais difícil ao longo da narrativa 

identificar o autor/jornalista Lúcio de Mendonça, o narrador da história e o amigo, ou 

talvez amigos, do protagonista masculino. 

Embora não haja nenhum homoerotismo explícito e o relacionamento entre os três 

personagens não seja o triângulo erótico clássico, visto que não existem ligações de 

amor entre o narrador/amigo e Laura, o relacionamento mais estreito no romance é 

aquele entre Luís Marcos e o narrador/amigo, que sugere elementos de 

homossociabilidade. Laura queixa-se de que o seu marido prefere passar o tempo com 

os seus amigos homens e ele assenta-se, antes de suicidar-se, para escrever uma carta 

de explicação ao amigo. O narrador, no entanto, torna-se uma figura indistinta e 

ambígua. Faz vários comentários misoginísticos e dá prioridade à sua amizade com 

Luís Marcos, dizendo de Laura: "A pálida cigana matava-me o meu melhor amigo" 

(MENDONÇA, 1974, p. 128). Conquanto o narrador como amigo claramente deteste 

Laura, porém, o narrador como autor permite que ela comunique a sua própria versão 

dos acontecimentos e defenda o seu ponto de vista. Embora cheia de vergonha por ter 

perdido a virgindade, Laura relativiza a sua culpa, revelando que foi seduzida com a 

promessa de casamento quando tinha somente doze anos. Disto resultam duas 

interpretações muito diferentes e o amigo/narrador fica perturbado, sugerindo que as 

cartas de Laura provavelmente foram escritas por um homem. Tendo em conta as 

iniciais idênticas, parece válido considerá-la como um alter ego do autor, Lúcio de 

Mendonça.  

O resultado é uma ambiguidade que permeia o romance inteiro, criando uma 

confusão de fronteiras e identidades entre o autor, o narrador e os personagens; entre 

o privado e o público; e entre os gêneros. Enquanto nos grandes romances europeus 

que focam o adultério feminino (Madame Bovary, O Primo Basílio e Ana Karenina), é a 

mulher adúltera que morre, neste romance ocorrido no Brasil Império, é o marido que 

acaba morrendo enquanto a esposa adúltera continua vivendo com a sua família 

devassa. Ao final, o leitor pergunta-se se Luís Marcos era um homem honrado que 

levou os princípios à sua conclusão lógica ou um otário de ideias passadistas. A 

resposta do narrador encontra-se numa explicação dentro do texto, que relata como 

Luís Marcos, acreditando-se enjeitado, tinha feito um gesto nobre em renunciar uma 

herança familiar em benefício da sua família adotiva embora, sem ele saber, essa 

família fosse responsável pela morte do pai dele. Um crítico contemporâneo, Urbano 

Duarte, foi mais incisivo, chamando Luís Marcos de “imbecil” e falando do “ridículo da 

honra ultrajada” (DUARTE, 1882). Assim, se a honra masculina é uma fraude, o que 
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pensar do homem e do seu conceito da sua própria masculinidade? E duma sociedade 

que tanto estima a honra? 

Uma visão alternativa aparece no romance A Falência, de Júlia Lopes de Almeida, 

editado vinte anos depois em 1901, mas situado durante o boom econômico do 

Encilhamento nos primeiros anos da República (ALMEIDA, 2003). É um dos poucos 

romances do adultério feminino escritos por uma mulher. O enredo básico é 

semelhante ao de O Marido da Adúltera – uma mulher tem um relacionamento adúltero 

e o marido suicida-se – mas em todo o resto, é uma obra muito diferente. O marido 

suicida-se, não por causa do adultério da mulher, que ignora, mas porque a ganância o 

conduz à especulação e ele não é capaz de aguentar a vergonha da sua falência 

iminente. A sua mulher, Camila, mantém tranquilamente o seu caso de amor por todo o 

romance, mas, apesar disso, há um preço a pagar ao final. Almeida conhece bem o 

conceito tradicional do adultério – no romance há várias referências a mulheres infiéis 

mortas pelo marido – mas tem uma atitude mais compreensiva, sem contudo aceitar o 

adultério. Em vez disso, traça um paralelo entre a falência econômica do marido, 

motivada pela ambição egoísta masculina e a falência moral da mulher adúltera, 

motivada pelo desejo de amor. 

Ao passo que os personagens masculinos de Mendonça aceitam a teoria naturalista 

de que as mulheres são induzidas à promiscuidade pela hereditariedade e pelo meio, 

os personagens de Almeida mostram um entendimento muito claro das pressões 

sociais e das expectativas que constrangem a subjetividade das mulheres (MOREIRA, 

2003; EISENHART, 2006; FIGUEIREDO, 2006). Estas são discutidas em alguns diálogos 

proto-feministas, por exemplo, quando o marido condena a emancipação feminina com 

o argumento de que a missão da mulher é ser mãe. Ao contrário de Mendonça, 

Almeida adota o estilo narrativo mais direto do narrador onisciente, mas mostra 

sutilmente nos diálogos como os papéis sexuais são construídos através do 

condicionamento social das meninas, o padrão de dupla moral e as relações de poder 

que restringem a capacidade das mulheres de levar vida independente. Por exemplo, 

numa conversa com Camila, uma personagem feminina critica o comportamento 

desenvolto da sua filha: “Isso de trepar nas árvores é para rapazes; uma menina de 

educação tem deveres..." (ALMEIDA, 2003, p. 83). 

A publicidade também faz parte do romance a medida que o caso amoroso de 

Camila se torna conhecido, mas aqui, Almeida, em contraste com o romance de 

Mendonça onde a questão é debatida entre os amigos do protagonista, mostra como 

funcionam as pressões familiares. Depois do falecimento do marido, o filho de Camila 

diz-lhe brutalmente que se deve casar com o amante, já que é livre. “- Acho preferível 

o casamento à continuação desta vida. Perdoe-me que lhe diga, mas suas filhas 

merecem outros exemplos...”, rematando “Compete agora a mim o dever de zelar pela 

sua honra” (ALMEIDA, 2003, p. 339-340). O recurso do casamento é, contudo, recusado 

pelo amante, que revela que já é casado, mas está separado da mulher porque ela o 

traiu. Camila dá-se conta de que ele nunca vai respeitá-la porque ela está na mesma 

situação. Reproduzindo o discurso autoritário usado pelo filho, mostrando como Camila 

segue a sugestão dele, apesar da humilhação, e enfatizando o impasse representado 

pela recusa do amante, Almeida mostra a transferência do poder patriarcal de geração 

em geração e os limites impostos à subjetividade da mulher.  
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O romance tem um final sombrio: tendo perdido o marido e o amante, Camila 

desejaria “ser honesta” e voltar à “insossa domesticidade de esposa obediente, sem 

imaginação, sem vontade, feliz em ser sujeita, em bem servir a um só homem”, mas já é 

tarde (ALMEIDA, 2003, p. 353). Para Camila não há outro recurso senão começar a 

trabalhar e cuidar da educação das suas filhas. Algumas críticas veem um ponto 

positivo na visão duma comunidade de mulheres redimidas pelo trabalho com que 

Almeida termina o romance (MUZART, 2014). As conclusões conciliatórias deste e 

doutros romances de Almeida contribuem para a sua fama como escritora “bem-

comportada”, mas os temas escolhidos, como o adultério, e a representação crítica da 

posição da mulher na sociedade revelam a visão de uma ousadia penetrante pouco 

comum na época (MENDONÇA, 2003; MOREIRA, 2015, p. 19). 

Os dois romances, O Marido da Adúltera e A Falência, mostram como o gênero é 

construído pela interação dos personagens masculinos e femininos entre eles e com as 

normas da sociedade em geral. Também representam a mudança social utilizando o 

tema do adultério feminino. O adultério, como os autores e os personagens sabem, 

rompe os limites entre o público e o privado. Um conflito na esfera privada tem 

repercussões na esfera pública. Entre as datas de publicação dos dois romances, o 

Brasil passou por uma crise política, econômica e social, com a Abolição da Escravidão 

e a inauguração turbulenta da República. Passou também por uma crise cultural, com o 

apogeu e queda do romance naturalista, baseado na exploração das formas mais 

extremas da sexualidade. Em O Marido da Adúltera, com a sua ambiguidade quanto ao 

gênero e a representação ambivalente da honra e da masculinidade, o estilo narrativo 

preanuncia o colapso iminente da ordem patriarcal do Império, fundada na escravidão 

e na monarquia. A Falência, escrita no novo regime republicano, inspira-se nas ideias 

da primeira onda feminista para apresentar uma nova perspectiva, a da mulher, sobre 

a ordem social. Uma obra sutil e sofisticada, mostra como o patriarcado continua a se 

reproduzir ao nível familiar, atestando claramente os limites das mudanças sociais e 

culturais ocorridas durante os anos entre os dois romances, mas ao mesmo tempo, 

preanunciando a contestação que iria surgir mais tarde durante o século vinte. 
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