
 
 

O olhar cinematográfico em O Grande Gatsby de F. Scott Fitzgerald 

The cinematic eye in The Great Gatsby by F. Scott Fitzgerald 

 

Roberta Fabbri Viscardi1 

 

Resumo: Neste artigo, buscamos analisar como o escritor norte-americano F. Scott Fitzgerald incorpora 

técnicas do arsenal do cinema na construção do foco narrativo em O Grande Gatsby (1925), e entender o 

papel do olhar cinematográfico do narrador do romance, Nick Carraway, no movimento reflexivo de sua 

narração. 
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Abstract: This paper aims at analyzing how American writer F. Scott Fitzgerald incorporates film 

techniques in the construction of the point of view in The Great Gatsby (1925), as well as to understand 

the role of Nick Carraway’s cinematic eye in the reflexive movement of his narration. 
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Em 1925, Virginia Woolf registrou em seu ensaio intitulado “American Fiction” que 

os norte-americanos estavam desenvolvendo um novo vocabulário, uma linguagem 

que se adequaria à necessidade de uma nova forma de sociabilidade que então surgia, 

à maneira de William Shakespeare e seus contemporâneos. Para Woolf, dadas as 

evidências históricas e culturais do período elisabetano, não era preciso “ter uma 

visão muito aguçada para prever que quando palavras novas são criadas, uma nova 

literatura será criada a partir delas.” (CHURCHWELL, 2013, p. 31) Naquele mesmo ano 

foi publicado O Grande Gatsby. 

O exercício de recuperação e “imitação consciente” das técnicas artísticas de 

escritores canônicos, entre eles Joseph Conrad e Henry James, foi apenas uma das 

estratégias que colaboraram para o desenvolvimento do projeto literário de F. Scott 

Fitzgerald, delineado com maior clareza a partir do início da redação do romance que 

viria a se tornar O Grande Gatsby. Aliada ao aproveitamento produtivo da tradição 

estava a elaboração necessária de novas estratégias literárias que colaborariam para a 

formalização do olhar de seu narrador, ao mesmo tempo comentador e participante 

ativo dessa nova sociabilidade que se formava nos Estados Unidos dos anos 1920, e 

que já se encontrava em processo desde a virada do século. 

 A narração de Coração das Trevas (1902), desenvolvida antes do advento do 

cinema mudo, faz jus à convenção literária da Inglaterra de sua época, especialmente 

na maneira como discute e questiona a visão socialmente estabelecida acerca dos 

conflitos entre o verdadeiro e o falso e entre o selvagem e o civilizado no contexto do 
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imperialismo britânico. A descrição impressionista de Conrad foi desenvolvida e 

aperfeiçoada para um público cuja imaginação se baseava quase que exclusivamente 

no texto escrito. Apesar disso, o autor permite que seu protagonista desorganize o 

sentido de suas próprias experiências, numa total subordinação às limitações da visão 

de um personagem em particular. Especialmente em Coração das Trevas, Conrad 

enfatiza que é na interpretação subjetiva de Marlow, estabelecido como um narrador 

passivo e problemático, que encontramos a relevância do episódio, e não em sua 

concretude. O registro impressionista, aliado à perspectiva fixa e necessariamente 

restrita, contribui para constituir “uma série de flashes que registram percepções 

individuais” em detrimento da percepção coletiva, e permite o abandono definitivo do 

“preceito de objetividade e concretude épica.” (SOARES, 2013, p. 55-56) 

Fitzgerald, nascido em 1896, vivenciou de perto o surgimento e os primeiros 

desenvolvimentos do cinema. Seu romance – assim como parte de sua produção 

anterior a 1925 – se baseia na familiaridade de seu público leitor com os signos e 

convenções do cinema após o contato com uma geração de filmes. O foco da narração 

de Nick Carraway, o narrador de O Grande Gatsby, portanto, torna-se mais restrito que 

o do narrador conradiano. A ação captada pelo olho humano se aproxima, nesse 

momento, da ação capturada pelo olho da câmera, e a cena muitas vezes adquire um 

caráter exclusivamente visual. Nick está imerso no momento e no espaço moderno, e 

parece ser inevitável que ele incorpore esse novo tipo de percepção a seu modo de 

ver. (BERMAN, 1996, p. 139) A tensão entre o novo e o velho, que opõe não somente os 

diferentes tipos de olhar, mas também os valores morais nos quais o narrador baseia 

seu julgamento, são marcas da contradição inerente de sua narração, e também do 

contexto histórico em que ele está inserido.  

A dualidade da narração de Nick Carraway, que explora os acontecimentos 

passados no verão nova-iorquino de 1922, formaliza o sentimento de uma época em 

que “o mundo se partiu em dois”, conforme expressou Willa Cather. Para a escritora, 

essa cisão teria ocorrido por volta de 1922, precisamente – ano de publicação de 

Ulisses, de James Joyce, e de “A Terra Desolada”, de T. S. Eliot. (NORTH, 1999, p. 4) Ao 

determinar como centro geográfico de O Grande Gatsby o Vale das Cinzas, “o cenário 

em que as linhas do enredo praticamente e literalmente colidem”, Fitzgerald destaca a 

influência de Eliot naquele que Michael North identifica como o ponto de convergência 

espacial, temporal e estilística do romance: aquele “em que Rua Principal [romance de 

Sinclair Lewis, publicado em 1920] se cruza com ‘A Terra Desolada’, em que as vidas 

de cidade pequena da família Gatz trombam de frente com a modernidade, em que a 

antiga literatura realista encontra o novo modernismo literário.” (NORTH, 1999, p. 4) 

North sugere, ainda, que apesar de compreender o impacto formal e estilístico da obra 

de Eliot em romances realistas como os de Cather e Lewis, o que Fitzgerald buscava 

alcançar com suas obras era mais do que simplesmente registrar a mudança que o 

modernismo impôs à literatura, mas formalizar literariamente “um novo mundo social e 

cultural, do qual as novas obras eram apenas uma parte.” (NORTH, 1999, p. 4) 

A ênfase do narrador de O Grande Gatsby na observação da vida a partir de uma 

única janela, defendida por Nick Carraway na abertura do romance, evidencia seu 

papel de espectador dos acontecimentos e salienta que a observação de toda a ação 

que se desenvolve na narrativa está concentrada unicamente na sua perspectiva. 
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Assim, a metáfora da “janela única” emprestada de Henry James – que sugere que o 

observador vê de um ponto de vista específico, intermediado por lentes que 

modificam a realidade, afastando-a ou aproximando-a dele (JAMES, 2011, p. 160) – 

pode igualmente sugerir que a aderência do narrador a uma definição subjetiva da 

verdade é acompanhada, e talvez até condicionada por uma mudança do literário para 

o visual, possivelmente motivada pela influência dos realizadores da época, a exemplo 

do produtor e diretor D. W. Griffith. 

Baseado no desenvolvimento tecnológico da indústria do cinema, Griffith imagina a 

biblioteca do futuro como um espaço em que o leitor substituiria os livros por uma 

visão imediata e em primeira pessoa dos eventos do passado, com o acesso direto à 

história proporcionado por uma “janela única”. (NORTH, 2005, p. 111) Michael North, 

que recupera a visão do realizador norte-americano para pensar a utilização de 

técnicas do repertório do cinema em O Grande Gatsby, sugere, no entanto, que a 

aproximação dessa metáfora à visão de Nick desnuda seu desinteresse pela janela 

“devidamente ajustada” de Griffith e revela a forte atração do narrador do romance 

pelas possibilidades visuais contidas na difusão do olhar. Ainda que a reflexão de Nick 

também se dê como um exercício de correção da insuficiência da visão da “janela 

única”, o narrador fitzgeraldiano estaria, de acordo com North, mais propenso à 

capacidade de ver os acontecimentos de maneira inusitada, de forma a acolher as 

distorções possibilitadas pela câmera. A expressão dos eventos ocorridos no verão de 

1922 pelo narrador de O Grande Gatsby se dá, como sugere o crítico, em termos 

cinemáticos, e revela ao leitor a “natureza mecânica e artificial das imagens fílmicas” 

como a base do apelo visual que o cinema exerce sobre a obra. (NORTH, 2005, p. 111) 

Antes do estabelecimento das convenções atuais acerca do ponto de vista, o cinema 

experienciou momentos de maior liberdade ao questionar, em sua produção inicial, as 

noções contemporâneas de verossimilhança, espaço e tempo por meio de efeitos que 

proporcionavam maior desorientação e desestabilização do olhar. É dentro do que 

Michael North chama de “cultura visual alternativa” que o modernismo e a mídia 

moderna se encontram. E é também nesse novo ambiente que convergem as 

limitações confessas de Nick − um narrador típico do modernismo, que se alimenta da 

opacidade e da dificuldade de decifração das imagens − e seu posicionamento como 

espectador da modernidade. (NORTH, 2005, p. 120) De fato, as primeiras impressões 

daquele verão são descritas pelo narrador por meio de uma metáfora do universo do 

cinema que somente um experiente consumidor de filmes seria capaz de produzir: “E 

assim, com o sol a brilhar e grandes rebentos de folhas a crescer nas árvores, 

exatamente como crescem as coisas nas rápidas películas cinematográficas, 

experimentei a familiar convicção de que a vida recomeçava com o verão.” 

(FITZGERALD, 1980, p. 9) À construção da cena, dada em termos semelhantes aos da 

visão impressionista de Joseph Conrad2, é somada a manipulação cinematográfica do 

tempo. 

                                                           
2 Fitzgerald emprega a técnica impressionista aperfeiçoada por Conrad ao reproduzir o modo de 

apresentação de impressões sensíveis e a rejeição a nomeá-las ou explicar seus significados 

imediatamente. Esse artifício narrativo, que Ian Watt chamou de “decodificação retardada”, combina a 

progressão temporal da mente conforme o narrador percebe os sinais do mundo exterior e, por meio do 

processo reflexivo, alcança a decifração do seu significado de forma muito mais lenta. Seu uso permite 
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A sensibilidade visual que se prova mais aparente em O Grande Gatsby é a do 

espectador, e não a do indivíduo inserido na indústria do cinema. Durante o período 

em que escreveu o romance, F. Scott Fitzgerald experimentava com o arsenal técnico 

do cinema, assim como já o havia feito em Este Lado do Paraíso (1920) e Belos e 

Malditos (1922), seus dois primeiros romances. O ganho estético e formal em sua obra 

certamente se deve, em grande parte, às experiências com a narração 

cinematográfica. Não podemos negar, no entanto, que o trabalho do romancista está 

enraizado de maneira significativa no modernismo europeu e na experiência do 

consumidor de cultura dos anos 1920, possivelmente mais até do que no 

desenvolvimento técnico da Hollywood do mesmo período. Apesar disso, seu 

profundo conhecimento da sétima arte, obtido graças ao entusiasmo pelos filmes, 

garantiu a familiaridade com a técnica e a tecnologia empregadas para obter os efeitos 

alcançados em muitas passagens de O Grande Gatsby, descritas por Ronald Berman 

como “visivelmente cinemáticas”. Em um desses momentos, o narrador descreve em 

dois breves parágrafos o que se passa na casa de Tom e Daisy Buchanan após o 

atropelamento de Myrtle Wilson, a amante de Tom:  

 

Daisy e Tom estavam sentados, um diante do outro, à mesa da cozinha, tendo 

diante de si um prato de frango frito e duas garrafas de cerveja. Ele falava-lhe, 

com ar grave, através da mesa e, no decorrer da conversa, sua mão caíra sobre 

a de Daisy, ocultando-a por completo. De quando em quando, ela erguia os 

olhos para ele e fazia um sinal de assentimento com a cabeça. 

Não pareciam felizes, e nenhum deles tocara o frango ou a cerveja; não 

obstante, tampouco pareciam infelizes. Havia, nesse quadro, um ar 

inconfundível de intimidade; qualquer pessoa diria que ambos se achavam 

entregues a alguma conspiração. (FITZGERALD, 1980, p. 178) 

 

Do jardim, na escuridão da noite, o narrador observa os Buchanan sentados à mesa 

da cozinha iluminada, emoldurados por uma fresta da janela da copa, como se fizesse 

parte de uma plateia que assiste à cena na tela iluminada da sala de cinema. Como 

num filme mudo, Nick não ouve o que Tom e Daisy dizem um ao outro. Esse é um dos 

raros momentos da narrativa em que o casal não é definido pelas palavras que 

enunciam – precisamente porque, quando falam, os Buchanan raramente dizem a 

verdade. Em mais de um momento do romance, o narrador assinala a incapacidade de 

articulação de ambos os personagens, por exemplo, quando descreve o discurso 

moralizante de Tom como uma mera repetição de jargões, e também ao destacar que é 

a voz de Daisy, e não o conteúdo de sua fala, que cintila, repleta de promessas e de 

dinheiro. (BERMAN, 1996, p. 144) Ao narrar a cena da cozinha, Nick Carraway baseia-

se exclusivamente nos indícios visuais disponíveis ao tentar compreender a ação que 

se desenrola à sua frente. O prato com pedaços de frango frito e as duas garrafas de 

cerveja, intocados, cumprem o papel de objetos cenográficos de uma situação 

doméstica aparentemente corriqueira, e que revela o que “qualquer pessoa” seria 

                                                                                                                                                                                                 
ao leitor testemunhar todos os passos do processo pelo qual o intervalo semântico entre a percepção 

individual das sensações e sua verdadeira causa ou significado é vagarosamente e tardiamente 

preenchido pela consciência do narrador. (WATT, 1979, p. 175) 
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capaz de ver (ou, ao menos, qualquer espectador treinado na arte da decodificação 

fílmica): “que ambos se achavam entregues a alguma conspiração.”  

Outros trechos do romance apresentam cenas que dependem da já mencionada 

familiaridade do público com a experiência do cinema para sua interpretação. O que 

se destaca na descrição dessas passagens é o silêncio e a consequente substituição 

das falas pelo gesto – enfaticamente expressivo em O Grande Gatsby –,“o que parece 

corresponder intencionalmente à percepção da lente do cinema mudo.” (BERMAN, 

1996, p. 9-10) Seguindo a apreciação de Berman, somos capazes de identificar na 

passagem citada que o assunto contido no diálogo emudecido entre os Buchanan é 

revelado apenas por meio dos gestos percebidos e registrados pelo narrador, como 

“o ar grave” de Tom; sua mão, que cai sobre a de Daisy, “ocultando-a por completo”; 

o erguer dos olhos da mulher em direção ao marido, com eventuais acenos afirmativos 

de cabeça e o “ar inconfundível de intimidade” entre os dois. O foco preciso do olhar 

de Nick nos detalhes que compõem a interação física do casal antecipa os eventos que 

se viriam a se desenrolar em seguida: após a imediata ocultação de qualquer indício 

de participação de Daisy no atropelamento de Myrtle − ocultação essa orquestrada 

rapidamente por Tom Buchanan durante o breve diálogo que trava com George 

Wilson, o viúvo −, Daisy concorda com os próximos passos do plano do marido, que 

envolvem abandonar Gatsby sem maiores explicações e deixar a Costa Leste. A 

cumplicidade existente entre as partes, mantida e fortalecida por sua posição de 

classe, colabora para o apagamento final do papel de cúmplices dos Buchanan tanto no 

atropelamento de Myrtle Wilson quanto no assassinato de Gatsby. 

Fitzgerald compartilhava da convicção de que sua geração estava encarregada de 

formular um sistema de modos de expressão que substituiria tradições que o 

modernismo julgava obsoletas. Dois anos antes de Joyce popularizar o fluxo de 

consciência no solilóquio de Molly Bloom em Ulisses, o autor fez uma exposição 

semelhante, apesar de mais modesta, em Este Lado do Paraíso. Do mesmo modo, O 

Grande Gatsby explora de maneira peculiar o simbolismo próprio de “A Terra 

Desolada”, de forma mais notável na descrição que o narrador faz do Vale das Cinzas: 

 

Mais ou menos a meio caminho entre West Egg e Nova York, a estrada de 

rodagem junta-se apressadamente à via férrea e corre a seu lado numa 

extensão de um quarto de milha, de modo a afastar-se de uma certa área 

desolada de terra. Esse é um vale de cinzas – uma granja fantástica onde as 

cinzas crescem como trigo, convertendo-se em cumeeiras, montes e jardins 

grotescos; onde as cinzas adquirem forma de casas, chaminés e fumos que se 

evolam para o alto e, finalmente, num esforço transcendente, de homens 

cinzentos que se movem vagamente, quase se desfazendo em meio ao ar 

pulverulento. De vez em quando, uma fila de vagões cinzentos rasteja por 

trilhos invisíveis, lança um rangido medonho e detém-se – e, imediatamente, os 

homens cinzentos sobem, em enxames, aos vagões, munidos de pás, e 

levantam uma nuvem impenetrável, que nos tolda a visão, impedindo-nos de 

ver suas obscuras operações. (FITZGERALD, 1980, p. 31) 

 

A dualidade do narrador é novamente manifesta, dessa vez por meio das diferentes 

perspectivas cinematográficas mobilizadas para a descrição de personagens, espaços 

e eventos no romance. Aqui, o olhar de Nick Carraway não se assimila ao do 
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espectador do cinema, mas ao olho da câmera que examina a paisagem numa 

movimentação que, de início, se assemelha ao registro panorâmico. A documentação 

cinematográfica é enfática ao concentrar-se no apelo dos elementos visuais da cena 

que pretende construir em detrimento de estímulos de outra natureza, que remetem a 

outros sentidos que não a visão. A narração, que se utiliza de técnicas do arsenal 

fílmico para ampliar o efeito da descrição impressionista, reforça a adesão do narrador 

às possibilidades de apreensão da realidade contidas na visão defeituosa. A ênfase na 

difusão do olhar, diretamente associada à sua busca constante por foco nesse universo 

que tende a ser indistinto e nebuloso, expõe o processo de compreensão que se 

desenvolve por meio da rememoração, reflexão, organização e narração de Nick 

Carraway acerca dos eventos recuperados. Além disso, o registro da visão distorcida 

por meio de uma descrição que remete ao soft focus3 – cujo resultado é a produção de 

imagens difusas, frequentemente relacionadas ao universo onírico – produz uma cena 

fantasmagórica, que evidencia a recusa do narrador em reconhecer o Vale das Cinzas 

(cuja descrição transmite a mesma infertilidade árida da paisagem devastada de “A 

Terra Desolada”) e seus habitantes, desenhados de forma a se aproximarem dos 

“homens ocos” de Eliot. (ELIOT, 1981, p. 115-120) 

Ciente de seu papel de classe, o olhar do narrador assume uma distância 

cinematográfica aparentemente imparcial na descrição do Vale das Cinzas. Esse 

afastamento, cujo objetivo é enfatizar sua suposta indiferença em relação aos pobres e 

à classe trabalhadora retratados no romance, ilumina o trabalho realizado às margens 

da metrópole ao defini-lo como uma performance em andamento, que se disponibiliza, 

necessariamente, ao alcance dos olhos do espectador e da câmera. A movimentação 

coreografada dos “homens cinzentos” – vagarosa, repetitiva, ritmada e obnubilada por 

operações que, apesar de serem desempenhadas a céu aberto e em plena luz do dia, 

são obscurecidas pela cegueira seletiva daqueles que não desejam vê-las − reproduz o 

trabalho executado nos bastidores do estúdio de filmagem, cuja obliteração 

caracteriza-se não como uma escolha dos trabalhadores, mas como fruto do 

apagamento imposto pela indústria cultural, que visa apresentar o produto do esforço 

técnico empenhado por um contingente de mão de obra especializada e não 

especializada sob a ilusão de que se trata de uma mercadoria autônoma. 

A postura investigativa do olhar de câmera do narrador evidencia um tipo de 

alienação imposta aos trabalhadores do Vale das Cinzas, que nada produzem além do 

apagamento dos dejetos da cidade. Nesse contexto, diferentemente dos operários da 

linha de produção, esses trabalhadores não se alienam do produto de seu trabalho, 

embora padeçam de uma outra forma de alienação também mencionada por Marx, a 

saber, a alienação em relação aos outros homens. A interpretação do narrador sugere 

a existência de uma simbiose entre os homens e as cinzas, que ocorre de maneira a 

promover o apagamento não apenas do trabalho, mas dos próprios trabalhadores, um 

comentário que se configura em crítica precisa à exclusão daqueles que colaboram 

para a manutenção da produção e circulação de mercadorias ao administrarem a 

última etapa desse processo. Ademais, a proliferação incessante das cinzas − refugo da 

                                                           
3 O soft focus é um efeito visual que suaviza a imagem captada pela câmera com o auxílio de um véu ou 

vaselina, que é espalhada na lente com o intuito de “filtrar” e “borrar” parcialmente a imagem captada. 
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produção acelerada das prósperas indústrias do Leste −, um processo social, é 

descrito pelo narrador como um processo natural e autônomo no momento em que sua 

narração aproxima o Vale das Cinzas a “uma granja fantástica onde as cinzas crescem 

como trigo”. A visão do narrador nos remete à ideia de Lukács sobre o fato de que as 

leis sociais que governam o trabalho se igualam, para os homens, a leis naturais, 

adquirindo, dessa forma, o caráter objetivo das leis físicas. Estranhados do próprio 

trabalho que desempenham, caberia aos homens apenas contemplar os poderes 

instransponíveis que parecem reger sua atividade. (LUKÁCS, 2003, p. 199-200) Ao 

reforçar a impossibilidade de transformação dos trabalhadores do Vale das Cinzas, 

incapazes de interferir no processo real do trabalho que exercem por meio de sua 

atividade, o narrador visualiza nos montes de cinzas a materialização do cemitério da 

potencialidade da classe trabalhadora. 

A degradação e o isolamento daquela área ganham ainda mais evidência quando a 

descrição da região é contrastada ao registro que o narrador faz da propriedade de 

Daisy e Tom Buchanan: 

 

Sua casa era ainda mais imponente do que eu esperava, uma alegre mansão 

colonial georgiana, vermelha e branca, que se elevava sobre a baía. O relvado 

começava na praia e avançava em direção à porta principal, numa extensão de 

um quarto de milha, saltando, por cima de quadrantes solares, muros de tijolos 

e canteiros de evônimos – e, finalmente, ao chegar à casa, desviava-se para o 

lado em vistosas videiras, como se atingisse o momento culminante de sua 

corrida. A fachada abria-se numa sucessão de portas envidraçadas, refulgentes 

sob os reflexos dourados do sol e escancaradas à tarde cálida e ventosa, e Tom 

Buchanan em seu trajo de montaria, achava-se de pé, as pernas separadas, no 

alpendre fronteiro. (FITZGERALD, 1980, p. 12) 

 

Da mesma forma como o narrador demonstra não se deixar enganar pelas roupas de 

Tom, cujo “corte efeminado” não “conseguia ocultar o enorme vigor daquele corpo” 

(FITZGERALD, 1980, p. 13), Nick faz questão de assinalar o caráter falseado da 

propriedade no subúrbio de Long Island. Numa época em que quase tudo podia ser 

comprado, a construção de uma aparência que superava a realidade também fazia 

parte do universo do desejo da classe ociosa. O olhar do narrador captura a 

propriedade à maneira do travelling cinematográfico4, um movimento de câmera que 

simula o percurso contínuo que se inicia na praia e se estende até o alto do terreno em 

que se estabelece a casa. O acúmulo das imagens que resultam na descrição completa 

da mansão e de seu entorno se dá de tal forma a reproduzir o deslocamento veloz do 

olhar que registra as posses dos Buchanan: o relvado, que “avançava em direção à 

porta principal”, adquire, ele próprio, a capacidade de se movimentar, pois “saltava” 

diferentes tipos de obstáculos até “chegar” à mansão, onde “desviava-se para o lado” 

e transformava-se em “vistosas videiras”, fundindo-se à suntuosa fortificação ao atingir 

a linha de chegada de sua “corrida”. Construção e natureza movem-se com certa 

autonomia no mundo do dinheiro: a casa “se elevava sobre a baía” enquanto a fachada 
                                                           
4 Travelling é o termo utilizado para designar o plano em que a câmera “viaja”, ou seja, se desloca 

horizontal ou verticalmente sobre algum tipo de veículo, rodas ou trilhos, ou na mão do operador, que 

normalmente faz uso de algum tipo de estabilizador para manter o controle sobre a maneira como as 

imagens são captadas. 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Estabilizador_de_c%C3%A2mara&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Estabilizador_de_c%C3%A2mara&action=edit&redlink=1
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“abria-se numa sucessão de portas envidraçadas”. Tom Buchanan, único ser animado 

incluído na cena, é também o único elemento que permanece imóvel, “de pé, as 

pernas separadas, no alpendre fronteiro”, confundido, assim como os homens 

cinzentos, embora de maneira totalmente diversa, com o cenário em que é 

apresentado. Se os trabalhadores pobres do Vale das Cinzas se desfazem no ar como 

as cinzas que manipulam, ao herdeiro da aristocracia norte-americana é atribuída a 

mesma imponência e fortitude que o narrador identifica em sua mansão. 

A descrição do Vale das Cinzas, pautada pela difusão da visão do narrador, é 

desenvolvida de maneira a nos dar a impressão de que o tempo, ali, está em suspenso. 

Privados do consumo do momento moderno, seus habitantes se movem 

vagarosamente, moldando com suas pás natureza e propriedade, que também aqui são 

confundidas, mas sem a harmonia antes verificada pelo narrador em East Egg, reduto 

dos detentores das fortunas estabelecidas. No cemitério da energia que move a 

metrópole capitalista, as mesmas cinzas que formam a paisagem e os “jardins 

grotescos” são transformadas em “casas, chaminés e fumos que se evolam para o 

alto”, determinando a impossibilidade material de se fincar os pés ou qualquer tipo de 

“fortaleza” naquele chão.  

Se, como nos lembra Sergei Eisenstein, “o capitalismo norte-americano encontra 

seu reflexo mais claro e mais expressivo no cinema norte-americano” (EISENSTEIN, 

2002, p. 177), é por meio da montagem paralela de Griffith5, inspirada no método 

literário da ação paralela de Charles Dickens, que devemos ler as descrições dos dois 

espaços, uma interligada à outra. O olhar de câmera do narrador de O Grande Gatsby 

somente completa o desmascaramento da falsificação da propriedade dos Buchanan 

quando a compara à imaterialidade do chão de cinzas, entrelaçando paralelamente os 

dois espaços isolados e proporcionando a intensificação de uma das imagens pela 

outra. O verde da grama do vizinho, no caso da aproximação entre o Vale das Cinzas e 

de Long Island, só é mais verde porque do outro lado não há grama. Assim como as 

roupas que vestem Tom, o relvado de sua propriedade se revela uma “máscara de 

poder” (MARX, 2000, p. 357-358) que reforça a devastação do domínio industrial, e por 

meio da desertificação de toda uma área (que, inevitavelmente, seria incorporada à 

metrópole), estabelece de maneira concreta o esvaziamento da ideologia do 

empreendedorismo nessa “cidade irreal” (ELIOT, 1981, p. 87-105) em que “uma 

espécie de Rua Principal compacta, situada junto a um descampado, [...] não conduzia 

a parte alguma.” (FITZGERALD, 1980, p. 33) 

Nos Estados Unidos da virada do século, a tecnologia industrial serviu de base para 

as ideias norte-americanas sobre velocidade e rapidez. Antes do fim da primeira 

década do século XX, as corridas de automóvel, organizadas para desenvolver no 

público o desejo da posse e controle da velocidade, intensificaram o foco da 

sociedade na aceleração. O automóvel dominava a mídia no início da década de 1920, 

que atribuía a cada modelo valores simbólicos específicos, tais como segurança, poder 

ou satisfação. Em O Grande Gatsby, o carro do protagonista é descrito como 

                                                           
5 O cineasta russo define o conceito de montagem paralela de Griffith como “uma cópia de sua visão 

dualística do mundo, que corre através de duas linhas paralelas de pobre e rico em direção a uma 

‘reconciliação’ hipotética onde... as linhas paralelas se cruzariam, isto é, no infinito, tão inacessível 

quanto a reconciliação.” (EISENSTEIN, 2002, p. 205) 
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“triunfante”. Parecia inevitável que a mesma rapidez que surpreendera toda uma 

sociedade com o advento do telégrafo, do trem e do automóvel passaria a fazer parte 

da vida cotidiana dos norte-americanos como um valor intrinsecamente moderno. 

(TICHI, 2017, p. 232)  

O aumento imparável da velocidade nesse período também significava o 

distanciamento dos valores morais do passado vitoriano, dos quais o narrador do 

romance não se afasta completamente, e a ameaça à integridade física dos transeuntes, 

que se rebelavam coletivamente contra a rapidez das máquinas. (BITENCOURT, 2017, 

p. 113) A alta velocidade, no entanto, também significava oportunidades: John D. 

Rockefeller (que não por acaso é mencionado em O Grande Gatsby) fez fortuna com a 

Standard Oil Company, que se estabeleceu como a maior indústria de produção, refino 

e distribuição de petróleo da virada do século. No romance, George Wilson tenta a 

sorte como empreendedor com sua garagem e a venda de carros usados, tais como o 

que ele insiste, em vão, comprar de Tom Buchanan. O Vale das Cinzas, definido pela 

ausência, incorpora o negativo do desenvolvimento tecnológico como a fantasmagoria 

da produção da indústria que não alcança seus moradores e trabalhadores, o que fica 

evidente na relação estabelecida entre o automóvel e a comunidade, para quem o 

carro adquire a qualidade de objeto de contemplação, a ser observado somente 

quando passa pela estrada que corta a região “de modo a afastar-se de uma certa área 

desolada de terra.” A fuga de Myrtle, baseada no rápido deslocamento propiciado 

pelo carro, é interrompida brutalmente pela velocidade do mesmo veículo que 

impulsiona seu desejo de escapar da pobreza e da violência do Vale das Cinzas. 

O carro de Gatsby, que resume sua riqueza e o tipo de vida à qual ele aspira mais 

do que qualquer outro objeto, transforma-se, ao final da narrativa, em uma máquina 

assassina. O automóvel e o jardim de cinzas pertencem a um mundo em que objetos 

naturais não têm valor intrínseco, um mundo em que toda a natureza visível – incluindo 

os seres humanos − é tão descartável quanto um pedaço de papelão. (MARX, 2000, p. 

358) A rotina de preparação das festas na mansão de Gatsby descortina esse descarte 

indiscriminado com grande economia descritiva no início do Capítulo III: 

 

Toda sexta-feira, cinco engradados de laranjas e limões chegava de seu 

fornecedor em Nova York – e todas as segundas-feiras essas mesmas laranjas e 

limões saíam pela porta dos fundos, convertidos numa pirâmide de meios frutos 

despolpados. Havia na cozinha uma máquina que podia tirar o suco de duzentas 

laranjas em meia hora – e o polegar de um mordomo apertava duzentas vezes 

um pequeno botão. (FITZGERALD, 1980, p. 51-52) 

 

A máquina de suco, símbolo do desenvolvimento tecnológico que propicia ao 

indivíduo o controle da natureza que ele deseja dominar, é ela mesma representativa 

do avanço que destrói e descarta indiscriminadamente tudo o que já lhe foi útil. O 

toque do botão nos lembra que a tecnologia, ao contrário do que aparenta, não atua de 

maneira autônoma, mas sob o comando e de acordo com a vontade do homem – e que, 

na maioria das vezes, o homem que aperta o botão não passa de um trabalhador que 

cumpre a função para a qual foi contratado. Impactante, também, é a visão da máquina 

como metáfora para a ideologia do sonho americano, que consome em suas 

engrenagens os próprios indivíduos em quem injeta a esperança do sonho, usufruindo 



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277                                                                                             Ano 11 Número 01 Jul - Dez 2019 

125 

de sua energia vital em benefício da manutenção do sistema enquanto retorna à 

sociedade subjetividades cindidas. 

Ao incorporar o deslocamento veloz como valor social básico, a experiência da vida 

no século XX assumiu a forma da passagem, seja ela vista pela janela do trem, do 

automóvel, ou mesmo pelo indivíduo que observa a massa em meio à locomoção de 

um ponto a outro. Cecelia Tichi aponta que, para o observador, essa experiência era 

qualitativamente nova, inicialmente momentânea, fugidia, elusiva. (TICHI, 2017, p. 247) 

Assim como diferentes escritores reconheceram e vincularam esse novo momento à 

literatura norte-americana, o olhar de Nick Carraway também não resiste a seguir os 

carros e as pessoas que passam rapidamente pela cidade em O Grande Gatsby. A 

descrição que o narrador faz do ritmo frenético de Nova York se aproxima da captura 

do deslocamento em alta velocidade pelo olhar da câmera, que também se movimenta 

para acompanhar o objeto que se desloca, em oposição ao olhar supostamente mais 

estático do pintor. 

Duas passagens do romance tratam da satisfação cinemática com que o narrador 

observa os corpos humanos e metálicos em movimento. Na primeira delas, Nick 

comenta sobre a rotina na metrópole e o prazer que sentia ao caminhar pelas ruas 

movimentadas todas as noites: “Comecei a gostar de Nova York, da picante e 

aventurosa sensação que ela produzia à noite, e da satisfação que o incessante desfile 

de homens, mulheres e máquinas causa aos olhos inquietos.” (FITZGERALD, 1980, p. 

72, grifo nosso) Na segunda passagem, o narrador, que se dirige à cidade no carro e 

na companhia de Gatsby, comenta sobre a experiência de adentrar Nova York a partir 

de Long Island, após passar pelo Vale das Cinzas: 

 

Atravessamos, agora, a grande ponte, com a luz do sol, através das barras de 

aço, a lançar sombras palpitantes sobre os automóveis que passavam, 

enquanto a cidade se erguia, do outro lado do rio, em brancos montes de 

edifícios, construídos sem se levar em conta o dinheiro. A cidade, vista da 

Ponte Queensboro, é sempre uma cidade vista pela primeira vez, em sua 

primeira e violenta promessa de todo o mistério e de toda a beleza existente no 

mundo. (FITZGERALD, 1980, p. 86, grifo nosso) 

 

O que chama nossa atenção em ambas as passagens, primeiramente, é o uso do 

termo “flicker” (traduzido por “incessante” no primeiro e “palpitantes” no segundo 

trecho), utilizado à época para designar o caráter “trepidante” da imagem dos filmes 

mudos projetados na tela do cinema, o que fazia com que o espectador se tornasse 

automaticamente consciente de sua visão. (NORTH, 2005, p. 117) Ao utilizar-se do 

termo para qualificar o efeito das imagens ritmadas que resultava da observação do 

“desfile de homens, mulheres e máquinas” da cidade, e também para descrever a 

sensação visual causada pelas sombras entrecortadas das barras de aço da Ponte 

Queensboro contra os carros que a cruzavam em alta velocidade, o narrador chama a 

atenção do leitor para o que era considerado na época a limitação técnica mais óbvia 

da projeção de um filme: o defeito que impedia de maneira mais intrusiva a perfeita 

ilusão visual da sétima arte. 

Ao insistir em evidenciar esse “tremor” visual, a narração de Nick Carraway frustra, 

de certa forma, o projeto de D. W. Griffith, cujo objetivo era fazer o espectador 
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esquecer completamente a natureza mediada da imagem fílmica e evitar que ele 

tomasse consciência da particularidade de seu próprio ponto de vista durante a 

exibição de uma película. O narrador de O Grande Gatsby, ao contrário de Griffith, não 

tem nenhum interesse em apagar os processos da representação fílmica. E mais: sua 

narração demonstra a constituição de sua perspectiva como a de um olho que, de fato, 

se deleita com a sensação da mediação da visão pela máquina. (NORTH, 2005, p. 118) 

Michael North sugere que as diversas referências cinematográficas que surgem no 

texto, algumas delas de forma subliminar, se acumulam e até mesmo “dirigem” a 

nossa percepção da narrativa. De fato, o crítico é preciso ao identificar certa 

constância na descrição de movimento e imobilidade no romance, seja de carros, 

barcos ou trens, e também nas descrições que designam a passagem do tempo – 

sinalizada pelo movimento do sol e das estrelas – e os gestos corporais dos 

personagens, além do movimento mais sutil dos objetos, que notamos apenas ao 

compará-los ao nosso próprio movimento. North também ressalta que o “tremor” que 

atrai o olhar inquieto do narrador é geralmente registrado como o jogo de luz e 

escuridão observado nas ruas da cidade e no brilho dos rostos que se iluminam 

conforme os indivíduos passam pelos pontos de luz espalhados pelo caminho. Esse 

jogo configura, para o crítico, a experiência material do efeito do obturador sobre a 

tela de cinema, que parece ter oferecido a Nick Carraway um “modelo de indulgência 

visual”. Para North, o que o narrador do romance parece mais apreciar é um tipo de 

visão peculiarmente desconectada, indisponível ao olhar autônomo, e é essa a 

experiência que ele busca ao olhar pela janela para a paisagem real. A ênfase do olhar 

de Nick, que revela o mundo mecânico visto por meios mecânicos, revela igualmente 

o desejo do narrador pela experiência da visão mediada, que proporciona a 

desconexão e a distância típica do seu tempo e aproxima O Grande Gatsby de projetos 

modernistas mais radicais do mesmo período. (NORTH, 2005, p. 117-118) 

A desordem proveniente do mundo industrializado visto pela lente da câmera 

“espectroscópica” – adjetivo associado pelo narrador à alegria própria das festas de 

Gatsby (FITZGERALD, 1980, p. 58) − abre novas possibilidades narrativas, culturais e 

até mesmo políticas, e a promessa de uma nova organização do mundo aos olhos de 

quem o vê. A atitude positiva de Nick em relação à mediação da visão pela tecnologia 

é prova do acolhimento da modernidade pelos personagens dos anos 1920, um 

símbolo da crença de que o envolvimento coletivo com a máquina guardava em si a 

promessa de produzir um prazer sensorial inédito e possivelmente revolucionário, o 

que não se configura totalmente em O Grande Gatsby. Para Ronald Berman, o narrador 

do romance reconhece, conforme avança no desenvolvimento da narrativa, que “a 

maneira como vemos as coisas está relacionada com o pouco que podemos fazer com 

elas,” (BERMAN, 1996, p. 154) e esse sentimento reforça a inatividade de Nick durante 

o desenrolar dos eventos. 

É apenas após a reflexão sobre os fatos que se desenrolaram no verão de 1922 que 

o narrador pondera sobre a possibilidade de intervenção da catástrofe anunciada do 

atropelamento de Myrtle. A visão que se demonstra privilegiada no ato da recordação 

e da reelaboração dos fatos também emerge na descrição que o narrador faz do 

momento em que Gatsby mira o píer da casa de Daisy, isto é, apenas quando já não 

mais existe a possibilidade de Nick impedir o protagonista de seguir com seu plano de 



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277                                                                                             Ano 11 Número 01 Jul - Dez 2019 

127 

reconquistá-la. A avaliação positiva do narrador sobre a visão mediada é repensada, 

então, no momento em que Nick conclui que a tomada de consciência sobre os eventos 

somente se configura quando ele os revê, ou seja, quando assiste novamente a eles 

exclusivamente como observador. Essa atitude do narrador dramatiza o isolamento do 

espectador e a ideia de que a avaliação subjetiva do objeto de contemplação somente 

pode ser registrada por outro observador. Concordamos, portanto, com Michael North 

quando o crítico defende que a subjetividade limitada de cada “janela única” é visível 

somente pelo lado de fora, e que nenhuma perspectiva, especialmente a do narrador, 

consegue agrupar todas as limitações simultaneamente. (NORTH, 2005, p. 113) 

 

Bibliografia 

 

BERMAN, Ronald. The Great Gatsby and Modern Times. Chicago: University of 

Illinois Press, 1996. 

BITENCOURT, Gabriela Siqueira. Modernização urbana e experimentação formal em 

Manhattan Transfer de John Dos Passos. 2017. 228f. Tese (Doutorado em Teoria Literária 

e Literatura Comparada). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 

de São Paulo, São Paulo, 2017. 

CHURCHWELL, Sarah. Careless People: Murder, Mayhem and the Invention of The 

Great Gatsby. London: Virago, 2013. 

EISENSTEIN, Sergei. Dickens, Griffith e nós. In: A Forma do Filme. Rio de Janeiro: 

Zahar, 2002. 

ELIOT, T. S. A Terra Desolada. In: Poesia. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1981. p. 87-105. 

_____. Os Homens Ocos. In: Poesia. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1981. p. 115-120. 

FITZGERALD, F. Scott. O Grande Gatsby. Tradução de Breno Silveira. São Paulo: Abril 

Cultural, 1980. 

JAMES, Henry. Prefácio a Retrato de uma Senhora. In: A Arte do Romance: antologia 

de prefácios. São Paulo: Editora Globo, 2011. 

LUKÁCS, Georg. História e consciência de classe: estudos sobre a dialética 

marxista. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 

MARX, Leo. The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral in America. 

New York: Oxford University Press, 2000. 

NORTH, Michael. Camera Works: Photography and the Twentieth-Century Word. 

Oxford: Oxford University Press, 2005. 

_____. Reading 1922: A Return to the Scene of the Modern. New York: Oxford 

University Press, 1999. 

SOARES, Marcos. As Figurações do Falso em Joseph Conrad. São Paulo: Humanitas, 

2013. 

TICHI, Cecelia. Shifting Gears: Technology, Literature, Culture in Modernist 

America. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2017. 

WATT, Ian. Conrad in the Nineteenth Century. Berkeley e Los Angeles: University of 

California Press, 1979. 


