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Resumo: Nesse artigo, articulando conceitos da literatura, histéria, memoéria e estudos de género,
analisamos o romance Tropical sol da liberdade, da escritora brasileira Ana Maria Machado. Publicada
em um contexto poés-ditatorial no Brasil, no ano de 1988, a obra de Machado constréi seu enredo
relacionado a esse periodo, apropriando-se da literatura como uma forma de resisténcia, de libertagao
e de emersdo de outras histéria e memoérias sobre o periodo ditatorial no pais.
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Abstract: In this paper, articulating concepts from the studies of gender, literature, history and memory,
we analyzed the novel Tropical sol da liberdade, by the Brazilian writer Ana Maria Machado. Published in
a post-dictatorial context in Brazil, in the year 1988, Machado's work builds its plot related to this period,
appropriating literature as a form of resistance, liberation and emergence of other stories about the
dictatorial period in the country.
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Em momentos de derrocada da democracia e de eclosdao de regimes ditatoriais
militares, como aconteceu na América Latina na segunda metade do século XX,
tornam-se ainda mais insistentes as tentativas histéricas de silenciar as vozes
representativas da alteridade, manifestando a intengdo de calar o diferente politico e
ideolégico. Nesse contexto repressivo, muitas escritoras latino-americanas
desenvolveram suas escritas e construiram suas obras, sendo uma delas a escritora
brasileira Ana Maria Machado, que utilizou essa matéria narrativa como fundamento
para Tropical sol da liberdade. Publicado no Brasil em 1988 — portanto, em um contexto
poés-ditatorial —, Tropical sol da liberdade estad intrinsecamente relacionado a esse
periodo, e todo o enredo da histéria entremeia-se as memoérias do contexto ditatorial
recente do pais. A obra de Machado, a partir da perspectiva de mulheres,
consideradas historicamente como a alteridade em sociedades patriarcais, constitui-se
como um espago para a emersdo de oufras histérias, experiéncias e memorias a
respeito da ditadura brasileira. Intentando compreender como essas perspectivas
manifestam-se na literatura de autoria feminina, realizo nesse estudo uma leitura de
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Tropical sol da liberdade, fundamentando-me, principalmente, na articulagdo entre
elementos tedricos de literatura, histéria, memodria e estudos de género.

Ainda que as memorias das duas personagens principais do romance — Amalia, a
mae, e Lena, a filha — sejam construidas no interior de uma narrativa ficcional e
constituam seu sentido dentro desse romance, o tempo e o momento histérico em que
o enredo se desenvolve possuem muitos tragos calcados na realidade e no contexto
ditatorial. Em Tropical sol da liberdade, esse periodo € rememorado a partir das
experiéncias e vivéncias das duas personagens mulheres. Dessa forma, histéria e
literatura, de acordo com a proposta de White (1995), estdo em constante e
permanente entrelagamento no romance de Machado. Conforme explica o autor, tanto
a literatura quanto a histéria sdo constru¢des linguisticas e ideoldgicas, que se
diferenciam somente a partir de suas estruturas. Para o autor, “as histoérias (e filosofias
da histéria também) combinam certa quantidade de ‘dados’, conceitos tedricos para
‘explicar’ esses dados e uma estrutura narrativa que os apresenta como um icone de
conjuntos de eventos presumivelmente ocorridos em tempos passados” (WHITE, 1995,
p-11).

Em Tropical sol da liberdade, as memorias das personagens Lena e Amalia,
construidas por meio da ficcdo, estdo diretamente ligadas a histéria nacional e ao
contexto em que essas mulheres viveram. No que tange a construcdo literaria,
seguindo essa linha de pensamento, a narrativa ficcional que procura abordar
acontecimentos histéricos pode contribuir, também, para a emersao de perspectivas
novas, diferentes, sobre um determinado periodo. Produ¢des como a de Ana Maria
Machado, nesse sentido, configuram-se como espag¢os potenciais para a desconstrug¢ao
de supostos discursos unicos da histéria. Assim como afirma Benjamin (1987), esse
suposto discurso histérico unico, que se pretende universal e que é tido como verdade
absoluta, é, na realidade, somente uma das possiveis representagdes da histéria. E
essa representacao, longe de ser neutra — como insistem em reafirmar seus ferrenhos
defensores — é construida a partir de valores, interesses e ideologias de grupos sociais
hegemoénicos.

Vivendo em um contexto repressivo e de tentativa de constru¢do de uma
memoria/histéria oficial, Amalia (a mde) e Lena (a filha) possuem suas memdorias
pessoais e particulares, muitas vezes em confronto com os discursos supostamente
unicos sobre o periodo. Conforme explica Pierre Vidal-Naquet (1996, p. 15), cada um
possui uma memoria, € € justamente por meio dessa memoédria que cada um € um
individuo: “a los veinte afios, a los sesenta, a los ochenta, uno se identifica consigo
mismo al tomar como referencia su pasado, un pasado del cual es el unico poseedor
por mas que exista también la memoria de otros”. Dessa forma, a memoria é
constituinte da prépria identidade do sujeito e rememorar os acontecimentos do
passado, como fazem Amalia e Lena ao longo do desenvolvimento do romance,
configura-se como parte fundamental da constitui¢do da identidade dessas mulheres e
da reconstrucdo de si como sujeitos, por conta dos traumas do periodo repressivo.
Esses traumas sdo ainda mais contundentes no que diz respeito as experiéncias de
Lena, jornalista que sofreu com a censura em seu ambiente de trabalho, foi perseguida
politicamente, detida e interrogada, tendo que recorrer ao exilio como alternativa para
escapar a violéncia do regime ditatorial no Brasil.

Como afirma Elizabeth Jelin (2001, p. 3), a memoria configura-se como individual e,
simultaneamente, coletiva, relacionando-se a fatores e conjunturas sociais: “quienes
tienen memoria y recuerdan son seres humanos, individuos, siempre ubicados en
contextos grupales y sociales especificos”. A partir de sua convivéncia e de seus
didlogos na narrativa, mde e filha estabelecem reciprocamente uma relagdo que
enriquece suas respectivas visdes e memorias individuais sobre acontecimentos
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marcantes e cotidianos do periodo ditatorial, reconfigurando, através do olhar e da voz
do outro, suas proprias perspectivas. A relagdo que Amalia e Lena mantém com a
memodria é objeto de constantes reflexdes na obra, tanto por parte da mae, quanto por
parte da filha. O romance todo é construido a partir do retorno de Lena a casa materna,
depois de longo tempo longe, e grande parte da narrativa se dd no ambito das
recordagdes e memorias dessas duas mulheres.

Apobs conversar com a mae sobre as tensdes do ano de 1968 — um dos anos mais
emblematicos da ditadura no Brasil — e ambas contarem experiéncias traumaticas
vividas naquele periodo, Lena compara as memodrias com o fluxo sanguineo:
lembrangas pulsantes sob a superficie da pele, corrente circulatéria de lembrangas,
irrigagdo permanente de cada momento vivido, sempre prestes a fluir ou a
desencadear uma hemorragia — como a suscitada pelo didlogo e pelas trocas matutinas
com a mae:

Deitou, fechou os olhos, tentou dormir. Mas as imagens e lembrancas das conversas matutinas
insistiam em vir, sem serem chamadas. Como se atendessem a um apelo invisivel, que as
agrupava, sangue vivo correndo oculto dentro da carne e que, a um pequeno corte, comeg¢a a
fluir. Para lembrar que esta sempre ali, pulsando sob a superficie da pele, garantia de estar vivo.
Desde que ndo virasse hemorragia, tdo facil se esvair num fluxo incessante, sucumbir num jorro
subito. Ndo, ndo era assim o sangue da memoéria, essa corrente circulatéria da lembrancga,
irrigando em veios capilares cada pedacinho da vida, chegando a toda parte, alimentando cada
célula, renovando cada tecido. Era mais como uma irrigagdo permanente, embebendo,
umedecendo o quotidiano, impregnando de sua seiva cada ato de um tempo posterior. Mas
fluindo semi-adormecido. E, ao acontecer alguma incisdo como essas que as conversas com a mae
de manha tinham causado, logo as lembrangas fluiam rapidamente ao local do corte. Mas depois
coagulavam. O presente retomava seu lugar. S6 que a cicatriz abria a toa... (MACHADO, 1988, p.
112).

Amalia, ao ler os escritos de Lena para a pec¢a de teatro, relembrando os tempos
sofridos do exilio, também reflete sobre a necessidade de recordar esses momentos,
por mais dificil que seja. Ainda que seu primeiro impulso tenha sido a vontade de
esconder os papeis, sumir com todas as pastas para o bem da filha, para que ela nao
mais sofresse por conta de dores do passado, logo a mae pensa um pouco mais no
assunto e muda de ideia: “a esta altura da vida ja sabia também que as vezes a gente
precisa mexer nessas coisas doidas e fazer estourar mesmo, ndo adianta passar o
tempo todo fingindo que ndo déi ou que ndo ha nada” (MACHADO, 1988, p- 226). A
mae chega a conclusdao que o processo de escrita das memorias era fundamental para
a recuperagdo da filha e que, portanto, mexer nesse passado doido era algo
necessario, que se deveria deixar vir a tona, “como um abscesso inflamado, cheio de
pus, que incomoda, doi, lateja, até amadurecer e a gente poder lancetar, estourar
aquela porcariada nojenta toda que esta 1a dentro, purgar, drenar tudo até ficar saindo
s6 o sangue e a gente saber que chegou no fundo” (MACHADO, 1988, p. 226-227).
Nesse momento, de acordo com o raciocinio de Amalia, viria o alivio:

Ai tem s6 que limpar muito bem limpinho, para ndo ficar reaparecendo em outros lugares. E
pronto, é um alivio! Quem sabe se ndo era isso? Quem sabe se a sua Helena Maria ndo estava
mesmo precisando de ir drenando toda essa infecg¢do, devagarzinho, para ndo ter que ir a uma
cirurgia mais drastica? Vai ver, era por isso que elas estavam assim esses dias, a toda hora
conversando das coisas do passado, daquilo de que ha tanto tempo ela ndo falava... E ela mesma,
Amalia, se dava conta agora de que tinha vontade de lembrar mais, de deixar a memoria minar as
recordagdes, feito a Agua que brotava devagarzinho na fonte 14 dos fundos [...] E havia momentos
em que era indispensavel recordar. Como elas vinham fazendo esses dias, a toda hora, falando
dos tempos passados. Ou mesmo sem falar — pelo menos, de sua parte, as lembrancas estavam
vindo muito vivas (MACHADO, 1988, p. 227).
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Assim como Amadlia sente que existem momentos em que € necessario recordar o
passado e que ha ocasides em que as lembrancas surgem muito vivas, incontiveis,
Lena também compreende as memoérias como algo que nao pode ser interrompido ou
controlado — tal como o fluxo sanguineo da comparac¢do anterior — : “lembran¢a nado
tem jeito. Teoricamente, a gente pode dar corte, interromper, desviar. S6 que, na
pratica, ndo se manda na memoria, ela € que manda na gente. Insiste em vir como quer
e quando quer. Ou some e se esconde, por mais que se puxe” (MACHADO, 1988, p.
257). Ambas as personagens manifestam o desejo de lembrar, apesar das dores e dos
traumas, relacionando-se aos escritos de Seligmann-Silva (2013, p. 134) sobre a
necessidade de “narrar, elaborar e esquecer”, que se manifesta nas vitimas de
eventos traumaticos. Ao mesmo tempo, compreendem a importancia desse processo
de construcdo de memoria a partir do discurso, uma vez que, no contexto do enredo
do romance e — também no presente —, ainda se disputa essa memoria, assim como a
punicdo aos envolvidos nas arbitrariedades cometidas pelo Estado.

Exemplos simbdlicos da configuragdo das memorias de Lena e de Amalia dizem
respeito ao papel da midia no periodo. A atuagdo da midia no contexto de protestos e
de repressao, principalmente no ano de 1968, faz parte das memorias tanto de Amalia
quanto de Lena, que, como jornalista, teve seu trabalho diretamente afetado por conta
da censura imposta aos meios de comunicag¢do. A imprensa — principalmente os jornais
mais influentes da época —, de acordo com a narrativa de Machado, estava focada em
aprimorar técnicas de deslegitimag¢ao dos movimentos estudantis e sociais, insinuando
que o que havia nesses grupos ‘“ndo era um clamor jovem por mais liberdade, porém
uma massa de inocentes bem-intencionados, manobrados por um bando de
baderneiros e agitadores profissionais, que apostavam no conflito financiados pelo
ouro de Moscou” (MACHADO, 1988, p. 138). Concomitantemente a essa situacdo, a
opinido publica reservava-se a um siléncio temeroso de possiveis represdalias: “a
opinido publica ja estava aprendendo a ndo gritar, depois que as ultimas passeatas
tinham sido dissolvidas a tiros e mortes, e que as pessoas comeg¢avam a sumir
misteriosamente” (MACHADO, 1988, p. 138).

A atuagdo da imprensa imediatamente apds o anincio do Ato Institucional Numero 5,
que ficou conhecido como o “golpe dentro do golpe”, também faz parte das memorias
mais enraizadas de Lena. O AI-5 institucionalizou e escancarou a censura a midia e a
personagem recorda, especialmente, a edi¢do de 14 de dezembro do Jornal do Brasil e
a coragem de resistir com as possibilidades que se apresentaram. O jornal publicou
classificados em varios pontos em que matérias foram censuradas, informou que o
Congresso havia sido colocado em recesso, além de divulgar integralmente o texto do
AlI-5. O peridédico também utilizou-se de outros recursos perspicazes para informar a
populagdo a gravidade da situagdo que se vislumbrava na época — e ndo somente para
os rumos da imprensa. Sob o titulo Hora Dramadtica, uma foto enorme mostrava o
momento em que o jogador Garrincha, conhecido como Alegria do Povo, havia sido
expulso de campo em um jogo de futebol — o detalhe € que o flagrante era de muito
tempo antes, mas foi noticiado como um acontecimento recente. Além dessa, outras
fotografias esportivas compuseram a edig¢do do jornal, como o retrato de uma crianga
tentando derrubar um lutador enorme, campedo mundial de judé. Essa imagem foi
publicada no lugar do editorial, espacgo reservado tradicionalmente para a exposi¢ao
da opinido da empresa de comunicagdo, e acompanhada do titulo Tarefa Herciilea.
Lena recorda ainda outros recursos utilizados pelo Jornal do Brasil nessa edigao
histérica:

E, por toda parte, entre anuncios classificados e cartas de leitores deslocadas de sua paginacdo
normal, fotos de gorilas e outras alusdes a situagdo do pais. Como a fotografia velha da selecgao de

futebol na concentragdo, com a legenda: “Repouso dos guerreiros — os balipodistas do Brasil
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ficaram muito felizes com o conforto das instala¢des; estdo descansando bastante”, sutil maneira
de comunicar ao leitor que havia muita gente presa. Lena guardara o jornal. Alids, quem guardou
foi Amalia, que deu a ela mais tarde. Mas mesmo sem ter as folhas impressas diante de si, ela
nunca esqueceria aquela primeira pagina em que cada canto superior trazia um recado, ao lado
do logotipo tradicional. De um lado, se informava ‘Ontem foi o Dia dos Cegos’, aproveitando o
pretexto das comemoracgdes de Santa Luzia, padroeira da visdo. Do outro lado, publicava-se uma
previsdo meteorolégica ameagadora, falando em nuvens negras no horizonte e outros perigos,
coisa inteiramente desmentida na realidade pelo praido ensolarado que atraiu todo mundo para a
beira do mar, unica oportunidade naquele instante de fazer algum tipo de reunido, contar as
baixas, tentar distinguir quem fora preso de quem se escondera (MACHADO, 1988, p. 203-204).

No trecho acima, também é possivel perceber que, apesar de Lena recordar com
detalhes as paginas daquela edigdo, foi a mae quem guardou o exemplar do periddico,
representando, como em outros momentos da narrativa, uma espécie de guardia da
memoria do periodo. Vale lembrar que também é Amalia quem guarda as fotografias
de toda a familia, bem como conserva cuidadosamente as cartas e correspondéncias
da filha, materiais fundamentais para a escrita da peca de teatro que Lena deseja.
Apesar das tentativas de alguns jornais de driblar a censura, € importante destacar
que a atuacdo da imprensa ndo foi unanime nessa forma de resisténcia a ditadura civil-
militar. Ainda que o autoritarismo e a violéncia fossem determinantes para a censura
aos meios de comunicagdo, as vantagens, principalmente econdémicas, oferecidas as
empresas que colaboravam com a ditadura contribuiram enormemente com essa
pratica. Além disso, os principais veiculos de comunicagcdo, além das benesses
alcangcadas com a colaboragdo com os militares, demonstravam, primeiramente, um
alinhamento ideolégico com a ditadura civil-militar.

No romance de Ana Maria Machado, a voz narrativa apresenta as recordagdes de
Lena que, ao ler o jornal do dia, relembra o ambiente complexo da redagdo onde
trabalhava como jornalista e que, como a sociedade em geral, manifestava aspectos
dos tempos sombrios que o Brasil vivia. Uma situagdo que possibilitava que alguém
como o seu chefe, editor do jornal em que trabalhava, fosse, simultaneamente, amigo
de um militar torturador e preocupado em manter informado um ex-guerrilheiro no
exilio, enviando periodicamente os jornais do pais. A mesma situacdo complexa que
permitia que um casal de militantes de esquerda, exilados na Franca e conhecidos de
Lena, interceptassem os jornais enviados do Brasil, de forma a impedir que essa
informagao chegasse ao seu destino. Na passagem seguinte, a protagonista rememora
essa conjuntura social complexa e o ambiente da redacdo em que trabalhava, apenas
um dos milhares espalhados pelo pais e que passavam por momentos e situagdes
semelhantes:

Por isso mesmo era impiedosa com as falhas que traiam o que ela considerava a esséncia do
jornalismo: informar honestamente. Sabia que, durante a ditadura, o ambiente das redagodes,
como tudo mais, refletira os tempos que o pais vivia. Nos jornais havia homens dignos e crapulas.
E, como em toda parte, o regime militar foi a época ideal para os cripulas crescerem vigosos. E os
ndo tdo crapulas, mas simpatizantes. Naquele tempo, vivera e vira, com os préprios olhos,
episédios de que se envergonhava sé de lembrar. Chefe de reportagem recebendo suborno de
bicheiro. Repérter denunciando colegas a policia. Editor proibindo, como se fosse ordem da
censura, noticia que a propria repressao esquecera de vetar. Mas vira também a solidariedade, a
coragem, a competéncia apurando o atentado da direita, denunciando o escandalo, questionando
a versdo oficial. E testemunhara belos atos pessoais de criatividade profissional e tranquila
bravura na resisténcia. Sabia que, se a ditadura, afinal, se acabava, em grande parte era gragas ao
trabalho consequente de colegas (MACHADO, 1988, p. 301).

Esses sdo apenas alguns exemplos simbdlicos de como o contexto repressivo, de
arbitrariedade, de censura e de violéncias diversas compunham as memorias € as
experiéncias de ambas as personagens principais do romance de Ana Maria Machado.
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Além desses, também sdo abordados de maneira literaria acontecimentos reais como a
morte do estudante secundarista Edson Luis durante confronto com policiais no
Restaurante Estudantil conhecido como “Calabouc¢o”; o episdédio de truculéncia
policial apdés a invasdao da Reitoria da Universidade Federal do Rio de ]Janeiro,
conhecido como Sexta-Feira Sangrenta; a Passeata dos Cem Mil, dentre outros.
Eventos como esses ndo fazem parte apenas das memorias individuais de Lena e de
Amalia — compde também a memoria coletiva nacional. Conforme explica Halbwachs
(2004), a memoria individual e a memoéria coletiva relacionam-se intrinsecamente e
ndo podem ser analisadas isoladamente. Segundo o autor, “nossas lembrancas
permanecem coletivas, e elas nos sdo lembrangas pelos outros, mesmo que se trate de
acontecimentos nos quais s6 nés estivemos envolvidos, e com objetos que sé nos
vimos. E porque, em realidade, nunca estamos sés” (HALBWACHS, 2004, p. 30).

Ja na concepcgao de Pollak (1989), um dos principais criticos da teoria proposta por
Halbwachs, essa perspectiva, apesar de necessaria, € falha ao desconsiderar os
elementos de dominacao e de violéncia simbdlica presentes no conjunto da memoria
coletiva nacional. Nesse sentido, frente a uma fun¢do uniformizadora e, muitas vezes,
opressora desempenhada pela memodria coletiva, a memoria individual constituir-se-ia
como um lugar de resisténcia a esses discursos hegemoénicos oficiais, resultantes de
relagdes de poder histéricas. Conforme salienta Pollak (1989, p. 4), “ao privilegiar a
andlise dos excluidos, dos marginalizados e das minorias, a histéria oral ressaltou a
importancia de memoérias subterrdneas que, como parte integrante das culturas
minoritarias e dominadas, se opdem a ‘memoria oficial’, no caso a memoria nacional”.

E nesse contexto poés-ditatorial de producdo e publicacdo de Tropical sol da
liberdade, de memoéria em disputa e de anseio por justica, que as personagens
femininas, a partir de suas memorias individuais, refletem sobre a necessidade de
rememorar esse passado. Por mais traumatico que seja para essas mulheres, ambas
entendem a importancia desse processo de rememoragio para que a justica seja feita,
para que se evite o esquecimento e, dessa forma, se evite a repeticdo da violéncia.
Amalia, em uma critica ferrenha a impunidade imperante naquele momento, nao
consegue esquecer as injusticas ainda ndo reparadas — mesmo apods anos desde o
inicio do processo de redemocratizacdo do pais. A mulher ndo esquece — e ndo quer
deixar esquecer — que a anistia era “fajuta e mentirosa” e que sé servia como garantia
prévia para que nenhum torturador fosse julgado por seus crimes; ndo esquece que
muita gente ainda ndo tivera anistia plena; ndo esquece que o governo ainda estava
repleto de pessoas que colaboraram com a ditadura; ndo esquece que ainda ndo havia
data marcada para as proximas elei¢des para presidente — votagdo publica que nado
acontecia ha quase 30 anos no pais. E, principalmente,

[...] ndo dava para esquecer que todos aqueles que reprimiram, bateram, prenderam, torturaram,
soltaram bombas e mataram durante os anos de terror continuavam soltos e dispersos pelo meio
da populagdo, sem nunca terem sido punidos de uma forma qualquer e, muitas vezes, sem nunca
ao menos terem sido identificados e expostos a opinido publica. Juntando com todos os ladrdes e
corruptos que deram todo tipo de trambique e se meteram em todo tipo de roubalheira até o pais

2

chegar a calamidade econémica em que estava, era bastante gente gozando da mais total
impunidade (MACHADO, 1988, p. 228-229).

Visdo critica semelhante possui Lena acerca da necessidade de justica para a
construcdo de um Brasil diferente, bem como sobre a impunidade resultante do
processo de passagem da ditadura para a democracia, que obedeceu a determinadas
condi¢des tacitas: “nenhum torturador foi punido. Nenhum atentado de direita foi
publicamente apurado. Nenhum louco plano terrorista dos pordes da ditadura jamais
levou algum de seus autores para a cadeia” (MACHADO, 1988, p. 153). Sobre esses
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planos terroristas, a protagonista recorda que nem mesmo 0Os responsaveis pela
tentativa fracassada de explodir um palco durante um show de primeiro de maio, com
milhares de pessoas em um ambiente fechado, ou os responsaveis pelo projeto de
explodir o gasémetro da cidade, ambos com o intuito de culpar os comunistas,
sofreram qualquer tipo de punigdo. E acrescenta, com um comentario que ndo deveria
ainda ser tao real: “até hoje” (MACHADO, 1988, p. 153) — simultaneamente, criticando
a impunidade imperante e acreditando na possibilidade de um dia haver justica.

Também por esse desejo de reparagao e justi¢a pelos crimes cometidos durante a
ditadura, a personagem sente necessidade de ter conhecimento sobre esse passado,
de relembra-lo enquanto for preciso e de contar e recontar para que nao caia no
esquecimento. Essa situagao fica clara quando Lena recorda a chegada de um grupo
de prisioneiros a Argélia, trocados por um diplomata sequestrado no Brasil. A
personagem assiste ao desembarque dos prisioneiros, desfigurados pela tortura, de
seu apartamento em Paris, durante o exilio. As imagens que ela viu ficaram
permanentemente gravadas em sua memoria, mostrando-lhe o estado fisico em que os
presos foram deixados e relembrando-lhe constantemente da violéncia que o Estado
era capaz de ministrar a qualquer um que ousasse resistir ou enfrentar a autoridade
militar. Lembrava, principalmente, de uma mulher em uma cadeira de rodas, invalida
por conta das torturas a que foi submetida. Mas vira muitas outras cenas, de sua
pequena sala na Franga, que os brasileiros ndo puderam ver ou que se recusaram a
ver: vira essa mog¢a desembarcar do avido nos bragos de um companheiro, pois suas
pernas ndo mais lhe obedeciam; vira cicatrizes profundas no corpo de Honério, seu
amigo brasileiro; vira pernas e bracgos atrofiados pela tortura em pau-de-arara; vira
gengivas em carne viva pelos choques elétricos; vira os maus-tratos e a violéncia a
partir das chagas nos corpos dos prisioneiros recém-libertados.

Na ocasido, Lena ndo conseguira tirar os olhos das imagens da televisdao, chorando
de dor e sentindo que precisava ver aquilo, para lembrar-se de cada detalhe e para
contar/escrever a todos que ndo estavam vendo ou que se recusavam a ver. Nao é
suficiente para a protagonista apenas ver e lembrar de todo aquele horror — Lena sente
necessidade de compartilhar suas memorias desse passado entre todos aqueles que
sofreram com a repressdo durante a ditadura, entre todos que tiveram a desgraga de
viver esse periodo de iniquidade em seu pais e que, apesar disso, resistiram de
alguma forma, lutando por aquilo que consideravam justo:

As lagrimas queriam impedi-la de ver mais. Mas ela tinha que ver tudo, era o minimo que podia
fazer. Ver para contar. Ver por ela mesma e por Roberta, que a essa altura, em algum ponto do
Brasil, ja clandestina, devia estar festejando a libertagdo do irmdo. E por Teca. E por Julinho,
irmdo de Rodrigo, tdo menino ainda em seus treze ou quatorze anos e ja preso também, na
solitaria, e passando por todos os horrores que causavam os resultados que ela agora via, através
das lagrimas, na tela da televisdo francesa. E pela mae deles. E dos outros. E por todas as mées e
irmas, e pais, e irmdos, e filhos, e amigos, e conhecidos, e desconhecidos, por todos os que
tinham tido a desgraga de nascer no Brasil nessa geragdo tdo abandonada por Deus e esmagada
por um punhado de homens a servigo de interesses estratégicos de outro pais (MACHADO, 1988,
p- 272).

Além disso, o desejo de narrar suas memorias configura-se na narrativa de Machado
como uma possibilidade de reconstituir sua prépria histéria e também contribuir para
a reconstituicdo da histéria nacional, a partir das memorias de sujeitos femininos
silenciados ao longo dos séculos. A obra de Machado possibilita a emersdao dessas
vozes duplamente silenciadas em contextos repressivos, tanto por suas ideologias
politicas, quanto por seu género, visibilizando suas perspectivas e seus pontos de
vista. Dessa forma, romances como Tropical sol da liberdade contribuem para a
construcdo de visdes alternativas da sociedade e da histéria, agregando em seus
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enredos criticas a histéria considerada oficial e construindo versdes outras sobre o
periodo, a partir da visdo de sujeitos femininos na narrativa. Através da otica do
“segundo sexo”, como pontuou Beauvoir (1970), o romance de Ana Maria Machado
também consegue subverter os papéis tradicionalmente reservados as mulheres em
sociedades configuradas sob a légica patriarcal, representando-as, ao longo de toda a
narrativa, como sujeitos de seu proprio discurso, de suas proprias memorias e
historias.

Nesse sentido, por meio da construgcdo do enredo de Tropical sol da liberdade e da
narragao de alguns importantes eventos histéricos — como a morte do estudante
secundarista Edson Luis, a Sexta-Feira Sangrenta, a Passeata dos Cem Mil, a atuagdo da
midia no periodo ditatorial, o funcionamento da censura aos meios de comunicacao, as
artes e a cultura, o decreto do Ato Institucional Numero 5 —, sdo apresentadas outras
percepgdes e memorias sobre o periodo ditatorial brasileiro. Essas perspectivas, por
sua vez, trazem a tona vozes e visoes de sujeitos que foram historicamente silenciados,
particularmente, sujeitos femininos. E a partir da literatura de autoria feminina e das
memoérias de Lena e de Amadlia no interior da narrativa que se torna possivel
reencontrar histérias, experiéncias e vivéncias de mulheres, escamoteadas dos
discursos mais tradicionais/oficiais sobre o periodo ditatorial no pais. Por meio das
vozes dessas mulheres, alcangamos, entdo, uma compreensao mais aprofundada sobre
esse passado recente nacional, desvelando a coexisténcia de uma pluralidade de
olhares e concepg¢des, valorizando e construindo um espago para perspectivas
gendradas.

Bibliografia

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo: a experiéncia vivida. 2. ed. Trad. Sérgio
Milliet. Sdo Paulo: Difusdo Europeia do Livro, 1967.

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo: fatos e mitos. Trad. Sérgio Milliet. 2. ed. Sdo
Paulo: Difusdao Europeia do Livro, 1970.

BENJAMIN, Walter. Teses sobre a Filosofia da Histéria. In: BENJAMIN, Walter. Obras
escolhidas: magia e técnica, arte e politica. Vol. 1, 3 ed. Sdo Paulo: Brasiliense,
19817.

HALBWACHS, Maurice. A memoéria coletiva. Trad. Lais Teles Benoir. Sdao Paulo:
Centauro, 2004.

JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo Veintiuno, 2001.

MACHADO, Ana Maria. Tropical sol da liberdade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1988.

POLLAK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Estudos histéoricos, Rio de
Janeiro, vol. 2, n. 3, p. 3-15, 1989.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Direito Pés-Faustico: por um novo tribunal como espaco
de rememoracgao e elaborag¢ao dos traumas sociais. SARMENTO-PANTOJA, Augusto;
CORNELSEN, Elcio Loureiro; SARMENTO-PANTOJA, Tania (Org.).Literatura e
cinema de resisténcia: novos olhares sobre a memoria. Rio de Janeiro: Editoria
Oficina Raquel, 2013. 123-138.

VIDAL-NAQUET, Pierre. Los judios, la memoria y el presente. Trad. Daniel
Zadunaisky. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1996.

WHITE, Hayden. Meta-historia: a imaginagdo histoérica do século XIX. Trad. José
Laurénio de Melo. 2. ed. Sdo Paulo: Edusp, 1995.

179



