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Valter Hugo Mde, Herdeiro de José Saramago?!
Valter Hugo Mae, José Saramago’s heir?
Jean Pierre Chauvin?
Para Valter Hugo Mée

“Eu, Jesus, sou o Licifer” (Apocalipse).?
“o0 maior bem da vida é a morte” (Antdnio Vieira).*
“[...] a luta pela vida, a luta por Eros, é a luta politica” (Herbert Marcuse).5

Resumo: Neste artigo propde-se comparar estilistica e formalmente obras de José Saramago e Valter
Hugo Mée, a partir de temas que os escritores abordaram em sua prosa. Para além da discussdo em torno
da heranga legada pelo primeiro, a énfase recai sobre os pressupostos comuns aos escritores; seus
métodos de composicdo; e os objetivos almejados por seus narradores e personagens, em torno da
solidariedade.

Palavras-Chave: José Saramago; Valter Hugo Mae; Tema; Estilo.

Abstract: In this article, we propose to compare stylistically and formally José Saramago’s works with
Valter Hugo Maée’s novels, considering themes that both writers addressed in their prose. Beyond the
discussion of the inheritance bequeathed by Saramago, we emphasize some assumptions common to the
writers, also their methods of composition and their narrators and characters goals toward solidarity.
Keywords: José Saramago; Valter Huigo Mae; Theme; Style.

Trés

Nesta exposi¢do, que ndo é a de um especialista, mas de leitor que muito aprecia a
prosa de José Saramago e Valter Hugo Mae, proponho-me a responder o mais
objetivamente possivel a pergunta que vai no titulo. Seria esse homem de 47 anos um
herdeiro daquele falecido aos 88, em 2010? Se sim, o que essa condi¢do implicaria?
Propde-se comparar obras de um e de outro, na tentativa de responder a questao.

Em 2007, o angolano Valter Hugo Mde foi agraciado com o Prémio José Saramago, por
O Remorso de Baltazar Serapido. Na ocasido, Saramago o nomeou “tsunami literario”®.
Como se sabe, de 14 pra ca, os livros de Valter Hugo Mae foram reeditados no Brasil

! Este artigo baseia-se parcialmente em fala apresentada na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas (USP), em 12 de abril de 2019, a convite de Fatima Bueno — colega do Programa de Pés-
Graduacgdo Estudos Comparados em Literaturas de Lingua Portuguesa dessa Faculdade.

2 Professor da disciplina “A Prosa de José Saramago”, ministrada na Escola de Comunica¢des e Artes da
USP.

3 A citagdo “extraida da ultima pagina do Novo Testamento, traz Jesus que se autodenomina a Estrela
Radiosa da Manh4d, ou, em Latim, Lucifer (‘Aquele que traz a luz’, o nome do planeta Vénus quando surge
no Leste). E apenas no periodo pés-biblico que Lucifer esta associado a Satd, ou que se considera que
Satd tenha sido expulso dos Céus antes da criagdo de Addo e Eva, ou que Satd tenha tido qualquer conexao
com Adédo e Eva” (KELLY, 2008, p. 9).

4 Sermées de Quarta-Feira de Cinza, 2016, p. 163.

8 Eros e Civilizagdo, 1969, p. 23.

6 Cf. “Tsunami Literario”. In: https://www.sescsp.org.br/online/artigo/12331_TSUNAMI+LITERARIO -
Acesso em 28 de abril de 2019.
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pela extinta Cosac Naify; depois, pela Editora 34 e, mais recentemente, pela Biblioteca
Azul (selo da Editora Globo). Penso especialmente em trés romances de sua autoria: O
Nosso Reino — titulo de estreia, publicado em 2004 -, A Mdquina de Fazer Espanhdis, de
2008, e O Apocalipse dos Trabalhadores, de 2010. Neles procuro ver o que sobra, ha ou
“falta” no que me permito chamar provisoriamente de “dic¢do saramaguiana”.

Cumpre dizer que, a principio, ndo estava claro porque abordaria esses trés
romances de Valter Hugo Mae. Eis que um breve autoexame faz perceber a motivagao
inicial: as histérias em questdo foram narradas por pessoas em idades diferentes: o
narrador-menino de O nosso reino; a adulta ingénua de O Apocalipse dos Trabalhadores;
os velhos a remoer o pretérito de A mdquina de fazer espanhdis. A segunda razdo é que
os livros abordam temas caros a humanidade: a representacao de deus e do diabo, no
primeiro; a exploragdo patronal, no segundo; a perda de si mesmo perante a
(in)consciéncia da ditadura salazarista, no terceiro. Nao serdo causas menores que
tantas outras que ai estdo a fazer milhares de assinantes de youtubers, pretensos sabios
da era digital.

Havera algo mais tocante que perceber o mundo provinciano pelo olhar de uma
crianga, a assenhorar-se do “bem” em uma narrativa em primeira pessoa? O que pode
ser mais tragico que a puni¢ao de uma mulher humilde e inocente, que vive a justificar
os atos questionaveis de seu patrdo, a confundir patronato, postura de classe com
protecdo pessoal? Como entender o que se passa na velhice, quando ainda ndo se
acercou totalmente dela?

Para fazer valer o rascunho, recorro a alguma prosa de José - maiormente os
romances que parecem ligar-se tematica, estilistica e formalmente aqueles produzidos
pelo escritor mais jovem, como Memorial do Convento, de 1982; Historia do Cerco de
Lisboa, de 1989; O Evangelho segundo Jesus Cristo, de 1991; e Ensaio sobre a Cegueira,
publicado em 1995. A ideia é convidar os leitores a estabelecer paralelos ideoldgicos e
estéticos entre determinados critérios empregados por um e outro. Entram nessa
perspectiva os temas abordados; a pontuagdao, o modo de esticar ou encurtar as frases,
a divisdo da fabula em capitulos etc. Interessa, em particular, comparar a maneira como
as personagens de um e outro conduzem didlogos. Parecem ser ingredientes
promissores. Vamos a eles.

Legido

Em Uma Histdéria do Diabo, Robert Muchembled nos ensinou que a figura demoniaca
€ uma invencdo criada ao final da Idade Média. Entre os séculos XII e XIII, a Igreja sentiu
necessidade de dar “materialidade”, forma visual aos retalhos anunciados por povos e
tribos de diversas partes da Europa:

Satd surge com toda a for¢a em um momento tardio da cultura ocidental. Elementos heterogéneos
da imagem demoniaca existiam ha muito, mas é somente por volta do século XII, ou do século XIII,
que eles vém a assumir um lugar de decisivo nas representagdes e nas praticas, antes de
desenvolver um imaginario terrivel e obsessivo no final da Idade Média (MUCHEMBLED, 2001, p.
18).

Nesse sentido, o diabo que julgamos conhecer e profanar hoje tanto tem elementos
do Satyros’ grego, quanto do folclore medieval anti-bruxesco, cultivado por doutos e

T “Os Satiros, também chamados ‘Silenos’, sdo génios da natureza que foram incorporados no cortejo de
Dioniso. Eram representados de diferentes maneiras: umas vezes, a parte inferior do corpo era a de um
cavalo, e a superior, a partir da cintura, a de um homem; outras vezes, a sua parte animal era a de um
bode. Num e noutro caso, eram dotados de uma grande cauda, abundante, semelhante a de um cavalo, e

139



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 11 Numero 02 Jan — Jun 2020

outros entendidos e, também, pelas normas heréticas reformuladas pelo Concilio de
Trento (1953), entre 1545 e 1563. As datas sinalizam para outro dado histérico: em
Portugal, a Inquisi¢ao foi estabelecida em 1536 e durou, com castigos arbitrarios e quase
sempre criativos, até 1821, como mostrou Alexandre Herculano.

Como resistir ao pensamento unilateral que discrimina todos os seres ditos humanos
entre “bons” e “maus”? Nada mais eficaz que fazer do Diabo personagem central de um
romance, como foi acontece no Evangelho Segundo Jesus Cristo, publicado em 1991, que
esteve no cerne da rediscussdo da milenar hipocrisia portuguesa e envolveu ilustres
membros da Camara de Deputados por 14.

No romance, que também ¢é ensaio e figura uma exegese biblica, por assim dizer
subversiva, Diabo assume as varias formas, porque € legido, como ensina o livro do
Apocalipse: Arcanjo, Mendigo, Pastor.8 Aqui valeria a pena resgatar a hipétese de Vilém
Flusser (2008), de que Deus criou o tempo; mas foi o Diabo deu fei¢gao histérica a
cronologia. A respeito da caracterizagdo do Demonio, Joan O’Grady observou que:

A imagem do Diabo que estamos mais acostumados a ver mostra uma criatura peluda que tem a
aparéncia de um bode, dotada inclusive de chifres e rabo. Os cabritos podem ser considerados
como animais muito tuteis, mas as imagens de ‘“cabritos e ovelhas” foram usadas no Novo
Testamento para diferenciar os fiéis seguidores de Cristo e os infiéis. Assim, ja se faziam
associagdes pouco agradaveis sobre os bodes quando se descobriu que esse animal estava
vinculado as divindades adoradas pelos pagdos. Foi principalmente a partir dessas divindades
pagas que o Diabo recebeu sua forma e atributos tradicionais. E, dentre todas, a imagem que mais
influéncia teve na concepg¢ao do Diabo foi o deus grego Pa (O’GRADY, 1991, pp. 58-59).

Em O Nosso Reino, publicado quinze anos ap6s O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o
diabo parece assumir forma humana no “homem mais triste do mundo”, acompanhado
ou ndo do “cado”; ou naquele empregado da familia, que vivia a encarar o narrador do
romance. Tera sido Lucifer, o coisa ruim, um diabo ou anjo qualquer a embalar o salto
do menino para a morte? Teria sido Deus ou Belzebu a salva-lo? Eis uma questao que diz
mais respeito a crenca que a procura va pela verdade metafisica. Isso talvez explique
que da narrativa saltem duvidas como esta, no relato do pequeno e bom Benjamim:
“deus pode ter feito angola sem saber, por isso a ignorava” (MAE, 2016, p. 45).

A seu turno, na obra de José Saramago o diabo transforma-se em figura central da
narrativa e sua presenca € tdo ou mais marcante que a figuragcdo de deus, no Evangelho
particular concebido pelo escritor:

O primeiro pastor avangou e disse, Com estas minhas mdos mungi as minhas ovelhas e recolhi o
leite delas. Maria, abrindo os olhos, sorriu. Adiantou-se o segundo pastor e disse, por sua vez, Com
estas minhas mados trabalhei o leite e fabriquei o queijo. Maria acenou com a cabega e voltou a
sorrir. Entdo, o terceiro pastor chegou-se para diante, num momento pareceu que enchia a cova
com a sua grande estatura, e disse, mas nao olhava nem o pai nem a mae da crianc¢a nascida, Com
estas minhas maos amassei este pdo que te trago, com o fogo que sé dentro da terra ha o cozi. E
Maria soube quem ele era (SARAMAGO, 2000, p. 84).

de um membro viril sempre ereto e de proporgdes sobre-humanas. [...] Pouco a pouco, vai-se atenuando,
nas representagdes, o carater bestial do seu aspecto” (GRIMAL, 2005, p. 413 - grifo meu).

8 “Antes do final da Idade Média o diabo tem no nome a variedade. O fluxo unificador do cristianismo
incorpora multiplos elementos estrangeiros, cuja origem histérica e geografica exata é, em geral,
impossivel de ser detectada. A explicagdo segundo a qual o Maligno é capaz de transformar-se em
qualquer oura coisa revela-se um tanto insuficiente. Pode-se falar, mais corretamente, de uma luta milenar
do cristianismo contra as crengas e praticas pagds, das quais certos nucleos duros resistem a uma
destruicdo total, mas sdo lentamente assimilados, recobertos com um novo véu, reorientados para um

contexto diferente, conservando seu particular poder de evocagdao” (MUCHEMBLED, 2001, p. 25).
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Se estivesse vivo, o que diria Saramago diante da tragédia provocada pelo “ciclone
tropical” Idai? Reedi¢do de Sodoma e Gomorra? Quem punira os exploradores do
continente africano? Quando sera construida a nova Arca de Noé, a proteger Angolanos,
Moc¢ambicanos, Caboverdianos da furia de Deus e do desinteresse dos homens, feitos a
sua imagem e semelhanca? Como sabemos, a besta € “legido” e suas formas sdo varias.
Por isso mesmo, tdo ou mais assustador que os homens de ma feicdo, no romance de
Valter Hugo Mae, é o padre Filipe - em palavra e agdo, neste episédio do segundo
capitulo:

ja tenho ouvido dizer coisas de ti, rapaz. parece que estds a pecar contra deus e que andas a
aterrorizar as pessoas com mentiras muito graves, estaras possuido pelo diabo. que o diabo vem
de muitas formas e tem rostos sem fim, pode parecer-se até com uma crianga, sabias, rapaz. é
preciso muito mais do que uma tentativa de suicidio para chegar a deus, e quer-me parecer que tu
estds a caminhar passos largos para o inferno.

ergui-me lentamente, como a descolar o corpo do chdo sujo da sacristia, baixei os olhos vulneravel
e talvez por isso, sem dizer palavra, justificar-me, suplicar ou fugir, o padre filipe tenha roncado um
grito surdo e espalmado a mio na minha face com forca bruta (MAE, 2016, p. 42).

O tom de Filipe é inquisitorial. E, ja que estamos a falar em dogma, moralismo,
condenacdo e fogueira, talvez pudéssemos sugerir a Valter Hugo Mae que escrevesse
um romance, nesses termos, sobre o Brasil, novo locus da Torre de Babel, capitaneada
ndo por um deus onipotente, onipresente e onisciente, mas pelos antigos e novos donos
do poder, a se espalhar nos jornais e revistas; em assentos do Judiciario; em cadeiras do
Legislativo; ou na pena torta do Executivo, que se converteu em poder de executar.

Capazes de superar as distopias literarias mais pungentes, porventura o mundo
idilico, para os donos do poder, seja aniquilar os pobres (que eles mesmos criaram),
como se se tratasse de excrescéncias do sistema que aqueles defendem. A violéncia ndo
afeta exclusivamente o corpo; ha que se exterminar todos aqueles que ainda pensam
diferente e tém a impensavel, a imprevista, a injustificavel capacidade de defender a
causa dos outros como se sua fosse.

Lirismo

A certa altura da segunda parte do Dom Quixote, o herdi cervantino declara ao
escudeiro Sancho que “o amor e o poder” seriam “as maiores for¢cas da Terra”. Um
exame do que se escrevera antes, e se produziu depois, confirmaria a contundéncia
dessa afirmagao. Relembro que o mito de Eros e Tanatos esta nos mitos greco-latinos; no
cancioneiro medieval; nas novelas de cavalaria; no romance dito moderno; nos ensaios
de Freud; na literatura “contemporanea”. Nao poderiamos esperar algo muito diferente,
maiormente na produ¢ao de dois escritores que reconheciam a importancia do amor
como antidoto contra o utilitarismo e a vida previsivel que caracteriza o nosso tempo.

Uma das cenas mais tocantes de O Nosso Reino é o didlogo entre Benjamim e
Germana, a beira-mar. Convicto de sua santidade, o garoto confessara ter colocado “a
mao entre as pernas’ e ter pensado nela e “em como as pessoas que se casam se tocam”.
A reacdo da menina ndo poderia ser outra: “sorriu corando e nao [o] levou a mal, disse
que quando € por amor essas coisas fazem-se”. Esse didlogo entre as criangas mal nos
prepara para o que vem a seguir:

ela tirou-me o bloco da mdo e escreveu o seu nome ao pé do meu. arranquei a folha e dei-lha, ndo
fossem os meus pais ver o que dizia. parecia que estdvamos a casar-nos, e as criangas ndo se casam,
és doida. depois fez um coragdo na areia e pds-se dentro dele sentada, obrigou-me a ficar sentada
também, ao seu lado, e disse, agora acho o mar ainda mais bonito (MAE, 2016, p. 115).
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Para quem esta a ler as obras de Valter Hugo Mdae, também como intertexto
saramaguiano, talvez o episddio s6 encontre paralelo com a cena da unido entre Baltasar
Sete-Sdis e Blimunda: ponto alto do Memorial do Convento, publicado vinte e dois anos
antes:

Baltasar Mateus, o Sete-Sdéis, estd calado, apenas olha fixamente Blimunda, e de cada vez que ela o
olha a ele sente um aperto na boca do estémago, porque olhos como estes nunca se viram, claros
de cinzento, ou verde, ou azul, que com a luz de fora variam ou o pensamento de dentro, e as vezes
tornam-se negros noturnos ou brancos brilhantes como lasca de carvdo de pedra. Veio a esta casa
ndo porque lhe dissessem que viesse, mas Blimunda perguntara-lhe que nome tinha e ele
respondera, ndo era necessaria melhor razdo (SARAMAGO, 1989, p. 55).

Ha milénios supde-se que o amor se contraponha ao poder e funcione como o antidoto
mais eficaz contra a morte em vida, a que também chamamos tédio. Resta saber se o
amor terreno pode mais que a ira de Deus, como se 1€ no castigo a cidade de Jerusalém,
no livro de Ezequiel: “Velhos, mogos, virgens, crian¢as, mulheres, matai-os, entregai-os
ao exterminador” (BIBLIA, 2015, p. 1491). E tentador ver a destruicio da vila onde
moram as personagens de O Nosso Reino como uma espécie de castigo divino pelos
pecados 14 praticados. Seria por justica divina ou capricho de Deus que Benjamim, filho
do adultério, tencionasse ser um santo?

Patronato

Salvo honrosas exce¢des (que desconhec¢o), um patrdo pode sintetizar as muitas
formas do Diabo, ainda que fale imbuido da crencga de agir como “homem de bem”, seja
em nome de Deus, seja dos valores da familia, seja e em defesa do pais, da economia
furada e da tradigdo mais abstrata. Comego por lembrar, com Marilena Chaui, que a
palavra “patria”

[...] deriva de um vocabulo latino, pater, pai. Ndo se trata, porém do pai como genitor de seus filhos
— neste caso, usava-se, genitor —, mas de uma figura juridica, definida pelo antigo direito romano.
Pater é o senhor, o chefe, que tem a propriedade privada absoluta e incondicional da terra e de
tudo o que nela existe, isto &, plantagdes, gado, edificios (“pai” é o dono do patrimonium), e o
senhor, cuja vontade pessoal ¢ lei, tendo o poder de vida e morte sobre todos os que formam seu
dominio (CHAUI, 2001, p. 15).

Para além dos tragos estilisticos em comum, duas sdos as posturas dos empregados
em Histéria do Cerco de Lisboa (publicado em 1989) e O apocalipse dos trabalhadores,
editado quase vinte anos depois. No romance de José Saramago, o revisor Raimundo
resiste com a maior tranquilidade possivel a faria superior dos editores para quem
costuma prestar servigo:

Ia a manhd em meio quando o telefone tocou. Era da editora, queriam saber noticias sobre o
andamento da revisdo, quem comegou por falar foi a Ménica, da Produgédo, que tem, como todos os
que trabalham nesse sector, o habito da mengdo majestatica, assim, Senhor Silva, disse, a Produgédo
pergunta, parece que estamos a ouvir, Sua Alteza Real quer saber, e repete como os arautos
repetiam, A Produgdo pergunta pelas provas, se falta muito para entrega-las, mas ela, a Ménica,
ainda ndo percebeu, depois de tanto tempo de vida em parte comum, que Raimundo Silva detesta
que lhe chamem Silva sem mais nada, ndo que o aborrega a vulgaridade do nome, que anda pela
dos Santos e Sousas, mas porque lhe faz falta o Raimundo, por isso respondeu, seco, ferindo
injustamente a pessoa delicada que Ménica €, Diga 14 que amanhad estad pronto o trabalho, Eu digo,
senhor Silva, eu digo, e mais ndo acrescentou porque o telefone foi tomado bruscamente por outra
pessoa, Fala Costa, Aqui Raimundo Silva, pdéde o revisor responder, Ja sei, € que as provas preciso
ainda hoje [...] (SARAMAGO, 2003, p. 32).

142



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 11 Numero 02 Jan — Jun 2020

Em A Mdquina de Fazer Espanhdis, a questao dos sobrenomes reaparece, no didlogo
entre os homens no hospital:

[...] o homem interrompeu o siléncio para me explicar que também se chamava silva. cristiano
mendes da silva, e eu imediatamente pensei em nés dois como a frente e o verso, eu, anténio jorge
da silva, e ele, o silva da europa, o peito inchado de orgulho como se tivesse conquistado tudo
sozinho. continuou, somos todos silvas neste pais, quase todos. crescemos por ai como mato, é o
que é. como as silvas. somos silvestres, disse eu, obrigado a sorrir j& como quem suplica uma
trégua. exatamente, concordou, assim do mato, grassando pelo terreno fora com cara de gente,
mas muito agrestes, sem educagdo nenhuma (MAE, 2017b, p. 27).

Ja em O Apocalipse dos Trabalhadores, a “mulher-a-dias”, Maria da Graga, desejosa
de ingressar no plano celestial, supde gestos bons em tudo o que o patrdo, senhor
Ferreira (o mais adequado seria chama-lo de Ferradura) fazia e abusava:

decidira muitas vezes ndo voltar a casa do maldito. arranjar outra pessoa interessada, que a
condigdo de 14 ir quatro dias por semana nao lhe trouxera nenhum vinculo juridico e estava livre
para desistir assim que lhe parecesse bem. o senhor ferreira, todo importante e seguro, deixava-
lhe as poucas notas em cima do prato a entrada da casa e achava tal fortuna naquilo que nunca
acreditaria que a mulher dali arredasse. contava as notas com cautela, ndo fosse ela julgar que a
compensava por algum cuidado ou atencdo e ficar a espera do mesmo no més seguinte. nada disso.
as notas eram colocadas no prato depois de conferidas duas ou trés vezes, e ficavam ali sob um
pisa-papéis de bronze em forma de mao (MAE, 2017a, p. 22).

Prisao

O encarceramento € outro tema comum a obra de José Saramago e Valter Hugo Mae.
Penso, especialmente, no Ensaio sobre a Cegueira (1995) e em A Madquina de fazer
espanhdis, publicado vinte anos depois. Ao empreender uma aproximagdo formal e
ideoldgica dos romances, concentrando-nos no tema da prisdo, valeria a pena recorrer
aos estudos de Erving Goffman. Para ele, as “institui¢des totais”, além de “fechadas”
para o mundo exterior, funcionam em outra ordem, em que a rotina severa toma o lugar
de alguma imprevisibilidade, comum a vida de quem esta do lado de fora:

Uma disposi¢do basica da sociedade moderna € que o individuo tende a dormir, brincar e trabalhar
em diferentes lugares, com diferentes coparticipantes, sob diferentes autoridades e sem um plano
racional geral. O aspecto central das instituicdes totais pode ser descrito com a ruptura das
barreiras que comumente separam essas trés esferas da vida (GOFFMAN, 2010, p. 17).

Um dos discursos mais comprometidos ideologicamente, pelo menos desde o fim da
Segunda Guerra Mundial, esta em atribuir o sentimento de incompeténcia e fracasso
aqueles que ndo se adequaram ao ritmo e as crescentes exigéncias do sistema em que
“vivemos”. No plano da institui¢do prisional, seja ela um antigo manicémio utilizado
para cegos abandonados pelo Estado; seja uma casa de repouso para idosos em que os
pais sdo depositados, esse pensamento é verbalizado pelas autoridades. E o militar que
vocifera ordens no Ensaio; é o funcionario com discurso brando, mas autoritario, da casa
de repouso, em A Mdquina:

o quarto pequeno é todo ele uma cela, a janela ndo abre e, se o vidro se partir, as grades de ferro
antigas seguram as pessoas do lado de dentro do edificio. pus-me a olhar para o chdo, com ar de
entregue, estou entregue, pensei, aos meus pés os dois sacos de roupa e uma enfermeira dizendo
coisas simples, convencida de que a idade mental de um idoso é, de facto, igual a de uma crianca
(MAE, 2017b, p. 18).
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Essa assimetria entre supervisores e internos é reforgcada periodicamente por
aqueles que detém o especial poder de manter confinados aqueles que estdo,
involuntariamente, sob a sua custdédia. Em José Saramago, a representac¢ao disso se da
na auséncia de didlogo entre os militares e os cegos da primeira ala, sujeitos a levar bala
caso os comandos sejam mal interpretados:

A decisdo de reunir num mesmo local as pessoas afectadas, e, em local préximo, mas separado, as
que com elas tiveram algum tipo de contacto, ndo foi tomada sem séria ponderagdo. O Governo
estd perfeitamente consciente das suas responsabilidades e espera que aqueles a quem esta
mensagem se dirige assumam também, como cumpridores cidaddos que devem de ser, as
responsabilidades que lhes competem, pensando que o isolamento em que agora se encontram
representard, acima de quaisquer outras consideragdes pessoais, um acto de solidariedade para
com o resto da comunidade nacional (SARAMAGO, 2004, p. 50).

Para Erving Goffman (2010, p. 19), essa distancia entre comandantes e comandados
acontece porque: “Os participantes da equipe dirigente tendem a sentir-se superiores
e corretos; os internados tendem, pelo menos sob alguns aspectos, a sentir-se inferiores,
fracos censuraveis e culpados”. O fato de os internados ignorarem os procedimentos da
instituicdo e ndo vislumbrar qualquer perspectiva de melhores dias é um dos sintomas,
que se liga diretamente ao modo como sdo deixados ao vazio das arbitrariedades:

Assim como h4 restricdo de conversa entre as fronteiras, hd também restricdes a transmissdo de
informac¢des, sobretudo informacdo quanto aos planos dos dirigentes para os internados.
Geralmente, estes ndo tém conhecimento das decisdes quanto ao seu destino. [...] essa exclusdo da
a equipe dirigente uma base especifica de distancia e controle com relagdo aos internados
(GOFFMAN, 2010, p. 20).

Sempre que o liberalismo econémico avanga, a liberdade perde mais um pedago de
seu ja reduzido terreno. Os prognodsticos de felicidade e harmonia, prometidos pelas
superpoténcias, ao final da Segunda Guerra Mundial, ndo se realizaram. Descoberta a
falacia do racionalismo — aportado, em tese, pelo capital — foi necessario endurecer as
condig¢des de sobrevivéncia através do discurso que desmente a mentira de meio século
atras. Como alerta Byung-Chul Han (2018, p. 11),

O sujeito neoliberal como empreendedor de si mesmo ¢ incapaz de se relacionar livre de qualquer
propdsito. Entre empreendedores ndo surge amizade desinteressada. Contudo, ser livre significa
originalmente estar com amigos. Liberdade (Freiheit) e amigo (Freund) possuem a mesma raiz indo-
europeia. Fundamentalmente, a liberdade é uma palavra relacional. [...] O isolamento total para o
qual conduz o regime neoliberal ndo nos torna livres de fato.

E j& que mencionamos estados de excegdo e protocolos da ordem, vitgentes ontem e
hoje, nada mais oportuno que evocar a figura nefasta de Salazar, que se faz ouvir na obra
de ambos os escritores.

Salazares

Deus, Diabo e Patrdo podem ser reencontrados difusamente na figura de Anténio de
Oliveira Salazar, que foi chefe do governo de Portugal entre 1932 e 1968. E
relativamente cémodo reiterar o argumento além-mar de que o salazarismo manteve
compromissos fidelissimos com a ditadura franquista, e reunia tragos inegaveis do
fascismo de Mussolini e o Nazismo hitlerista.

Talvez seja mais delicado e comprometedor, mesmo na universidade brasileira, abrir
os olhos, préprios e alheios, para a aventura irresponsavel que foi celebrar o recente
golpe politico e financeiro no Brasil, articulado desde meados de 2013, e instaurar a
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ilégica do desgoverno: espécie de Muppets Show do avesso, em que a comédia cedeu
lugar a tragédia e o fazer rir foi substituido por celebrar a seguranga armada; festejar os
anos de chumbo; enaltecer a misoginia; validar a homofobia e a transfobia; criminalizar
a descrenga em Deus e o cultivo de outros credos e culturas; praticar multiplas formas
de anti-intelectualismo; combater a educagdo formal; demonizar o ensino libertario
legado por Paulo Freire; colocar o maior peso da conta nos mais pobres, em nome da
austeridade fiscal etc.

Dai ser ainda mais relevante o papel que ndés, alunos, pesquisadores, professores,
trabalhadores e pejotas nos vinculos de solidariedade e na formagdo de gente de
melhor qualidade. Nao sera preciso maior esfor¢o para encontrar, na ficcdo de
Saramago e de Mae, discursos contrapostos a narrativa da ordem, que ainda reina em
Portugal e impera no Brasil, terra dos sem-lei, do latifindio e dos Bragan¢a. De ambos
os bordos do Atlantico, mar que nos divide e reune, € a literatura, outra vez, que permite
desnudar o ridiculo de incertas falas, “ordeiras”, “bem-intencionadas” e ‘“éticas”,
preenchidas pelo senso comum:

Nesse instante ouviu-se uma voz forte e seca, de alguém, pelo tom, habituado a dar ordens. Vinha
de um altifalante fixado por cima da porta por onde tinham entrado. A palavra Atenc¢do foi
pronunciada trés vezes, depois a voz comecgou, O Governo lamenta ter sido forgado a exercer
energicamente o que considera ser seu direito e seu dever, proteger por todos os meios as
populagdes na crise que estamos a atravessar, quando parece verificar-se algo de semelhante a um
surto epidémico de cegueira, provisoriamente designado por mal-branco, e desejaria poder contar
com o civismo e a colaboragdo de todos os cidaddos para estancar a propagag¢do do contagio
(SARAMAGO, 2004, pp. 49-50)

A contestagdo da “ordem” estaria relacionada ao ponto de vista do encarcerado?

o lar da feliz idade, assim se chama o matadouro para onde fui metido. que irénico nome e sé6 entdo
me ocupava o pensamento. o esteves sem metafisica ali contente do sentimento tdo genuino e o
senhor pereira tdo parecido a um amigo e eu a julgar que ia ter um ataque de qualquer coisa, porque
aquela novidade era demasiada (MAE, 2017b, pp. 66-67).

Tera sido a aura “de bem”, ordeira e neo-iluminista, nos moldes de um Salazarismo
nos trépicos, aquela que adentrou a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de Sdo Paulo, na manhd do dia 28 de margo de 2019, para escoltar um
aluno sob suspeita de que ele teria cometido crime grave, perante a lei? Que lei? A dos
homens? A de Deus, figurado em troncos de arvore? Ou o que resta da constituicdo de
1988 - quimera de uma jurisprudéncia que nunca foi exatamente patridtica, justa ou
democratica? Haveria que se rediscutir se o dever de proteger o cidadao sera a missao
de quem o mata.

O Diabo, a maldade, a exploracgdo pelo trabalho, a ideologia do fracasso® embutida
na meritocracia, a concepc¢do de patria entreguista, os labirintos redesenhados pela
ordem dos afetos, as disputas pelo poder. Tudo é discurso e imagem. Em que medida a
ficcdo nos separa da realidade ou denuncia os limites cada vez menores dos homens?
Poder-se-ia sugerir que a prosa de José Saramago e Valter Hugo Mae nos ajuda a
decodificar essa espécie de purgatério que sofremos, em maior ou menor proporgao,
na Terra. Porém, ndo se ignore o fato de que tanto essa camada intermediaria entre Céu

% “Se reunirmos o discurso competente da Organizagdo e o discurso competente dos especialistas,
veremos que estdo construidos para assegurar dois aspectos hoje indissocidveis no modo de produgido
capitalista: o discurso da Organizagdo afirma que sé existe racionalidade nas leis do mercado; o discurso
do especialista afirma que sé hé felicidade na competicdo e no sucesso de quem a vence” (CHAUI, 2014,
p. 58).
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e Inferno quanto o Diabo sdo invengdes dos homens que viveram no século XII. De
acordo com Jacques LeGoff (2017, p. 199).

[...] o desenvolvimento do século XII é um movimento de expansdo geogréfica e ideolégica; é o
grande século das cruzadas. E é também, na prépria Cristandade, espiritual e intelectual, com a
renovagdo monastica, da qual os cartuxos, os premonstratenses e sobretudo os cirstecienses foram
a expressdo, com as escolas urbanas, de onde nascem simultaneamente uma nova concepgao do
saber e dos novos métodos intelectuais: a escolastica. O purgatério € um elemento desta expansao
no imaginario social, na geografia do além, na certeza religiosa. Uma pega do sistema. Esta é uma
conquista do século XII.

Por essas e tantas outras razdes, urge ler e estudar os bons autores. Sob esse aspecto,
talvez seja questdo de somenos mensurar quanto ha de José Saramago em Valter Hugo
Mae, afora o fato de que ambos nos ensinam a ser unidos, coerentes e libertarios. Afinal,
talvez haja um tema que preceda os demais, na ficcdo de ambos: a solidariedade, a par
com as conquistas democraticas. Atitude maior, ainda mais desejavel num mundo em
que o outro assumisse devida importancia: valor acima do lucro, da concentragdo de
renda, da fé mercenaria, do estado de excec¢ado e da gestdo exclusivista das pessoas.

Em certa medida, os romancistas de que estivemos a tratar respondem, pelo discurso
literario, ao regime de conteng¢des a que nos ensinaram a viver, em nome do progresso,
da modernidade e do liberalismo (exclusivamente) econémico, descrito havia décadas
por Herbert Marcuse (1969, p. 15):

O que principiou como submissdo pela forgca cedo se converteu em “servidao voluntaria”,
colaborag¢do em reproduzir uma sociedade que tornou a serviddo cada vez mais compensadora e
agradéavel ao paladar. A reprodugdo, maior e melhor, dos mesmos sistemas de vida passou a
significar, ainda mais nitida e conscientemente, o fechamento daqueles outros sistemas possiveis
de vida que poderiam extinguir servos e senhores, assim como a produtividade de repressdo. Hoje
em dia, essa unido de liberdade e serviddo tornou-se “natural” e um veiculo do progresso. A
prosperidade apresenta-se, cada vez mais, como um pré-requisito e um produto marginal de uma
produtividade autoimpulsionada, em constante busca de novas saidas para o consumo e a
destruicdo, no espago exterior e interior, embora seja impedida de “extravasar” nas areas de
miséria.

Nesta neocoldnia, suposta terra de Jesus, (0) Diabo — se houvesse —, perderia feio para
muitos homens de paletd e gravata que se especializaram em massacrar o povo,
enquanto protegem os ricos; empunham a bandeira nacional, deixando o espirito e as
contas em Miami; confundem liberalismo econémico com aprisionamento das formas
basicas de vida; interditam o discurso “ideoldgico”, enquanto doutrinam em favor da
ilégica e bruxuleante chama do mercado. Evidentemente, essas atitudes tém a sua
“razdo” de ser: “E a exploracio da liberdade que produz o maior lucro” (HAN, 2018, p.
12).
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