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Resumo: Investigam-se as aparições do personagem Pastor, figura do Diabo no romance de José 

Saramago O Evangelho segundo Jesus Cristo, nas obras Todos os nomes e Caim. Se, na primeira narrativa, 

Jesus reconhece que “também se aprende com o Diabo”, é porque Pastor e suas aparições em outros 

espaços ficcionais possuem no universo da poética do autor uma função pedagógica fundamental: 

mestre de um Jesus tornado repentino discípulo, também dará lições ao Sr. José e, ainda, servirá de guia 

a Caim nas vezes em que o encontrar na entrada das terras de Nod. A diabólica peregrinação pelos 

romances dessa personagem tão íntima à poética saramaguiana, bem como sua função na construção da 

ideologia das obras de Saramago, são objetos de estudo de nossa pesquisa. 

Palavras-chave: Poética saramaguiana. Diabo. Romances. 

Abstract: The apparitions of the character Pastor, figure of the Devil in the novel of José Saramago O 

Evangelho segundo Jesus Cristo, in the works Todos os nomes and Caim, are investigated in this article. If, 

in the first narrative, Jesus recognizes that “one also learns from the Devil”, it is because Pastor and his 

appearances in other fictional spaces have in the universe of the author's poetics a fundamental 

pedagogical function: master of a suddenly made disciple Jesus, too he will guide Mr. José and Cain. The 

diabolical pilgrimage by the novels of this character so intimate to the Saramaguian poetics, as well as 

its function in constructing the ideology of Saramago's works, are objects of study of our research. 
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A obra de José Saramago é una e repleta de relações internas que se estabelecem 

entre suas narrativas, evidenciando que todas compõem um mesmo universo ficcional. 

Assim, por exemplo, no romance O ano da morte de Ricardo Reis, o narrador trata o 

nome de Marcenda como pertencente aos “femininos mas de raça gerúndio, como 

Blimunda” (SARAMAGO, 2003b, p. 361), em confessada referência à protagonista do 

romance publicado anteriormente Memorial do convento. Igualmente, em A jangada de 

pedra, além das citações nominais a Cabeza de Vaca e Mau-Tempo, personagens de 

Levantado do chão, deparamo-nos com os personagens, em sua jornada pela península 

liberta do continente, a alcançarem uma determinada estalagem, “modesto hotel, ao 

fundo da Rua do Alecrim, à mão esquerda de quem desce, e cujo nome não interessa à 

inteligência deste relato, uma vez bastou e talvez se tivesse dispensado” (SARAMAGO, 

2004, p. 104), que se trata precisamente do Hotel Bragança em que Ricardo Reis 

hospeda-se na já mencionada obra sobre o heterônimo pessoano. Sem contar os 

diversos cães, animal tão caro ao autor, que circulam pelas suas narrativas, não raras 

vezes sob o mesmo nome: (ironicamente) Constante. Assim, não é estranha à obra do 

autor a leitura que aqui propomos: a de que o personagem Pastor, figura do Diabo no 

romance O Evangelho segundo Jesus Cristo2, de 1991, peregrine por outras obras suas, 

notadamente, como demonstraremos, em Todos os nomes, de 1997, e Caim, de 2009. 

 
1 Doutor e Mestre em Literatura Portuguesa pela UFRJ, com Pós-Doutorado em Estudos Literários pela 

UFF; Professor efetivo do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio de Janeiro (IFRJ). 
2 Aprofundamos leitura do personagem especificamente em seu romance de origem nos artigos “Em O 

Evangelho segundo Jesus Cristo: o pastor de ovelhas negras” (2004) e “‘Também se aprende com o 

Diabo’ - análise do personagem Pastor em O Evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago” (2019). 
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Para seguirmos o personagem em seu percurso, cabe esclarecer: “O diabo, cujo 

nome significa ‘o divisor’, no Novo Testamento, encarna o espírito de ruptura em 

confronto com todas as forças — religiosas, políticas e sociais — que tentam 

incessantemente produzir a unidade no velho continente.” (MUCHEMBLED, 2001, p. 8) 

—explica o historiador francês Robert Muchembled. Por esse motivo, como completa 

Carlos Roberto Nogueira, pesquisador de História Medieval, “o demônio representa a 

oposição fundamental, dialeticamente relacionada com o ethos dominante, ao qual se 

opõe virtualmente, frequentemente como força de rebeldia” (NOGUEIRA, 2002, p. 12). 

É dessa maneira que tal ente mítico surge na obra de Saramago: enquanto força de 

rebeldia, potência subversora, energia revolucionária. Nela, o Diabo empunha a 

bandeira de quem almeja promover a derrubada de um status quo hegemônico que, 

quiçá por oportunismo, já historicamente se antecipara a se identificar com o outro 

lado, o de Deus, ocupando previamente esse posto e usando-o em seu favor em planos 

de poder. É claramente essa a função de Pastor em O Evangelho segundo Jesus Cristo. E 

assim também será nas demais narrativas em que reconhecemos seu reaparecimento 

ou em qualquer outra do autor na qual um discurso de referências diabólicas possa ser 

identificado. 

Jorge de Sena, outro escritor português cuja poética traz o signo do demônio, em 

Estudos sobre o Vocabulário de “Os Lusíadas”, verifica a origem etimológica do termo: 

 
Demónio (que Corominas regista pela primeira vez em castelhano c. 1220-50) vem do latim tardio 

daemonium, que era um helenismo ⎯ daimonion, diminutivo de daimon. Este último vocábulo 

significava não o que cristãmente veio a significar, mas, na acepção exacta, um “espírito”, um 

“ente sobrenatural”, uma “divindade”, um “génio tutelar”, um “guia pessoal” (actividade que os 

anjos da guarda usurparam, deixando aos ditos cujos só o papel maligno). (SENA, 1982, p. 399-

400) 

 

Estando o Diabo ausente no Antigo Testamento, apenas muito mais tarde, quando já 

sua imagem maléfica se consolidaria, personagens como a serpente do Paraíso seriam 

a ele associados. Mesmo no episódio das tentações que Deus imputa a Jó, sua 

presumível influência de um ser específico é contestável pelo uso do artigo nos textos 

originais, indicando ali uma generalidade e não um personagem com identidade 

individual (para deixar mais claro, seria como no Evangelho de Saramago chamar 

“Pastor” de “um/o pastor”). Ainda em meados da Idade Média os diabos são seres 

absolutamente enfraquecidos e demônios bufões acompanham desajeitadamente as 

encenações da Paixão sem despertar nenhuma espécie de pavor. No século XII, 

porém, Tomás de Aquino vai combater as ambiguidades na esfera diabólica, 

reforçando a malignidade do capeta (como atestam as representações pictóricas desse 

tempo em diante), surgindo então um único demônio malicioso e inteligente, à altura 

afinal do Cristo (para ser um Anti-Cristo, portanto), a potencializar o poder do filho de 

Deus. A partir daí, torna-se o medo poderoso instrumento de controle da sociedade 

europeia, de forma que, no fim da Idade Média, a obsessão pelo Diabo, Príncipe do 

mundo, leva-o muitas vezes a ser mais estudado do que Deus ou Jesus no âmbito 

religioso. Na Reforma Protestante e também na sua Contrarreforma Católica, ao ser 

vinculado ao discurso do outro, Satã é associado à mentira e à heresia. Apenas a partir 

de um contexto iluminista que enfraquece os discursos teístas é que o Diabo, já na 

função opositiva de que nos falam Muchembled e Nogueira, agrega os valores de 

espírito livre, vida alegre, progresso e ciência do Romantismo, em contraposição aos 

de tempos anteriores. 

É nessa esteira transformadora que será viável ao Demônio servir, no século XX, de 

representação de pensamentos contestadores de dogmas e padrões sociais e culturais, 

desde a própria música da revolução que foi trilha sonora do movimento da 
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Contracultura (o rock’n’roll) até narrativas como as de Saramago, que fazem apologia a 

um humanismo que combata a reificação do homem no mundo contemporâneo. Eis 

que, no Evangelho saramaguiano, Pastor é precisamente esse personagem humanista, 

já que surge radicado no esforço de tentar Jesus a ser homem e não o Cristo de que 

Deus necessita para levar à frente seus planos de dominação, diligência de fazer o 

filho de José buscar não o espaço celestial mas o da humanidade terrenal. Nesse 

mesmo caminho, veremos, ele seguirá nos demais romances em análise. 

Dada a forte correlação entre as lições de Pastor e os valores presentes na poética 

saramaguiana, não é com espanto que nos deparamos com sua recorrência em outros 

romances. Assim, em Todos os nomes, publicado em 1997, o protagonista Sr. José, na 

cena do cemitério — onde afinal (e tardiamente) encontra (ou pensa encontrar) a 

mulher que procurava no decorrer da narrativa — depara-se com um pastor, “um 

homem idoso, com um cajado na mão” (SARAMAGO, 2003c, p. 237), o qual, 

acompanhado de um cão, vaga pelo talhão dos suicidas da necrópole. Para além da 

função pastoril que exerce, há alguns elementos que identificam esse homem com o 

Diabo do Evangelho. A começar pela preparação da cena: chegando ao lugar quando 

já o crepúsculo avança, o Sr. José dorme no local, deitando-se recostado a uma árvore, 

“uma oliveira antiga, cujos frutos a gente do subúrbio continua a vir recolher apesar 

de o olival se ter tornado em cemitério” (SARAMAGO, 2003c, p. 236). Ora, espécime 

vegetal muito comum na paisagem portuguesa, a oliveira é nativa do litoral oriental do 

Mar Mediterrâneo e também faz parte da fotografia não apenas dos textos bíblicos 

canônicos como da própria versão de Saramago para o Evangelho. Por exemplo, na 

obra anterior, Jesus deita-se igualmente sob uma oliveira logo após desistir de 

sacrificar seu cordeiro pascal, momentos antes de reencontrar sua mãe e seus irmãos. 

Essa árvore, então, é o elemento cenográfico que sobrepõe os espaços das duas 

narrativas, que, não sendo apenas física mas também temporalmente distantes, é a 

razão de a oliveira ser antiga. 

Em Todos os nomes, o caráter diabólico desse pastor evidencia-se no fato de sua 

atuação limitar-se ao espaço das covas dos suicidas, tradicionalmente sepultados fora 

do chamado campo-santo. Assim, se na icônica cena da barca do Evangelho, diante da 

exposição de Deus sobre que assuntos interessavam ao Diabo, Pastor respondera que 

se limitara a tomar para si o que Deus não quis — “a carne, com a sua alegria e a sua 

tristeza, a juventude e a velhice, a frescura e a podridão” (SARAMAGO, 2002, p. 386): 

isto é, características próprias do homem — em Todos os nomes é exatamente essa 

mesma postura que ele adota, ao circular pelo talhão dos suicidas e seus sepulcros fora 

do âmbito da salvação divina, velando, nesse outro espaço onde os corpos descansam 

sob a sua benção, aqueles que Deus não aceita. Além disso, a função do pastor aqui, 

embora em breve aparição, é semelhante a do romance anterior: surge como guia 

(daimon novamente) de um labirinto (físico mas também filosófico-existencial) que ele 

elaborou ao trocar as identificações das sepulturas, mas cuja solução nem mesmo ele 

sabe. Sua atitude carrega novamente um valor humano e encontra-se eivada de 

generosidade: pretende ele assim garantir que aquelas pessoas, que afinal cometeram 

suicídio para não serem encontradas, tenham essa sua vontade acatada — e, por não 

ser o Deus tirano da ficção saramaguiana, abdica, ao espontaneamente esquecê-las, do 

poder de ser o único detentor de tais informações. 

No cemitério de Todos os nomes, contudo, há ainda, para além das ovelhas, outro 

animal a seguir Pastor: “Acompanhava-o um cão vulgar, nem grande nem pequeno, 

que não dava sinais de hostilidade, mas com todo o ar de estar à espera de uma ordem 

do dono para manifestar-se.” (SARAMAGO, 2003c, p. 237) Não se manifestar significa 

dizer que o cão não ladra, o que faz referência evidente a outra aparição diabólica que, 

dada a semelhante função de guia (ou daimon, insistimos), não passaria de outra forma 
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de uma mesma persona: o cão Constante/Ardent de A jangada de pedra, que se junta 

ao grupo de personagens que percorre a Península indicando-lhes caminho (sempre 

levando à boca um ariádnico fio azul, assim como o protagonista de Todos os nomes 

usa uma corda com essa explícita designação para entrar no arquivo dos mortos na 

Conservatória). Quando mais tarde voltar o Sr. José a pensar na cena do cemitério, 

lembrará outra vez do “cão, silencioso como se lhe tivessem extraído as cordas 

vocais” (SARAMAGO, 2003c, p. 250), o que ratifica a referencialidade ao 

“desaparecimento das cordas vocais dos cães de Cerbère” (SARAMAGO, 2004, p. 82) 

que testemunhamos no outro romance — cabendo ressaltar, ademais, que o nome da 

cidade francesa relaciona-se com o ser da mitologia grega responsável por guardar o 

reino subterrâneo dos mortos (mais tarde associado ao inferno pela cultura cristã) e 

que correspondia a um cão de três cabeças. Reforça-se então o estatuto desse cão: 

animal que se ostenta como representação clássica do demônio e que na divisão da 

Península “preferiu as regiões infernais” (SARAMAGO, 2004, p. 18) para conduzir os 

personagens que o seguem rumando sempre para o norte3. Não é por acaso, então, 

que, como percebe Pedro Orce, “a terra treme de baixo das patas deste cão” 

(SARAMAGO, 2004, p. 143), cuja “árvore genealógica tem raízes no inferno, que, como 

sabemos, é o lugar aonde vai dar toda a sabedoria” (SARAMAGO, 2004, p. 168), essa 

última uma constatação do narrador que é um modo de resgatar ao Romantismo do 

século XIX o campo semântico do progresso e da ciência para o demoníaco. Por isso, 

com muita ironia, o narrador dissolve as suspeitas de malignidade que poderiam pesar 

sobre o personagem diabólico e, como faria depois no Evangelho, subverte a 

iconografia clássica de seres celestiais e infernais: 

 
Este cão, se considerarmos tudo quanto fez até hoje, mereceria o título de anjo-da-guarda, apesar 

das constantes insinuações que continuam a ser feitas sobre a sua pretensa origem infernal. 

Objectar-se-á, adiantando a autoridade da tradição cristã e não cristã, que os anjos sempre foram 

representados com asas, mas naqueles casos, que muitos são, em que o anjo necessário não 

precisasse de voar, que mal haveria que aparecesse, familiarmente, em figura de cão, sem ter 

obrigação de ladrar, o que, aliás, não assentaria bem à espiritual entidade. Admita-se, portanto, e 

ao menos, que os cães que não ladram são anjos em função. (SARAMAGO, 2004, p. 250) 

 

Voltemos ao Sr. José: assim como Jesus, o protagonista de Todos os nomes, embora 

tenha a princípio contestado veemente a atitude do seu novo conhecimento, demonstra 

ter aprendido as lições após esse breve encontro com Pastor, uma vez que, depois do 

seu afastamento, ele acompanha um sepultamento e, uma vez sozinho, troca de lugar, 

como fazia o velho, a lápide recém-colocada. Assim, semelhantemente à relação com 

Jesus no romance anterior, vemos um bem alcançado magistério do Mestre Pastor. 

Por fim, deste modo se despedem Pastor e Sr. José: “Adeus, Pode ser que ainda 

venhamos a encontrar-nos alguma vez, Não creio, Nunca se sabe, Quem é você, Sou o 

pastor destas ovelhas, Nada mais, Nada mais.” (SARAMAGO, 2003c, p. 242) Para além 

do fato de que a parte final do diálogo se assemelha ao que Jesus tivera com Pastor 

quando o conhecera — “Jesus olhou o homem com temor e perguntou, Que nome é o 

 
3 Logo após separar-se de Pastor no deserto, Jesus também decidiu por uma “vagarosa caminhada para 

o norte” (SARAMAGO, 2002, p. 268). Explica Muchembled acerca de características do Diabo no 

imaginário da Idade Média Tardia: “Capaz de estar em toda parte ao mesmo tempo, o demônio preferia, 

contudo, determinados locais e determinados momentos. [...] Das quatro direções, o norte, domínio do 

frio e da obscuridade, era a sua preferida. [...] Os autores cristãos acrescentam a isso uma explicação, 

para eles lógica: as igrejas estão orientadas para leste, portanto, ao entrar nelas, tem-se o norte à 

esquerda; ora, esta lado do corpo humano ou do universo criado por Deus foi dedicado ao diabo, 

sinistro no sentido mesmo do termo latino que designa a esquerda.” (MUCHEMBLED, 2001, p. 27-28) 

Não é fortuito, portanto, que tanto Jesus após seu tempo pedagógico com Pastor quanto Ardent rumem 

nessa direção. 
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teu, Para as minhas ovelhas não tenho nome, Não sou uma ovelha tua, Quem sabe, Diz-

me como te chamas, Se fazes tanta questão de dar-me um nome, chama-me Pastor, é o 

suficiente para que me tenhas, se me chamares” (SARAMAGO, 2002, p. 227) — 

desperta a nossa atenção a hipótese levantada pelo velho homem: Pode ser que ainda 

venhamos a encontrar-nos alguma vez. Visto que tal reencontro não se concretiza nesse 

romance, passamos a considerar que o pronome “nos” identificaria não mais o 

interlocutor e o Sr. José mas, numa piscadela para nós, o interlocutor e os leitores. Daí 

a expectativa de que, em algum momento, o personagem ressurgisse na obra 

saramaguiana. 

Saltemos o risco de dizer que Pastor reapareceria em 2005 n’As intermitências da 

morte, através da figura da própria Morte, embora ela se reconheça como condutora 

da humanidade — “do rebanho humano de que é soberana pastora” (SARAMAGO, 

2005, p. 142, grifo nosso) — e a própria Igreja levante a possibilidade de que “a 

abolição da morte só poderia ter sido obra do diabo” (SARAMAGO, 2005, p. 120) e, 

mais além, num diálogo telefônico entre o membro da burocracia e o representante 

eclesiástico, a palavra “diabo” surja sem que ninguém aparentemente a tivesse 

pronunciado, denunciando novamente sua atuação na interrupção das mortes que 

movem o enredo da narrativa. Tal hipótese seria, porém, um provável exagero de 

leitura, dado que são poucas as suas evidências. De forma ainda mais veemente, já nos 

desviáramos em 2002 da tentação de relacionar essa figura diabólica com o Senso 

Comum que comparece em diálogos com o protagonista de O homem duplicado 

Tertuliano Máximo Afonso, já que, não obstante sua aparente função de daimon e sua 

tentativa de impedir que a história termine em tragédia (como no Evangelho), seu 

fracasso, incompatível com o Mestre eficiente que se mostrara Pastor e, 

especialmente, a posição reconhecida como conservadora e reacionária por 

Tertuliano, dado que apenas repete o que a maioria das pessoas ordinariamente 

pensariam, somados ao diagnóstico ratificador de seu colega professor de matemática 

de que o senso comum “no fundo não passa de um capítulo da estatística” 

(SARAMAGO, 2017, p. 66), tudo isso afasta essa voz em definitivo da força de rebeldia, 

potência subversora e energia revolucionária que nosso pesquisado personagem 

representa. 

Aguardando um pouco mais, chegamos, em 2009, à publicação de Caim, espécie de 

versão para o Antigo Testamento da paródia que Saramago havia empreendido acerca 

do Novo Testamento em seu Evangelho e na qual se promove uma inversão da tradição 

cristã ocidental e dos textos canônicos ao se relativizar a culpa do filho de Adão e Eva 

pelo assassinato do irmão Abel (imputando antes responsabilidades a Deus pela 

tragédia). O procedimento não é inédito e segue uma tradição que quiçá tem origem 

na obra de Charles Baudelaire, em cuja obra-prima As flores do mal, sob a mais 

evidente influência marxista que faz da vitória de Caim uma representação da 

revolução proletária, encontramos “Caim e Abel”, poema que denuncia as injustiças 

sociais usando o mito genesíaco como metáfora, de que reproduzimos como ilustração 

seus trechos inicial e final: “Raça de Abel, frui, come e dorme, / Deus te sorri 

bondosamente. // Raça de Caim, no lodo informe / Roja-te e morre amargamente. // 

Raça de Abel, teu sacrifício / Doce é ao nariz do Serafim! // Raça de Caim, teu suplício 

/ Quando afinal há de ter fim? [...] // Raça de Abel, eis teu fracasso: / Do ferro o chuço 

ganha a guerra! // Raça de Caim, sobe ao espaço / E Deus enfim deita por terra!” 

(BAUDELAIRE, 1985, p. 418-421) 

No Caim de Saramago, finalmente uma nova aparição de Pastor parece concretizar-

se. O personagem-título encontra algumas vezes na estrada que leva a Nod, cidade 

onde vive Lilith, uma figura que o interpela: um velho que, embora nunca chamado de 

pastor, “levava duas ovelhas atadas por um baraço” (SARAMAGO, 2009, p. 44), as 
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quais, todavia, serão também identificadas pelo narrador como cabras, sem que a 

troca das espécies (de tão evidentes diferenças) pareça suscitar estranhamento. Por si, 

o baraço, citada referência ao fio de Ariadne presente não somente na boca do cão 

Constante como também no tornozelo do Sr. José, identifica uma vez mais o diabo 

saramaguiano com o daimon de que nos fala Sena e, de fato, caberá a esse 

personagem uma função de guia na sua acepção mais simples, porque estará nessa 

estrada precisamente a dar informações a Caim sobre qual caminho seguir. A 

obrigação cotidiana do velho, como ele mesmo aparenta autoimpor-se, é impedir que 

os animais comam o baraço (e daí que pouco importe que sejam ovelhas ou cabras, 

sendo fundamental aqui a dualidade que representam: dois caminhos possíveis que os 

personagens — Caim, Jesus e Sr. José — que se encontram com Pastor precisam 

escolher). Embora no que diga respeito a Jesus e ao Sr. José não se possa dizer que as 

relações com esse guia tenham sido propriamente afetuosas e por vezes elas possam 

mesmo ser descritas como conflituosas (mas tais conflitos provocados pelo Diabo são 

exatamente a sua estratégia de maior sucesso para produzir resultados pedagógicos), 

chama a atenção aqui que Caim e Pastor tenham encontros que beiram a hostilidade 

mais franca, talvez por ser Caim o mais arredio desses personagens, quiçá por ser 

esse Pastor (segundo razões temporais que logo tentaremos demonstrar) um ainda 

pouco experiente mestre que não alcança as competências de que necessita para tocar 

os seus discípulos. Ainda assim, não resta dúvida de que há nesse velho uma função de 

espelho dos conflitos internos que Caim sofre e que lhe revela o quanto as verdades 

que busca esconder são indisfarçáveis — estão, afinal, assinaladas em sua testa — de 

modo que Pastor conduz o irmão de Abel a refletir suas próprias atitudes e não o 

permite olvidar as transformações de caráter por que vai passando no romance. 

Há leituras que considerarão, todavia, que, nesse caso, o velho pastor seria Deus, 

baseados talvez numa mais tardia conjectura do protagonista, que “pensando se 

também agora iria encontrar o velho com as duas cabras atadas por um baraço, [...] 

pela primeira vez, perguntou-se quem seria a impertinente personagem, Talvez fosse 

o senhor, muito capaz disso é ele, com aquele gosto de aparecer de repente em 

qualquer parte, murmurou.” (SARAMAGO, 2009, p. 74-75) Não sendo, porém, simples 

as construções de sentido nos textos saramaguianos, ressaltemos que, no encontro 

primeiro, ao dizer a Caim, em menção ao sinal que trazia à testa, que “o diabo que te 

assinalou, algum defeito te encontrou” (SARAMAGO, 2009, p. 44), quando sabemos 

que a marca era de autoria de Deus, a narrativa permite que, no espaço discursivo, o 

Diabo ocupe o lugar de Deus, tornando plenamente possível que, no caso da citada 

hipótese (que disso não passa) que Caim elabora acima, esteja agora Deus a ocupar o 

lugar do Diabo. 

Nessa sua primeira aparição em Caim, curiosamente, como a ecoar falas suas que já 

conhecemos de romances outros (conforme ocorre também em diálogo baseado na 

pergunta de Caim Quem és tu, a espelhar igualmente os outros dois romances), Pastor 

torna a prometer, precisamente como em Todos os nomes: “Voltaremos a ver-nos” 

(SARAMAGO, 2009, p. 45). Em novo encontro, todavia, a promessa é derradeira, 

soando até como uma ameaça: “Ver-me-ás até ao fim dos teus dias” (SARAMAGO, 

2009, p. 65) — o que não se concretiza, porque o personagem desaparece do romance, 

dando, como em Todos os nomes, uma sensação de mau acabamento à narrativa, a qual 

sabemos enganosa exatamente em função de nossa proposta interpretativa, sob que se 

lê que esse pastor de fato reaparecerá (em nova piscadela para nós leitores). Num 

sentido mais restrito, lembraríamos primeiramente do episódio que ocorrerá mais 

próximo ao fim do romance, quando Satã irá provocar Deus a testar a fé de Job, 

encontro em que “deus perguntou-lhe, Donde vens agora, e satã respondeu, Fui 

passear e dar umas voltas pela terra” (SARAMAGO, 2009, p. 134), perambulações que 
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poderiam ser uma referência velada aos seus encontros com Caim. Mas interessa-nos 

uma questão um pouco mais complexa e sofisticada, que adota como referência a 

história da humanidade, isto é, um ponto de vista cronológico dos fatos, que aloque os 

romances saramaguianos em uma linha temporal. Nesse sentido, será fácil concluir 

que o enredo Caim posiciona-se em um tempo anterior aos dos demais. 

Após o surgimento no AT (nesse romance Caim), Pastor reaparece no contexto do 

NT (em O Evangelho segundo Jesus Cristo) e, depois, na contemporaneidade (em Todos 

os nomes), ideia que se reforça caso persigamos uma sutil pista: o tamanho do rebanho 

que o acompanha em cada uma dessas obras. Se em Caim são apenas dois animais, no 

Evangelho o gado está já em plena expansão: “Não admira, portanto, que o rebanho 

cresça sem parar, como se, afincadamente, e com o entusiasmo de quem sabe 

garantida uma duração justa de vida, cumprisse aquela famosa ordem que o Senhor 

deu, talvez pouco confiante na eficácia dos doces instintos naturais, Crescei e 

multiplicai-vos.” (SARAMAGO, 2002, p. 229) Na hodiernidade de Todos os nomes, 

portanto, não é de se espantar que tenhamos uma população de ovelhas francamente 

maior — “podia-se perceber agora como era grande o rebanho” (SARAMAGO, 2003c, 

p. 241), aponta o narrador. Ora, retomando uma vez mais a cena da barca do 

Evangelho, encontramos a constatação de Jesus: “Percebo agora por que está aqui o 

Diabo, se a tua autoridade vier a alargar-se a mais gente e a mais países, também o 

poder dele sobre os homens se alargará, pois os teus limites são os limites dele, nem 

um passo mais, nem um passo menos” (SARAMAGO, 2002, p. 371). 

Pois a experiência empírica que temos da civilização ocidental é a de que de fato 

tais limites e esse rebanho se alargaram o suficiente para definir que os maquiavélicos 

planos de Deus do romance de Saramago foram cumpridos, cabendo a Pastor/Diabo 

exercer a função que então lhe cabe e seguir sua missão em relação a esse seu 

rebanho que é a humanidade: precisamente a de humanizá-la. 
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