Todas as Musas

3 ISSN 211‘5 1

Ano 11 Numero @z
e W 3

Jan'- un 202

O pastor peregrino: um andante diabélico pelos romances de José Saramago
The pilgrim shepherd: a walking character from José Saramago's Novels

Marcelo Pacheco Soares!

Resumo: Investigam-se as apari¢gdes do personagem Pastor, figura do Diabo no romance de José
Saramago O Evangelho segundo Jesus Cristo, nas obras Todos os nomes e Caim. Se, na primeira narrativa,
Jesus reconhece que “também se aprende com o Diabo”, é porque Pastor e suas aparigdes em outros
espacgos ficcionais possuem no universo da poética do autor uma fungdo pedagédgica fundamental:
mestre de um Jesus tornado repentino discipulo, também dara licdes ao Sr. José e, ainda, servira de guia
a Caim nas vezes em que o encontrar na entrada das terras de Nod. A diabdlica peregrinagao pelos
romances dessa personagem tao intima a poética saramaguiana, bem como sua fun¢do na construgao da
ideologia das obras de Saramago, sdo objetos de estudo de nossa pesquisa.

Palavras-chave: Poética saramaguiana. Diabo. Romances.

Abstract: The apparitions of the character Pastor, figure of the Devil in the novel of José Saramago O
Evangelho segundo Jesus Cristo, in the works Todos os nomes and Caim, are investigated in this article. If,
in the first narrative, Jesus recognizes that “one also learns from the Devil”, it is because Pastor and his
appearances in other fictional spaces have in the universe of the author's poetics a fundamental
pedagogical function: master of a suddenly made disciple Jesus, too he will guide Mr. José and Cain. The
diabolical pilgrimage by the novels of this character so intimate to the Saramaguian poetics, as well as
its function in constructing the ideology of Saramago's works, are objects of study of our research.
Keywords: Saramaguian poetics. Devil. Novels.

A obra de José Saramago € una e repleta de relagdes internas que se estabelecem
entre suas narrativas, evidenciando que todas compdem um mesmo universo ficcional.
Assim, por exemplo, no romance O ano da morte de Ricardo Reis, o narrador trata o
nome de Marcenda como pertencente aos ‘“femininos mas de raga gerundio, como
Blimunda” (SARAMAGO, 2003b, p. 361), em confessada referéncia a protagonista do
romance publicado anteriormente Memorial do convento. Igualmente, em A jangada de
pedra, além das citagdes nominais a Cabeza de Vaca e Mau-Tempo, personagens de
Levantado do chdo, deparamo-nos com os personagens, em sua jornada pela peninsula
liberta do continente, a alcangcarem uma determinada estalagem, “modesto hotel, ao
fundo da Rua do Alecrim, a méo esquerda de quem desce, e cujo nome ndo interessa a
inteligéncia deste relato, uma vez bastou e talvez se tivesse dispensado” (SARAMAGO,
2004, p. 104), que se trata precisamente do Hotel Braganca em que Ricardo Reis
hospeda-se na ja mencionada obra sobre o heterénimo pessoano. Sem contar os
diversos caes, animal tdo caro ao autor, que circulam pelas suas narrativas, nao raras
vezes sob o0 mesmo nome: (ironicamente) Constante. Assim, ndo é estranha a obra do
autor a leitura que aqui propomos: a de que o personagem Pastor, figura do Diabo no
romance O Evangelho segundo Jesus Cristo?, de 1991, peregrine por outras obras suas,
notadamente, como demonstraremos, em Todos os nomes, de 1997, e Caim, de 2009.

! Doutor e Mestre em Literatura Portuguesa pela UFR], com Pés-Doutorado em Estudos Literarios pela
UFF; Professor efetivo do Instituto Federal de Educagao, Ciéncia e Tecnologia do Rio de Janeiro (IFR]).

2 Aprofundamos leitura do personagem especificamente em seu romance de origem nos artigos “Em O
Evangelho segundo Jesus Cristo: o pastor de ovelhas negras” (2004) e “‘Também se aprende com o
Diabo’ - analise do personagem Pastor em O Evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago” (2019).
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Para seguirmos o personagem em seu percurso, cabe esclarecer: “O diabo, cujo
nome significa ‘o divisor’, no Novo Testamento, encarna o espirito de ruptura em
confronto com todas as forcas — religiosas, politicas e sociais — que tentam
incessantemente produzir a unidade no velho continente.” (MUCHEMBLED, 2001, p. 8)
—explica o historiador francés Robert Muchembled. Por esse motivo, como completa
Carlos Roberto Nogueira, pesquisador de Histéria Medieval, “o demoénio representa a
oposicdo fundamental, dialeticamente relacionada com o ethos dominante, ao qual se
opode virtualmente, frequentemente como forca de rebeldia” (NOGUEIRA, 2002, p. 12).
E dessa maneira que tal ente mitico surge na obra de Saramago: enquanto forca de
rebeldia, poténcia subversora, energia revolucionaria. Nela, o Diabo empunha a
bandeira de quem almeja promover a derrubada de um status quo hegemoénico que,
quicad por oportunismo, ja historicamente se antecipara a se identificar com o outro
lado, o de Deus, ocupando previamente esse posto e usando-o em seu favor em planos
de poder. E claramente essa a funcdo de Pastor em O Evangelho segundo Jesus Cristo. E
assim também sera nas demais narrativas em que reconhecemos seu reaparecimento
ou em qualquer outra do autor na qual um discurso de referéncias diabdlicas possa ser
identificado.

Jorge de Sena, outro escritor portugués cuja poética traz o signo do demoénio, em
Estudos sobre o Vocabulario de “Os Lusiadas”, verifica a origem etimolégica do termo:

Demonio (que Corominas regista pela primeira vez em castelhano c. 1220-50) vem do latim tardio
daemonium, que era um helenismo — daimonion, diminutivo de daimon. Este ultimo vocabulo
significava ndo o que cristdmente veio a significar, mas, na acep¢do exacta, um “espirito”, um
“ente sobrenatural”, uma “divindade”, um “génio tutelar”, um “guia pessoal” (actividade que os
anjos da guarda usurparam, deixando aos ditos cujos sé o papel maligno). (SENA, 1982, p. 399-
400)

Estando o Diabo ausente no Antigo Testamento, apenas muito mais tarde, quando ja
sua imagem maléfica se consolidaria, personagens como a serpente do Paraiso seriam
a ele associados. Mesmo no episédio das tentagdes que Deus imputa a J6, sua
presumivel influéncia de um ser especifico é contestavel pelo uso do artigo nos textos
originais, indicando ali uma generalidade e ndo um personagem com identidade
individual (para deixar mais claro, seria como no Evangelho de Saramago chamar
“Pastor” de “um/o pastor”). Ainda em meados da Idade Média os diabos sdo seres
absolutamente enfraquecidos e demoénios bufdes acompanham desajeitadamente as
encenagdes da Paixdo sem despertar nenhuma espécie de pavor. No século XII,
porém, Tomas de Aquino vai combater as ambiguidades na esfera diabdlica,
reforcando a malignidade do capeta (como atestam as representa¢des pictéricas desse
tempo em diante), surgindo entdo um unico demoénio malicioso e inteligente, a altura
afinal do Cristo (para ser um Anti-Cristo, portanto), a potencializar o poder do filho de
Deus. A partir dai, torna-se o medo poderoso instrumento de controle da sociedade
europeia, de forma que, no fim da Idade Média, a obsessdo pelo Diabo, Principe do
mundo, leva-o muitas vezes a ser mais estudado do que Deus ou Jesus no ambito
religioso. Na Reforma Protestante e também na sua Contrarreforma Catdlica, ao ser
vinculado ao discurso do outro, Satd € associado a mentira e a heresia. Apenas a partir
de um contexto iluminista que enfraquece os discursos teistas € que o Diabo, ja na
funcdo opositiva de que nos falam Muchembled e Nogueira, agrega os valores de
espirito livre, vida alegre, progresso e ciéncia do Romantismo, em contraposi¢cdo aos
de tempos anteriores.

E nessa esteira transformadora que sera viavel ao Demoénio servir, no século XX, de
representagcao de pensamentos contestadores de dogmas e padrdes sociais e culturais,
desde a prépria musica da revolugdo que foi trilha sonora do movimento da
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Contracultura (o rock’n’roll) até narrativas como as de Saramago, que fazem apologia a
um humanismo que combata a reificagdo do homem no mundo contemporaneo. Eis
que, no Evangelho saramaguiano, Pastor é precisamente esse personagem humanista,
jA que surge radicado no esfor¢co de tentar Jesus a ser homem e ndo o Cristo de que
Deus necessita para levar a frente seus planos de dominagdo, diligéncia de fazer o
filho de José buscar ndo o espago celestial mas o da humanidade terrenal. Nesse
mesmo caminho, veremos, ele seguird nos demais romances em analise.

Dada a forte correlacdo entre as ligdes de Pastor e os valores presentes na poética
saramaguiana, ndo € com espanto que nos deparamos com sua recorréncia em outros
romances. Assim, em Todos os nomes, publicado em 1997, o protagonista Sr. José, na
cena do cemitério — onde afinal (e tardiamente) encontra (ou pensa encontrar) a
mulher que procurava no decorrer da narrativa — depara-se com um pastor, “um
homem idoso, com um cajado na mao” (SARAMAGO, 2003c, p. 237), o qual,
acompanhado de um cao, vaga pelo talhdo dos suicidas da necrépole. Para além da
funcdo pastoril que exerce, ha alguns elementos que identificam esse homem com o
Diabo do Evangelho. A comecar pela preparacdo da cena: chegando ao lugar quando
ja o crepusculo avanga, o Sr. José dorme no local, deitando-se recostado a uma arvore,
“uma oliveira antiga, cujos frutos a gente do suburbio continua a vir recolher apesar
de o olival se ter tornado em cemitério” (SARAMAGO, 2003c, p. 236). Ora, espécime
vegetal muito comum na paisagem portuguesa, a oliveira € nativa do litoral oriental do
Mar Mediterraneo e também faz parte da fotografia ndo apenas dos textos biblicos
candnicos como da propria versao de Saramago para o Evangelho. Por exemplo, na
obra anterior, Jesus deita-se igualmente sob uma oliveira logo apds desistir de
sacrificar seu cordeiro pascal, momentos antes de reencontrar sua mdae e seus irmaos.
Essa arvore, entdo, € o elemento cenografico que sobrepde os espacos das duas
narrativas, que, ndo sendo apenas fisica mas também temporalmente distantes, é a
razdo de a oliveira ser antiga.

Em Todos os nomes, o carater diabdlico desse pastor evidencia-se no fato de sua
atuacdo limitar-se ao espago das covas dos suicidas, tradicionalmente sepultados fora
do chamado campo-santo. Assim, se na icénica cena da barca do Evangelho, diante da
exposicao de Deus sobre que assuntos interessavam ao Diabo, Pastor respondera que
se limitara a tomar para si o que Deus ndo quis — “a carne, com a sua alegria e a sua
tristeza, a juventude e a velhice, a frescura e a podriddao” (SARAMAGO, 2002, p. 386):
isto é, caracteristicas proprias do homem — em Todos os nomes € exatamente essa
mesma postura que ele adota, ao circular pelo talhdo dos suicidas e seus sepulcros fora
do ambito da salvagdo divina, velando, nesse outro espago onde os corpos descansam
sob a sua bengdo, aqueles que Deus ndo aceita. Além disso, a fungdo do pastor aqui,
embora em breve apari¢do, € semelhante a do romance anterior: surge como guia
(daimon novamente) de um labirinto (fisico mas também filoséfico-existencial) que ele
elaborou ao trocar as identificagdes das sepulturas, mas cuja solugdo nem mesmo ele
sabe. Sua atitude carrega novamente um valor humano e encontra-se eivada de
generosidade: pretende ele assim garantir que aquelas pessoas, que afinal cometeram
suicidio para ndo serem encontradas, tenham essa sua vontade acatada — e, por ndo
ser o Deus tirano da ficgdo saramaguiana, abdica, ao espontaneamente esquecé-las, do
poder de ser o unico detentor de tais informagdes.

No cemitério de Todos os nomes, contudo, ha ainda, para além das ovelhas, outro
animal a seguir Pastor: “Acompanhava-o um cdo vulgar, nem grande nem pequeno,
que nao dava sinais de hostilidade, mas com todo o ar de estar a espera de uma ordem
do dono para manifestar-se.” (SARAMAGO, 2003c, p. 237) Nado se manifestar significa
dizer que o cdo ndo ladra, o que faz referéncia evidente a outra apari¢do diabdlica que,
dada a semelhante fungdo de guia (ou daimon, insistimos), ndo passaria de outra forma
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de uma mesma persona: o cdo Constante/Ardent de A jangada de pedra, que se junta
ao grupo de personagens que percorre a Peninsula indicando-lhes caminho (sempre
levando a boca um ariadnico fio azul, assim como o protagonista de Todos os nomes
usa uma corda com essa explicita designagdo para entrar no arquivo dos mortos na
Conservatéria). Quando mais tarde voltar o Sr. José a pensar na cena do cemitério,
lembrard outra vez do ‘“cdo, silencioso como se lhe tivessem extraido as cordas
vocais” (SARAMAGO, 2003c, p. 250), o que ratifica a referencialidade ao
“desaparecimento das cordas vocais dos cdes de Cerbere” (SARAMAGO, 2004, p. 82)
que testemunhamos no outro romance — cabendo ressaltar, ademais, que o nome da
cidade francesa relaciona-se com o ser da mitologia grega responsavel por guardar o
reino subterrdneo dos mortos (mais tarde associado ao inferno pela cultura cristd) e
que correspondia a um cdo de trés cabecgas. Reforgca-se entdo o estatuto desse cao:
animal que se ostenta como representag¢ao classica do demédnio e que na divisdo da
Peninsula “preferiu as regides infernais” (SARAMAGO, 2004, p. 18) para conduzir os
personagens que o seguem rumando sempre para o norted. Ndo é por acaso, entdo,
que, como percebe Pedro Orce, “a terra treme de baixo das patas deste cdao”
(SARAMAGO, 2004, p. 143), cuja “arvore genealdgica tem raizes no inferno, que, como
sabemos, é o lugar aonde vai dar toda a sabedoria” (SARAMAGO, 2004, p. 168), essa
ultima uma constatacdo do narrador que € um modo de resgatar ao Romantismo do
século XIX o campo semantico do progresso e da ciéncia para o demoniaco. Por isso,
com muita ironia, o narrador dissolve as suspeitas de malignidade que poderiam pesar
sobre o personagem diabdlico e, como faria depois no Evangelho, subverte a
iconografia classica de seres celestiais e infernais:

Este cdo, se considerarmos tudo quanto fez até hoje, mereceria o titulo de anjo-da-guarda, apesar
das constantes insinua¢des que continuam a ser feitas sobre a sua pretensa origem infernal.
Objectar-se-4, adiantando a autoridade da tradigdo crista e ndo crista, que os anjos sempre foram
representados com asas, mas naqueles casos, que muitos sdo, em que o anjo necessario ndo
precisasse de voar, que mal haveria que aparecesse, familiarmente, em figura de cdo, sem ter
obrigacao de ladrar, o que, alias, ndo assentaria bem a espiritual entidade. Admita-se, portanto, e
ao menos, que os cdes que ndo ladram sdo anjos em fungdo. (SARAMAGO, 2004, p. 250)

Voltemos ao Sr. José: assim como Jesus, o protagonista de Todos os nomes, embora
tenha a principio contestado veemente a atitude do seu novo conhecimento, demonstra
ter aprendido as ligdes apds esse breve encontro com Pastor, uma vez que, depois do
seu afastamento, ele acompanha um sepultamento e, uma vez sozinho, troca de lugar,
como fazia o velho, a lapide recém-colocada. Assim, semelhantemente a relagdo com
Jesus no romance anterior, vemos um bem alcangado magistério do Mestre Pastor.

Por fim, deste modo se despedem Pastor e Sr. José: “Adeus, Pode ser que ainda
venhamos a encontrar-nos alguma vez, Nao creio, Nunca se sabe, Quem ¢é vocé, Sou o
pastor destas ovelhas, Nada mais, Nada mais.” (SARAMAGO, 2003c, p. 242) Para além
do fato de que a parte final do didlogo se assemelha ao que Jesus tivera com Pastor
quando o conhecera — “Jesus olhou o homem com temor e perguntou, Que nome € o

8 Logo apds separar-se de Pastor no deserto, Jesus também decidiu por uma “vagarosa caminhada para
o norte” (SARAMAGO, 2002, p. 268). Explica Muchembled acerca de caracteristicas do Diabo no
imaginario da Idade Média Tardia: “Capaz de estar em toda parte ao mesmo tempo, o demdnio preferia,
contudo, determinados locais e determinados momentos. [...] Das quatro dire¢des, o norte, dominio do
frio e da obscuridade, era a sua preferida. [...] Os autores cristdos acrescentam a isso uma explicac¢do,
para eles légica: as igrejas estdo orientadas para leste, portanto, ao entrar nelas, tem-se o norte a
esquerda; ora, esta lado do corpo humano ou do universo criado por Deus foi dedicado ao diabo,
sinistro no sentido mesmo do termo latino que designa a esquerda.” (MUCHEMBLED, 2001, p. 27-28)
Nao é fortuito, portanto, que tanto Jesus apés seu tempo pedagédgico com Pastor quanto Ardent rumem

nessa direc¢do.
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teu, Para as minhas ovelhas ndo tenho nome, Ndo sou uma ovelha tua, Quem sabe, Diz-
me como te chamas, Se fazes tanta questdo de dar-me um nome, chama-me Pastor, é o
suficiente para que me tenhas, se me chamares” (SARAMAGO, 2002, p. 227) —
desperta a nossa atencdo a hipétese levantada pelo velho homem: Pode ser que ainda
venhamos a encontrar-nos alguma vez. Visto que tal reencontro ndo se concretiza nesse
romance, passamos a considerar que o pronome ‘“nos” identificaria ndo mais o
interlocutor e o Sr. José mas, numa piscadela para nés, o interlocutor e os leitores. Dai
a expectativa de que, em algum momento, o personagem ressurgisse na obra
saramaguiana.

Saltemos o risco de dizer que Pastor reapareceria em 2005 n’As intermiténcias da
morte, através da figura da prépria Morte, embora ela se reconhe¢ca como condutora
da humanidade — “do rebanho humano de que é soberana pastora” (SARAMAGO,
2005, p. 142, grifo nosso) — e a prépria Igreja levante a possibilidade de que “a
abolicdo da morte s6 poderia ter sido obra do diabo” (SARAMAGO, 2005, p. 120) e,
mais além, num didlogo telefénico entre o membro da burocracia e o representante
eclesiastico, a palavra ‘“diabo” surja sem que ninguém aparentemente a tivesse
pronunciado, denunciando novamente sua atua¢do na interrup¢dao das mortes que
movem o enredo da narrativa. Tal hipétese seria, porém, um provavel exagero de
leitura, dado que sdo poucas as suas evidéncias. De forma ainda mais veemente, ja nos
desviaramos em 2002 da tentacdo de relacionar essa figura diabdlica com o Senso
Comum que comparece em didlogos com o protagonista de O homem duplicado
Tertuliano Maximo Afonso, ja que, ndo obstante sua aparente fungdo de daimon e sua
tentativa de impedir que a histéria termine em tragédia (como no Evangelho), seu
fracasso, incompativel com o Mestre eficiente que se mostrara Pastor e,
especialmente, a posicdo reconhecida como conservadora e reacionaria por
Tertuliano, dado que apenas repete o que a maioria das pessoas ordinariamente
pensariam, somados ao diagndstico ratificador de seu colega professor de matematica
de que o senso comum “no fundo ndo passa de um capitulo da estatistica”
(SARAMAGO, 2011, p. 66), tudo isso afasta essa voz em definitivo da forca de rebeldia,
poténcia subversora e energia revoluciondria que nosso pesquisado personagem
representa.

Aguardando um pouco mais, chegamos, em 2009, a publicagdo de Caim, espécie de
versao para o Antigo Testamento da pardédia que Saramago havia empreendido acerca
do Novo Testamento em seu Evangelho e na qual se promove uma inversao da tradigao
crista ocidental e dos textos candnicos ao se relativizar a culpa do filho de Adao e Eva
pelo assassinato do irmdo Abel (imputando antes responsabilidades a Deus pela
tragédia). O procedimento ndo é inédito e segue uma tradigdo que quic¢a tem origem
na obra de Charles Baudelaire, em cuja obra-prima As flores do mal, sob a mais
evidente influéncia marxista que faz da vitéria de Caim uma representagdo da
revolucdo proletaria, encontramos “Caim e Abel”, poema que denuncia as injusticas
sociais usando o mito genesiaco como metafora, de que reproduzimos como ilustragao
seus trechos inicial e final: “Ragca de Abel, frui, come e dorme, / Deus te sorri
bondosamente. // Raca de Caim, no lodo informe / Roja-te e morre amargamente. //
Raca de Abel, teu sacrificio / Doce é ao nariz do Serafim! // Raga de Caim, teu suplicio
/ Quando afinal ha de ter fim? [...] // Raga de Abel, eis teu fracasso: / Do ferro o chugo
ganha a guerra! // Raga de Caim, sobe ao espago / E Deus enfim deita por terra!”
(BAUDELAIRE, 1985, p. 418-421)

No Caim de Saramago, finalmente uma nova aparigao de Pastor parece concretizar-
se. O personagem-titulo encontra algumas vezes na estrada que leva a Nod, cidade
onde vive Lilith, uma figura que o interpela: um velho que, embora nunca chamado de
pastor, “levava duas ovelhas atadas por um bara¢o” (SARAMAGO, 2009, p. 44), as
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quais, todavia, serdo também identificadas pelo narrador como cabras, sem que a
troca das espécies (de tdo evidentes diferengas) parega suscitar estranhamento. Por si,
o baraco, citada referéncia ao fio de Ariadne presente ndo somente na boca do cao
Constante como também no tornozelo do Sr. José, identifica uma vez mais o diabo
saramaguiano com o daimon de que nos fala Sena e, de fato, cabera a esse
personagem uma funcdo de guia na sua acepcg¢do mais simples, porque estara nessa
estrada precisamente a dar informacdes a Caim sobre qual caminho seguir. A
obrigacao cotidiana do velho, como ele mesmo aparenta autoimpor-se, é impedir que
os animais comam o barag¢o (e dai que pouco importe que sejam ovelhas ou cabras,
sendo fundamental aqui a dualidade que representam: dois caminhos possiveis que os
personagens — Caim, Jesus e Sr. José — que se encontram com Pastor precisam
escolher). Embora no que diga respeito a Jesus e ao Sr. José ndo se possa dizer que as
relagdes com esse guia tenham sido propriamente afetuosas e por vezes elas possam
mesmo ser descritas como conflituosas (mas tais conflitos provocados pelo Diabo sdo
exatamente a sua estratégia de maior sucesso para produzir resultados pedagogicos),
chama a ateng¢do aqui que Caim e Pastor tenham encontros que beiram a hostilidade
mais franca, talvez por ser Caim o mais arredio desses personagens, qui¢a por ser
esse Pastor (segundo razdes temporais que logo tentaremos demonstrar) um ainda
pouco experiente mestre que nao alcanca as competéncias de que necessita para tocar
os seus discipulos. Ainda assim, ndo resta duvida de que ha nesse velho uma funcao de
espelho dos conflitos internos que Caim sofre e que lhe revela o quanto as verdades
que busca esconder sdo indisfarcaveis — estdo, afinal, assinaladas em sua testa — de
modo que Pastor conduz o irmdo de Abel a refletir suas préprias atitudes e ndo o
permite olvidar as transformac¢des de carater por que vai passando no romance.

Ha leituras que considerardo, todavia, que, nesse caso, o velho pastor seria Deus,
baseados talvez numa mais tardia conjectura do protagonista, que “pensando se
também agora iria encontrar o velho com as duas cabras atadas por um baraco, [...]
pela primeira vez, perguntou-se quem seria a impertinente personagem, Talvez fosse
o senhor, muito capaz disso € ele, com aquele gosto de aparecer de repente em
qualquer parte, murmurou.” (SARAMAGO, 2009, p. 74-75) Nao sendo, porém, simples
as construgcdes de sentido nos textos saramaguianos, ressaltemos que, no encontro
primeiro, ao dizer a Caim, em mencdo ao sinal que trazia a testa, que “o diabo que te
assinalou, algum defeito te encontrou” (SARAMAGO, 2009, p. 44), quando sabemos
que a marca era de autoria de Deus, a narrativa permite que, no espago discursivo, o
Diabo ocupe o lugar de Deus, tornando plenamente possivel que, no caso da citada
hipétese (que disso ndo passa) que Caim elabora acima, esteja agora Deus a ocupar o
lugar do Diabo.

Nessa sua primeira apari¢do em Caim, curiosamente, como a ecoar falas suas que ja
conhecemos de romances outros (conforme ocorre também em didlogo baseado na
pergunta de Caim Quem és tu, a espelhar igualmente os outros dois romances), Pastor
torna a prometer, precisamente como em Todos os nomes: “Voltaremos a ver-nos”
(SARAMAGO, 2009, p. 45). Em novo encontro, todavia, a promessa € derradeira,
soando até como uma ameaga: ‘“Ver-me-as até ao fim dos teus dias” (SARAMAGO,
2009, p. 65) — o que ndo se concretiza, porque o personagem desaparece do romance,
dando, como em Todos os nomes, uma sensa¢gao de mau acabamento a narrativa, a qual
sabemos enganosa exatamente em fungdo de nossa proposta interpretativa, sob que se
lé que esse pastor de fato reaparecera (em nova piscadela para nés leitores). Num
sentido mais restrito, lembrariamos primeiramente do episédio que ocorrera mais
proximo ao fim do romance, quando Satd ird provocar Deus a testar a fé de Job,
encontro em que ‘“deus perguntou-lhe, Donde vens agora, e satd respondeu, Fui
passear e dar umas voltas pela terra” (SARAMAGO, 2009, p. 134), perambulagdes que
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poderiam ser uma referéncia velada aos seus encontros com Caim. Mas interessa-nos
uma questdo um pouco mais complexa e sofisticada, que adota como referéncia a
histéria da humanidade, isto €, um ponto de vista cronolégico dos fatos, que aloque os
romances saramaguianos em uma linha temporal. Nesse sentido, sera facil concluir
que o enredo Caim posiciona-se em um tempo anterior aos dos demais.

Apés o surgimento no AT (nesse romance Caim), Pastor reaparece no contexto do
NT (em O Evangelho segundo Jesus Cristo) e, depois, na contemporaneidade (em Todos
os nomes), ideia que se reforga caso persigamos uma sutil pista: o tamanho do rebanho
que o acompanha em cada uma dessas obras. Se em Caim sdo apenas dois animais, no
Evangelho o gado esta ja em plena expansdo: “Nao admira, portanto, que o rebanho
cres¢a sem parar, como se, afincadamente, e com o entusiasmo de quem sabe
garantida uma durac¢do justa de vida, cumprisse aquela famosa ordem que o Senhor
deu, talvez pouco confiante na eficAcia dos doces instintos naturais, Crescei e
multiplicai-vos.” (SARAMAGO, 2002, p. 229) Na hodiernidade de Todos os nomes,
portanto, ndo € de se espantar que tenhamos uma populacdo de ovelhas francamente
maior — “podia-se perceber agora como era grande o rebanho” (SARAMAGO, 2003c,
p- 241), aponta o narrador. Ora, retomando uma vez mais a cena da barca do
Evangelho, encontramos a constatacdo de Jesus: “Percebo agora por que esta aqui o
Diabo, se a tua autoridade vier a alargar-se a mais gente e a mais paises, também o
poder dele sobre os homens se alargard, pois os teus limites sdo os limites dele, nem
um passo mais, nem um passo menos”’ (SARAMAGO, 2002, p. 371).

Pois a experiéncia empirica que temos da civilizagdo ocidental é a de que de fato
tais limites e esse rebanho se alargaram o suficiente para definir que os maquiavélicos
planos de Deus do romance de Saramago foram cumpridos, cabendo a Pastor/Diabo
exercer a funcdo que entdo lhe cabe e seguir sua missdo em relagdo a esse seu
rebanho que é a humanidade: precisamente a de humaniza-la.
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