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Entre o Alpendre e a Senzala: Mau-Olhado (1919), de Veiga Miranda
Between Porch and Slave Quarter: Mau-Olhado (1919), by Veiga Miranda

Jean Pierre Chauvin!

Aproximando-se da sua usina, o velho Sorel chamou
por Julien com a sua voz de estentor (Stendhal).2

A familia, ndo o individuo, nem tampouco o Estado nem
nenhuma companhia de comércio, é desde o século XVI
o grande fator colonizador do Brasil (Gilberto Freyre).?

[...] esse a vontade que é o da rede, / dos alpendres,
da alma mestica (Jodo Cabral de Melo Neto).*

Resumo: Publicado em 1919, Mau-Olhado conta a histéria de Nhé Livio - filho do fazendeiro Malaquias
Rodrigues -, que se relaciona com a enteada, Maria Isolina. Neste artigo sobre o romance de Veiga
Miranda, analisa-se a tematica da ascensdo social e, em particular, a relagdo interdita entre o celibatario
e uma senhora casada, poderosa e infeliz. Na interpretacgao, leva-se em conta o modo como a linguagem
de narrador e personagens reforca a estereotipia; porém, simultaneamente, alga a experiéncia de leitura
para além de binarismos de cunho moral.

Palavras-Chave: Literatura Brasileira, Romance Sertanejo, Veiga Miranda.

Abstract: Published in 1919, Mau-Olhado tell us about Nhé Livio history, son of the farmer Malaquias
Rodrigues, in relationship with his stepmother Maria Isolina. In this article, we intend to study the social
ascension debate in Veiga Miranda’s novel and the prohibited affair between priest and a married lady,
which was powerful and unhappy. In this interpretation, we consider the way as language reinforce some
stereotypes, but, in other hand, promote lecture experience far away from morality questions.

Keywords: Brazilian Literature, Country Novel, Veiga Miranda.

Em dezembro de 1918, o poeta e critico Nestor Vitor (1868-1932) enderecou uma
carta ao romancista Jodo Pedro da Veiga Miranda (1881-1936), em agradecimento pela
oferta de Mau-Olhado. Embora discorresse mais sobre outros escritores e obras, elogiou
o livro, sugerindo que constituisse “peca de estilo — masculo e sébrio”. As linhas finais
da missiva, Vitor salientou que os episédios do romance transcorriam ‘“‘ainda antes da
abolicdo” e o livro dava “bem conta da ética semi-selvagem” (VITOR, 1973, pp. 133 e
135). Ao apresentar o romance, Terezinha Tagé (2013, p. 8) sugere, com razao, haver
diversos modos de 1é-lo. Publicado em 1919, Mau-Olhado narra a trajetéria de Malaquias
Rodrigues e as gentes que comanda, mais os animais que vivem na sua fazenda Boa
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2 O Vermelho e o Negro (STENDHAL, 1993 [1830], p. 24).

8 Casa Grande & Senzala (FREYRE, 2003 [1933], p. 81).

* Museu de Tudo [Obra Completa] (MELO NETO, 1999 [1975], p. 387).
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Esperancga — além do filho celibatario (Nhoé Livio), convocado para rezar pela saude de
Maria Isolina, segunda esposa do poderoso fazendeiro:

Ora, o rapaz que estudava em Mariana estava prestes a receber ordens, e a ideia de
Malaquias Rodrigues consistia em erguer ali, a beira do rio, uma capela a Nossa Senhora,
onde o padre rezaria a “missa nova” e se conservaria sempre, oficiando aos domingos,
batizando e casando, promovendo novenas e ladainhas, tudo com o fim de obter a intercessao
da Virgem pela satide da mulher, para que ela voltasse ao que fora — a mocetona
desempenada e firme, de lindas cores, que ao casar todos proclamavam tdo alegre fresca
como as enteadas (MIRANDA, 2013, p. 37).

O excerto traz duas constantes que orientam os atos do alferes: a concepgao
utilitadria da religido, com o fim de perpetuar a dinastia dos Rodrigues; o dominio moral
que o fazendeiro exerce sobre a segunda esposa e sobre o proprio filho — ““a mao do pai
aferrada ao brago esquerdo, como um guante” (MIRANDA, 2013, p. 51). Num e noutro
caso, trata-se da configuracdo de uma personalidade grosseira e autoritaria, que faz da
vontade propria, lei para todos. Seria o amor, antidoto para o poder desmedido de
Malaquias?

Construidos gradativamente, os vinculos entre Nho Livio e sua madrasta permitem-
nos evocar o relacionamento interdito entre Julien Sorel e a Senhora de Rénal, em O
Vermelho e o Negro (1830), de Stendhal — mas, aqui com um agravante: no romance de
Veiga Miranda, o rapaz vindo de Mariana €, em tese, quase tdo poderoso quanto a
madrasta, embora ndo ostente nem demande a posi¢cdo que ocupa na hierarquia
patriarcal. Os modos contidos e reservados do padre contrastam vivamente com a
figura de Lelé, agregado da familia, entendido em ervas, rezas e mandingas:

Sujeito esperto, cheio de labia, extremamente tagarela, desfazia com essas qualidades a
impressdo ridicula de sua figura mirrada, microcéfala, de tez encardida, onde os dentes
amarelos como grdos de milho eram o que mais se destacava. Orgulhava de ser branco,
arregagando a manga para mostrar o braco claro, descarnado, desfiando genealogias
(MIRANDA, 2013, p. 55).

No que diz respeito ao ambiente sertanejo e a figuragcado do latifuindio escravocrata
no Brasil, Mau-Olhado poderia encabecar uma série de romances notaveis,
protagonizadas por coronéis decadentes (enunciados ora em primeira, ora em terceira
pessoa), como Sdo Bernardo (1934), de Graciliano Ramos; Grande Sertdo: Veredas, de
Guimardes Rosa (1956); O Fiel e a Pedra, de Osman Lins (1961); Sargento Getilio, de Jodao
Ubaldo Ribeiro (1971) e O Mulo, de Darcy Ribeiro (1981). Trata-se de uma obra
praticamente esquecida pelos criticos e que ndo consta dos célebres manuais de
literatura brasileira®, que circulam em importantes instituicdes de ensino superior, no
pais.

Obra literaria de alta qualidade, Mau-Olhado induz a problematizar a tematica do
sertdo. Da perspectiva do alpendre, Malaquias Rodrigues exerce jurisdigdo personalista

5 A primeira edigdo de Mau-Olhado saiu em 1919, pela Livraria Editora Leite Ribeiro & Maurillo. A segunda
foi publicada em 1925, pela Cia. Graphico-Editora Monteiro Lobato. Neste ensaio, recorremos a terceira
e mais recente edi¢do do livro, publicada pela Com-Arte — Editora Laboratério do Curso de Editoragdo
da Universidade de Sao Paulo — em parceria com a Edusp (Cf. MAZZILLI; RAMOS JR., 2013, pp. 21-22).
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sobre as pessoas, animais, rios, casa grande, senzala, engenho e curral, situados em
suas terras. No que toca ao engenho e a senzala, seria importante que a narrativa
invertesse o ponto de vista da aristocracia rural e levasse em conta os pensamentos,
desejos e as demais qualidades dos sujeitos escravizados.

Na critica equilibrada que fez ao romance, Lima Barreto (1956 [1919], p. 142) notou
bem esse desbalanceamento da economia narrativa, que redunda na despropor¢ao
entre a descri¢do minuciosa do lugar e dos trabalhos na rogca e nas moendas; mas o
siléncio do narrador e das personagens, quanto a dura exploragdo humana, que
caracterizava o regime escravista:

E a fazenda, a descrigdo de sua vida total, o objeto do livro. A impressdo que se tem é
magnifica; mas, acabada a leitura da excelente obra do Senhor Veiga Miranda, cujas vistas
sociais, socioldgicas, seria melhor dizer, se traem no propésito e no desenvolvimento de sua
novela, o leitor menos comum procura alguma cousa que lhe falta. E o escravo. O jovem e
talentoso autor paulista sé se ocupa dele, na cena do batuque, e no mais, deixa-o como
simples nome ou alcunhas interessantes.

Um mundo de gentes, gestos e cores circulam na fazenda Boa Esperanca. Além das
filhas de Malaquias, quase sempre acompanhadas de suas primas, por la passam
vendeiros, donos de armazém, cagadores, capatazes e uma multidao de escravos, quase
todos sem nome. Caberia ponderar se o anonimato dos “negros”, “mulatos” e “crioulas”
pretendia sugerir a falta de importancia dessas personagens. Em caso afirmativo, elas
seriam secundarias fora do romance? Para o jornalista, e futuro politico, Jodo Pedro da
Veiga Miranda? Ou tratar-se-ia de um modo de reproduzir, no plano ficcional, a

invisibilidade social dos escravos no tempo em que transcorre a histéria?

[...] para a Boa Esperancga o Alferes trouxera apenas as trés filhas e a mulher, Maria Isolina,
além de uma corte de capatazes e agregados de confianga, feitores de escravos e
empreiteiros, todos acordes com ele na ansia atavica de abrir sertdes, devassar matas,
dobrar serras e montanhas, perlustrar rios desconhecidos (MIRANDA, 2014, pp. 31-32).

Outra controvérsia. A exemplo do que ainda sucede a alguns latifundiarios,
politicos e suas esposas, neste pais cuja trajetéria caminha em paralelo com os dominios
da ficcdo mais bruta, o enlace entre o alferes Malaquias Rodrigues, a orgar pelos
cinquenta anos, com Maria Isolina, com dezoito, resultou de um mero acordo comercial.
A exemplo do que acontece, nas cenas reservadas a celebracdo iniciada pelos escravos,
o narrador dedica menor cuidado a transagdo econémica. Aparentemente, trata-se de
ligeira e facil negociag¢ao do fazendeiro com o pai de uma jovem, que vivia rodeada por
serenatistas. A posse da segunda esposa, por Malaquias Rodrigues, vem mal disfarcada
pela ostentacdo de gentes, organizadas e trazida em comitiva, o que possivelmente
reduziu a imagem dos danos e azeitou a decisdo do pai de Maria Isolina. O narrador
transfere para a jovem parte da responsabilidade de aceitar o casdério como negociata:

Envaidecera-a, é bem certo, o espetaculo da comitiva do Alferes, cavalhada reluzente, de
cabecadas, e freios, e peitorais de prata, bestas de carga tintilantes de guizos e campainhas,
duas cabeg¢as envernizadas, de cortinas de seda, transportando as meninas, e uma ninhada
de mucamas, e pajens, e molecotes para servi-las (MIRANDA, 2013, pp. 41-42).
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Nesse e em outros episédios, transparece a concep¢ao autoritaria e a postura
Kitsch® do alferes, sujeito tdo poderoso do lugar, acostumado a ter o que queria por
dinheiro ou for¢a de mando. O que nele falta em nobreza de linhagem, estudo (afora
Olivio e Lelé, ninguém 1é€ no romance) e maior patente na hierarquia militar, sobra em
terras, dinheiro e ostentacdo de modos rudes, imitados ridicula e canhestramente do
que se vislumbrava na Corte do pais, desde a elevag¢do da cidade do Rio de Janeiro a
sede do vice-reino, em 1763, e tornada capital do Império no século XIX.

Examinando-se a cena mais de perto, a descri¢do mais interessa, pois evidencia
a habilidade do autor em reproduzir o deslumbramento de Maria Isolina.
Foneticamente, quase escutamos os sons das correntes e acessorios que enfeitam as
alimarias que “tintilam”. Sintaticamente, o acumulo de itens que ela enxerga, uns em
meio as outros, vem mediado por conjung¢des aditivas (“e”, “e”, “e”), a reforgcar a
percepg¢ao ingénua da jovem, sobre a possivel cota de felicidade pela qual ansiava —
como revela a relagcdo sexual sem consentimento, na primeira noite de nupcias.

O emprego consciente de variados artificios verbais, por Veiga Miranda talvez
seja a principal chave interpretativa de Mau-Olhado. Para além de imitar os modos de
fala de seus atores, a expressao verbal adere e reforca a vida rustica e aparentemente
tranquila do campo, em que a autoridade suprema do alferes transforma todos e todas
em suditos do sertdo, submetidos aos modos de funcionamento em que nada se discute
ou contesta: “ — Tudo isso € para Nossa Senhora do Parto me consertar o maquinismo da
dona. Que do resto ainda posso dar conta, Deus louvado!!...” (MIRANDA, 2013, p. 50).

Substitua-se “comitiva” por “corte”, nas vezes em que a palavra aparece, e
poderemos formular a hipétese de que o fazendeiro dispde de uma corte roceira e mal
ajambrada, a antecipar quao risivel e tosca é a figuragdo dos poderes pelo protagonista:
“Certa manha de julho, quando ja as perdizes abandonavam os ninhos, pressagiando as
proximas queimadas, partiu da Boa Esperanga numerosa cavalgata que a tarde
regressava conduzindo o jovem padre” (MIRANDA, 2013, p. 50). Na analise do romance,
logo apos a primeira edi¢do, Lima Barreto (1956 [1919], p. 141) sintetizou com precisao
aquele universo, talvez ironicamente nomeado como Boa Esperanca:

Isolada na sua vastiddo, a fazenda era como um feudo em que o seu dono governava,
distribuia justiga, ditava leis, a seu talante, s6 ndo cunhava moeda para vir a ser um
verdadeiro principe soberano. Falta-lhe também o aspecto militar do feudo antigo, para ter
uma completa semelhanc¢a com o senhorio medieval.

Nas terras capitaneadas por Veiga Miranda, a distingdo social também é
perseguida por seus agregados e feitores. Durante a longa festa conduzida pelos
escravos, o narrador constata que “Os préprios brancos, convidados da fazenda, ndo
resistiram e, dando as meninas o exemplo, desceram todos para o folguedo ao luar”,
sem jamais descuidar dos melhores lugares que julgavam ocupar: ‘“pouco a pouco, se

6 “A palavra Kitsch, no sentido moderno, aparece em Munique, por volta de 1860, palavra bem conhecida
do alemado do sul: kitschen quer dizer atravancar e, em particular, fazer méveis novos com velhos, é uma
expressdo bem conhecida; verkitschen quer dizer trapacear, receptar, vender alguma coisa em lugar do
que havia sido combinado. Neste sentido, existe um pensamento ético pejorativo, uma negag¢do do
auténtico” (MOLES, 1975, p. 10).
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havia estabelecido 1a fora uma certa selegdo: a gente do Laurindo Bravo e as familias do
Lucas Feitor, do Jodo da Tenda, do Chico Seleiro e de alguns agregados e empreiteiros
formavam, com os forasteiros de melhor quilate, uma sociedade a parte” (MIRANDA,
2013, pp. 76-717).

Deixemos, por ora, a esfera dos homens. Embora pertencentes as terras do
mandatario Malaquias, os bichos fazem outra figura, pois gozam de uma liberdade
relativamente maior que os capatazes, as mucamas e, talvez, que a dos familiares do
alferes. Por sinal, Maria Isolina sai todas as tardes para acompanhar o voo dos
papagaios, a enxergar esperanc¢a no desenho que os passaros tragcam nas alturas: “De
tarde 1a se vao todos, numa nuvem verde, para as terras deles... Que felicidade, ndao?”
(MIRANDA, 2013, p. 92) — observa a jovem e infeliz propriedade de Malaquias.

O enredo sinaliza que a ansia por liberdade tem breve duracdo, porém cobra
elevado preco, o que se patenteia as linhas finais do romance. Nesse sentido, embora
sejam capazes de expandir os limites controlados da fazenda, como se estivessem a
singrar a terceira margem do rio (expressdao cunhada por Guimaraes Rosa), os animais
recebem o castigo pela intrepidez e ousadia. Antes de o romance chegar a metade, o
bode Celestino mal escapara as chamas do forno do engenho, onde se habituara a
dormir, durante a estiagem. A cegueira que o acomete s6 perde para a cena em que o
caozinho Fidalgo, fiel companheiro das travessuras de Bugrinha, topa a morte abragado
pela Sucuri, numa das cenas mais comoventes que no romance ha:

Fidalgo seguiu com o olhar a fldmula branca e atirou-se as aguas, rapido, na diregdo
observada. Nadou como de costume, a largas bragadas, mas a certa altura pareceu hesitar,
atonito, deu dois ou trés latidos lamentosos, finos esgueirando-se para a direita e para a
esquerda, como se alguma for¢a o atraisse e ele procurasse resistir. De repente, rompeu em
ganidos aflitivos, agitando-se, debatendo-se, enquanto se formava em torno uma onda de
espumas e um longo vulto preto surgia, a envolvé-lo, boiando com ele, e afundando,
comprimindo-o entre os nés de uma espiral gigante, para depois estirar-se a flor das aguas,
monstruoso e imével (MIRANDA, 2013, pp. 114-115).

Como se regesse aquelas criaturas, harmonizando-as ao ambiente com que se
confundem, o narrador sugere haver perfeita simbiose entre seres moventes e iméveis.
Isso transparece em sua dicgdo, praticamente ao longo de toda a narrativa. Em Mau-
Olhado, ha varias metaforas para o rio, o agude, o morro, as plantas € os numerosos
animais. Para citar apenas um exemplo, repare-se na maneira como ele descreve o
acude, visto do alto pelas meninas. O narrador compde a cena com palavras dispostas
sob variados ritmos, a sugerir a ansia e expectativa dos jovens por chegar até as aguas:
“Avistaram afinal o agude, a direita do caminho, como uma extensa lamina de estanho,
de forma triangular, alongando-se, num gargalo afunilado, para cima, até readquirir a
feicdo normal de cérrego” (MIRANDA,2013, p. 113).

Prosa rustica e, por isso mesmo, eficaz nos efeitos que produz. Prosa com fei¢ao
de poesia: disponham-se as oragdes desse periodo na vertical, e ougamos os versos que
dai derivam. Nao seria improprio aproximar a caracterizagao do acude, por Veiga
Miranda, com os belos versos empregados por Bento Teixeira (1977 [1601], p. 39) em
Prosopopeia, quando a persona poética descreve o mar: “As luzentes Estrelas cintilavam,
/ E no estanhado Mar resplandeciam, / Que, dado que no Ceo fixas estavam, / Estar no
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licor salso pareciam”. Do plano maior para o menor e vice-versa, a narrativa se modifica,
a acompanhar ora a maior amplitude do espago, metonimia da extensa propriedade, ora
privilegiar o detalhe nas cenas domésticas, em que impera a sutileza das palavras: o
“microrrealismo” a que se referia Eugénio Gomes (1958), ao ponderar sobre os
pequenos gestos das personagens criadas por Machado de Assis:

- Mas eu... — articulou Olivio, abafado, cheio de pasmo - eu... sou padre!

- Ora, padre!... Um padre é homem como outro qualquer. Dizem até que o diabo tenta mais,
serd verdade?...

E deu de ombros, num requebro gracioso, deixando o enteado a olhar para os sapatos, como
idiota (MIRANDA, 2013, p. 144).

Em contraste com os folguedos infantis e das atividades que transcorrem em
azafama, na fazenda, o ritmo do idilio amoroso € lento e estd repleto de sinais
ambivalentes — o contorno do seio, um pedag¢o do brago, a cor dos cabelos de Maria
Isolina e o modo como estavam penteados etc. Durante a convalescéncia da jovem, que
leva oito dias, novos contrastes entre enteado e madrasta sdo realgados, como sugere a
minuciosa descrigdo das pec¢as brancas, folgadas na mulher, contrapostas a batina preta
e justa, que emprestava notoéria sisudez ao rapaz e sugeria o estado constante de
contricdo. Nesta e em muitas ocasides, o estilo e o ritmo do enunciado justificam que o
romance seja visto como exemplar da alta literatura:

Certa manhd, entre as visdes do seu delirio, Maria Isolina distinguiu vagamente um vulto

negro, imével, sentado junto a sua cabeceira, numa cadeira baixa. O quarto jazia numa
semiobscuridade; os que haviam velado a enferma, a noite, jA estrompados das vigilias
consecutivas, tinham ido repousar; e Olivio se prontificara a fazer de enfermeiro, enquanto
desempenhava a fung¢do exorcistica de que o incumbira o pai (MIRANDA, 2013, p. 165).

Em Mau-Olhado, a ambiguidade que pauta o desejo de ser mae e mulher livre,
vital, visceral em Maria Isolina, contrapde-se a introversdo e ao sentimento de
incompletude, que se misturava aos desejos impublicaveis de Nhé Livio. Ela, presa ao
negocio matrimonial; ele, castrado pelos votos do celibato: outro sentido para o
vermelho e o negro?

Uma palavra sobre a disposi¢do das partes do romance. Distribuido em quinze
capitulos, o primeiro resume a trajetéria de Malaquias Rodrigues e a negociagao para
se casar com Maria Isolina. Do segundo ao oitavo, transcorrem numerosas desventuras
— muitas delas ligadas ao padre. Do nono capitulo em diante, poder-se-ia afirmar que
transcorre a segunda parte do romance. Entre os capitulos treze e catorze, a medida que
Maria Isolina adoece mentalmente, fantasiando ser mae do filho da surda-muda - “Tinha
ela um dos peitos descobertos e dava-o a sugar ao pequerrucho” (MIRANDA,2013, p.
308) —, a fazenda perde gentes, animais, valor e poderio. As terras, que enchiam
Malaquias Rodrigues de autoridade, pompa e orgulho, revelam a face matreira e
miseravel do latifindio decadente: “A desolagdo da seca espalhara-se pelo sertdo
inteiro” (MIRANDA, 2013, p. 309).

Em Mau-Olhado, as margens da plenitude sdo reduzidas. Quando acontecem
jogos infantis, nem sempre trazem maior éxito. Numa histéria povoada por criangas e
adolescentes, o que mais ressoa é a ruidosa e lenta rotina da fazenda, nomeada em
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funcdo das terras e de um filho, herdeiro que ndo veio. Tampouco se materializou o
desejo de Maria Isolina ser livre como os papagaios, que vinham e voltavam para Minas
e pareciam convida-la, assiduamente, a que deixasse a condigdo de propriedade.
Embora ambientado nas vastas terras de Malaquias, € possivel que o leitor se sinta
tolhido, nos espagos percorridos por incertas personagens. Talvez fosse o caso de
atribuir a composi¢cdo desse romance o signo da conten¢gdo em modos, pensamentos e
afetos.

Tornemos ao inicio: agora, o titulo dado ao livro faz mais sentido. Mau-Olhado
descreve a causa aventada por Lelé para o estado patolégico e a infelicidade de Maria
Isolina. Independentemente de acreditarmos, ou ndo, em supersticoes, rezas e demais
crendices, parece claro que a personagem central do romance ndo é Malaquias
Rodrigues, mas a doeng¢a que acomete Maria Isolina. Ainda assim, a onipresenga do
alferes, as primeiras paginas da narrativa, da as coordenadas dessa fabula do latifuindio
escravista.

Misto antecipado de Paulo Honério — “Também pode ser que, habituado a tratar
com matutos, ndo confie suficientemente na compreensdo dos leitores e repita
passagens insignificantes” (RAMOS, 2009 [1934], p. 11) — e Phillogénio de Castro Maya
— “Uma madrugada que acordei estremunhado e sai porta afora, bati com o pé no
moleque que dormia enrodilhado ali. Acordando assustado ele perguntou gritando: que
é, seu Mulo?” (RIBEIRO, 1981, p. 258) —, o fazendeiro-alferes é quase um arquétipo do
jagunco-coronel que povoara a literatura, dita “regionalista”, nas décadas seguintes.
Malaquias Rodrigues sé perde em rigor e defini¢gdo por ser narrado em terceira pessoa
e ndo tomar as rédeas da palavra.

Entre a terra que fixa e enraiza, e o rio que foge e reflui; entre as alturas do mando
em que pairava o alferes e as agruras do dano mental, a que foi induzida a sua esposa;
entre a vasta propriedade territorial e a nula liberdade da alma, o romance de Jodo
Pedro da Veiga Miranda soa programaticamente ambiguo. Porventura o escritor
tencionasse corporificar o mal insondavel na grosseria do alferes contraposta a
fragilidade de Maria Isolina. Por sinal, ela constitui uma entidade tdo enérgica quanto
fragil; tdo formosa, quando arruinada pela doenca. Infensa a autoridade e ao mando,
também é impotente em atender aos apelos da maternidade ou consumar os desejos
por Padre Olivio. Seria inverossimil que a protagonista recebesse o beneplacito dos
afetos e lograsse a cura para o mal que a imobilizara entre algum poder e nenhuma
liberdade.
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