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Resumo: O artigo propõe uma discussão sobre representações poéticas da Segunda Guerra Mundial 

com base nos poemas “Carta a Stalingrado”, de Carlos Drummond de Andrade, e “Europa”, do poeta 

português Adolfo Casais Monteiro. Explora-se, sobretudo, as marcas testemunhais dos poemas em seu 

anseio de cantar a Segunda Guerra Mundial a partir de um ponto de vista periférico em relação aos 

grandes combates. Por meio do esforço solidário destas poéticas, a distância física é enfrentada através 

do canto largo e elevado, da mensagem política explícita, do hibridismo de gêneros, da dialética entre 

destruição e redenção e de uma tentativa de articulação entre o luto demandado pelo horror da guerra e 

o anúncio de uma utopia a ser construída em memória dos mortos e remissão dos sobreviventes. 
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Abstract: The article proposes a discussion of poetic representations of World War II based on the poems 

“Carta a Stalingrado”, by Carlos Drummond de Andrade, and “Europa”, by Adolfo Casais Monteiro. 

Above all, we explore the testimonial marks of the poems in their desire to sing World War II from a 

peripheral point of view in relation to space of the battles. Through the sympathetic effort of these 

poetics, the physical distance is confronted with the wide and high style, the explicit political message, 

the genre hybridism, the dialectic between destruction and redemption and an attempt to articulate the 

mourning demanded by the horror of war and the announcement of a utopia to be built in memory of the 

dead and remission of the survivors. 
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A Segunda Guerra foi um evento global. O tirocínio estrondoso dos combates, 

aliado aos avanços tecnológicos na área da informação e da telecomunicação, 

permitiram que as imagens de devastação viajassem com alta velocidade em escala 

planetária, gerando em torno de si uma comoção até então sem precedentes. Entre 

combatentes que matavam e morriam nos fronts, trabalhadoras e trabalhadores 

envolvidos até a exaustão nos esforços para alimentar a máquina militar, civis 

ameaçados pelos frequentes bombardeios e expectadores acompanhando, ao redor do 

mundo, o drama à distância, é possível dizer, ecoando as palavras de Eric Hobsbawm 

(2010, p. 38), que raros foram os que se mantiveram indiferentes à barbárie do conflito.  

O pós-guerra trouxe à tona, a partir de reflexões de diversos intelectuais, a crise 

profunda que se tornara evidente com o início dos conflitos e permaneceria sentida na 
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cultura mesmo após o armistício. Uma crise da reflexão, do humanismo, do 

esclarecimento, das ciências e das artes. O pensamento crítico se via diante da 

necessidade imperativa de encarar as razões que levaram à destruição extrema 

(material e simbólica) causada pela guerra, assumindo a tarefa de contribuir para que 

o horror não se repetisse.   

Na poesia o impacto também foi sentido com alta carga de dramaticidade. 

Embora coincidisse com um momento no qual a racionalidade técnica da cultura 

ocidental já priorizasse o imediatismo do rádio e dos jornais como fonte prioritária do 

registro espetaculoso dos conflitos, a linguagem poética ocupou um papel relevante na 

fixação de uma sensibilidade perante o horror, engajando-se na compreensão dos 

eventos, na denúncia da barbárie e, desde muito cedo, na construção de uma memória 

coletiva que expressasse os traumas do conflito e os desafios que deixava como legado 

para a reconstrução da convivência entre os povos. Poetas foram testemunhas 

fundamentais dos eventos e a produção lírica participou ativamente do palmilhar entre 

ruínas que marcou a construção das memórias daquela guerra.  

A surpreendente afirmação de Virgina Woolf (apud MOURA JR., 2014, s/p), de 

que a Primeira Guerra havia reavivado o interesse da população pela poesia, merece 

ser retomada para questionarmos o lugar-comum de que a brutalidade da guerra seria 

antípoda da delicadeza da poesia. Ao contrário, o vínculo entre canto poético e guerra 

é uma constante ao longo da história, com nuances específicas a depender da dinâmica 

dos combates e das convenções estéticas de cada período. Também não se trata de 

uma vertente poética datada, fossilizada como “documento poético” da História. Pois se 

mesmo os eventos da Segunda Guerra Mundial – nela incluído o massacre de milhões 

de judeus nos campos de concentração nazistas –, tão fixados no imaginário coletivo 

como índice absoluto do horror, são hoje alvo de leituras revisionistas e negacionistas 

capazes de emergir com força política no debate público, é sintoma de que a poesia 

daquela guerra continua tendo algo bastante sério e urgente a nos dizer. A lírica de 

guerra trata, por extensão, da ameaça autoritária que sobrevoa a modernidade e ecoa, 

como alerta, em nosso presente tão vulnerável às promessas redentoras do ódio.  

É de notório conhecimento que a representação da guerra moderna se distancia 

frontalmente da matriz artística mais elementar que estabeleceu a relação íntima entre 

poesia e guerra no mundo ocidental. Penso, claro, na gênese de nossa tradição poética, 

com a Ilíada e outras obras épicas que a sucederam. Isso ocorre, dentre muitos outros 

fatores, porque antes do século XX a experiência da guerra tradicional se concentrava 

majoritariamente nos soldados mobilizados para o confronto, enquanto na guerra 

moderna temos não só o alistamento em massa, mas também o estrago cada vez maior 

da guerra entre civis e a circulação industrial de imagens e informações dos combates, 

tornando a selvageria da guerra uma experiência também massificada, dificultando, 

assim, uma visão idealizada e mítica. Mudam-se, portanto, as formas, os tons, a silhueta 

dos heróis e dos algozes, mas a preocupação poética em cantar a guerra e a miríade de 

sentimentos que ela canaliza permanecem uma constante em nossa tradição. 

Por outro lado, mesmo levando a comparação para um tempo histórico mais 

recente, já sob a ótica da guerra moderna, com seu vasto arsenal de vísceras expostas, 

medo e tédio, a singularidade da poesia da Segunda Guerra Mundial é notável. 

Tomemos, a título de ilustração, a produção poética diretamente vinculada à Primeira 
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Grande Guerra. Após um momento inicial de entusiasmo patriótico, a obra dos “poetas 

soldados”2 da Primeira Guerra logo revelaria, em seus exemplos mais acabados, uma 

guerra totalmente desprovida de sentido: em vez da glória, do espírito de sacrifício, 

prevalece nela o medo, a vergonha, a culpa e o remorso. Distantes de qualquer 

heroísmo épico, os soldados são frágeis, sentem medo e agem mais por instinto de 

sobrevivência do que por convicção ou idealismo. O inimigo passa a ser encarado 

como uma espécie de duplo, espelhando o jogo da juventude desperdiçada em nome 

de uma “causa maior” flagrada em sua hipocrisia aberrante. Longe ficava a figuração 

da guerra como apoteose histórica de um povo diante de um inimigo pérfido; mais 

fundo se tocava a face da guerra como erro político, cálculo cínico dos poderosos, 

manipulação vulgar de ressentimentos e preconceitos. Os poucos que regressavam das 

trincheiras, voltavam para casa doentes, atormentados pelo trauma, desencantados, 

mutilados e mudos, como salientou o célebre ensaio de Benjamin (1996).  

Ao estudar detidamente a poesia da Primeira Guerra, Paul Fussel (1975) 

demonstra o predomínio dessa carga de negatividade e desencanto, exposta como 

ferida aberta na poesia dos sobreviventes ou dos que morreram nas trincheiras 

deixando escritos inconclusos. Sim, alguns poetas também trataram do 

deslumbramento causado pelas máquinas, com sua eficiência pesada e impessoal, 

numa euforia que tangenciava o sublime dos combates. Apollinaire foi um exemplo de 

poeta que mesclou, não como etapas estanques, mas como níveis que se interpenetram 

com ênfases diversas, o entusiasmo inicial com a “guerra que acabaria com todas as 

guerras” e o choque diante “da matança em escala industrial nas trincheiras […] com 

ânsia de participação e desejo de testemunhar” (MOURA, 2016, p. 55).  

Mas, em todo caso, o ângulo ético-estético que consagrou a poesia sobre a 

Primeira Guerra está bem mais próximo daquele último parágrafo desalentador do 

romance Nada de novo no front, publicado em 1929, por Erich Maria Remarque, no qual 

a morte do protagonista se funde à calmaria vazia e funesta de um dia “ameno” nas 

trincheiras, não sendo sequer digna de constar nos informes diários da tropa. A poesia 

foi, sem dúvida, uma importante opositora dessa banalização da morte e da vida, 

reinserindo as vítimas da guerra num espaço simbólico de pertença e humanidade. 

Assim, ela se notabilizou como um dos mais influentes discursos culturais por trás da 

onda pacifista que se propagou pela Europa após a Grande Guerra, tão marcante e 

influente que ajuda a explicar a longa espera dos líderes mundiais em tomar decisões 

mais firmes contra o avanço de Hitler, três décadas mais tarde (HOBSBAWN, 2010, p. 34). 

Entretanto, o enrijecimento beligerante da Alemanha nazista contorceu os limites 

da expressão poética, desafiando este espírito pacifista triunfante no pós-Primeira 

Guerra e levando a uma ruptura parcial, mas bastante significativa, do tom desiludido 

que parecia ser, em termos éticos, o único aceitável para se falar de qualquer guerra 

após a carnificina de 1914-1918. Quando eclode a Segunda Guerra, nem soldados nem 

 
2 Termo consagrado para se referir aos poetas que lutaram nos fronts durante a Primeira Guerra, 

especialmente os war poets ingleses, como Siegfried Sassoon, Wilfred Owen e Isaac Rosemberg, mas 

válido também para poetas de outras nacionalidades, como o francês Guillaume Apollinaire e o italiano 

Giuseppe Ungaretti. Na Espanha, o termo é recorrente para nomear os poetas que participaram da 

resistência republicana e em Portugal utilizado com frequência para nomear os poetas que participaram 

da Guerra Colonial, como Manuel Alegre, Fernando Assis Pacheco e José Bação Leal. 
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intelectuais da resistência aceitariam, com boa dose de razão, ver no exército nazista 

um espelho difuso de si mesmo. O choque civilizatório se mostrava profundo e noções 

como “guerra justa” – mais que isso, “guerra necessária” –, entrega e sacrifício 

voltaram à tona com muita força. Havia do outro lado um inimigo que encarnava uma 

ameaça real aos princípios civilizatórios mais elementares e que precisava ser 

enfrentado, à força. Os principais poetas que cantaram a Segunda Guerra Mundial, 

como Auden, Brecht e Char, odiavam e temiam a guerra, sem dúvida, e não nutriam por 

ela nenhuma ilusão ingênua – ao contrário, sabiam muito bem a inevitável selvageria 

que ela propagaria –, mas odiavam igualmente o inimigo e tudo o que ele representava, 

caracterizando aquela época simultaneamente como um “tempo de partidos” e um 

tempo de “homens partidos”, como alertava Drummond no poema “Nosso tempo”; ou 

seja, um tempo de angústia e medo, mas também de participação e necessidade de 

posicionamento político. Mesmo o tom épico e grandiloquente, tido como 

inexoravelmente desmascarado pela geração anterior, voltou à tona de forma ampla, 

em diversas produções poéticas e artísticas em geral. Basta lembrar como foi 

construída a memória oficial soviética da “Grande Guerra Patriótica” ou como 

Hollywood consagrou cinematograficamente o heroísmo norte-americano na Segunda 

Guerra, numa clave até hoje oposta, por exemplo, a da intrincada representação da 

Guerra do Vietnã, que deu origem a outra massiva onda de pacifismo.  

Se Owen e Sassoon tornaram-se rapidamente, ao testemunharem os combates da 

Primeira Guerra, poetas engajados contra a guerra em si, teremos, no combate seguinte, 

em sua maioria, poetas engajados efetivamente contra a ameaça nazista. Os 

sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, entre eles aqueles que padeciam nos 

campos de concentração, são vítimas da guerra e herdam seus traumas, mas 

dificilmente veriam, a partir da consolidação de Hitler no poder, a guerra como 

evitável ou um mero capricho dos governantes – ainda que isso obviamente não 

impeça de se compreender e questionar o oportunismo e a crueldade também dos 

vencedores. 

É com estas considerações em mente que gostaria de passar para a leitura de 

dois poemas que julgo bastante representativos da Segunda Guerra Mundial, escritos a 

partir das margens dos combates: “Carta a Stalingrado”, de Carlos Drummond de 

Andrade, e “Europa”, de Adolfo Casais Monteiro. Em ambos vemos que o sentimento 

de distância geográfica em relação aos espaços da batalha é compensado por um 

sentimento de presença e solidariedade também emblemáticos do período. A poeta 

Cecília Meireles (1998, p. 164) assim sintetiza tal postura: “[a] guerra total, aos mais 

longínquos pontos do mundo propagou os seus efeitos […] na verdade todos estivemos 

presentes, todos fomos testemunhas e participantes do cataclisma”. É evidente que tal 

constatação não visa uniformizar ou equiparar “testemunhais solidárias” que 

acompanhavam de longe os movimentos da guerra com aquelas lançadas ferozmente, 

de modo totalmente involuntário, para o seu turbilhão de bombardeios cotidianos e 

execuções brutais. No entanto, também não é o caso de restringirmos tal anseio 

participante a uma simples retórica, formulada no conforto e segurança de zonas fora 

do escopo das batalhas. A dialética entre presença e distância merece ser auscultada 

com atenção, na medida em que revela perspectivas fundamentais para a compreensão 

do impacto da guerra na criação poética do período. 
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“Carta a Stalingrado” é provavelmente o mais conhecido e discutido poema do 

chamado núcleo de guerra de A Rosa do Povo (1945). Bastante decantado pela crítica 

drummondiana, tornou-se pedra de toque das leituras do livro de 1945 e emblema da 

etapa de maior empenho político da poesia do autor mineiro, constituindo um dos 

momentos de maior imersão ideológica em sua obra. Embora haja avaliações díspares 

sobre a sua qualidade e relevância, seus principais intérpretes concordam na 

delimitação de suas principais características: a personificação da cidade destruída 

como símbolo do futuro (socialista) em construção, o choque entre violência e 

esperança como motor da pulsão afetiva do sujeito lírico pela cidade, a radicalização 

do “sentimento do mundo”, vivido como culpa individual (MERQUIOR, 2012) mas 

também como entrega e promessa (difícil) de redenção coletiva.  

O poema foi publicado pela primeira vez no jornal O Unitário, em junho de 1943, 

embora sua escrita tenha sido finalizada provavelmente em dezembro de 1942, num 

momento em que as batalhas na cidade soviética ainda se desenvolviam com certa 

dose de imprevisibilidade (a rendição do exército alemão ocorreria somente em 2 de 

fevereiro de 1943). Em sua minuciosa leitura do poema, Murilo Marcondes de Moura 

destaca que se trata de um caso singularíssimo na obra de Drummond, por se tratar de 

um poema “da ordem do sublime” em que “nenhuma sombra de ironia vem ofuscar o 

canto, que é pleno de certezas, arrebatado e que faz arrebatar” (MOURA, 2016, p 121) 

assumindo, por isso, uma “comoção de intensidade desusada em Drummond” (idem, p. 

123).  

Tal particularidade ganha nitidez mesmo se comparada com o tom mais 

socialmente participante assumido pelo autor na etapa de sua poesia que se abre com 

Sentimento do mundo (1942). Como nos lembra Vagner Camilo (2002, p. 65), o 

individualismo extremo presente na poesia inicial de Drummond busca se conciliar, a 

partir desse livro, com as exigências de participação política, mas sempre atravessada 

por uma “autocrítica impiedosa reiterada violentamente”. Ora, é a ausência dessa 

marca emblemática da obra drummondiana, e a entrega ao tom altissonante e ao 

comprometimento ideológico, explícito e sem ressalvas, que confere a singularidade 

de “Carta a Stalingrado”. A escrita do poema, ainda no calor dos combates, e sua 

publicação em revistas, antes da versão final atingida em A Rosa do Povo, comprovam 

um anseio de compreender, se posicionar e registrar/denunciar tanto o andamento 

dramático dos combates quanto o seu impacto ético e emocional naqueles que 

percebiam nos conflitos uma luta decisiva para o futuro da humanidade. 

 

     Carta a Stalingrado 

 

Stalingrado... 

Depois de Madri e de Londres, ainda há grandes cidades! 

O mundo não acabou, pois que entre as ruínas 

outros homens surgem, a face negra de pó e de pólvora, 

e o hálito selvagem da liberdade 

dilata os seus peitos, Stalingrado, 

[...] 

 

A poesia fugiu dos livros, agora está nos jornais. 

Os telegramas de Moscou repetem Homero. 

Mas Homero é velho. Os telegramas cantam um mundo novo 
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que nós, na escuridão, ignorávamos. 

Fomos encontrá-lo em ti, cidade destruída, 

na paz de tuas ruas mortas mas não conformadas, 

no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas, 

na tua fria vontade de resistir. 

 

Saber que resistes. 

Que enquanto dormimos, comemos e trabalhamos, resistes. 

Que quando abrimos o jornal pela manhã teu nome (em ouro oculto) estará firme no alto da 

página. 

Terá custado milhares de homens, tanques e aviões, mas valeu a pena. 

Saber que vigias, Stalingrado, 

sobre nossas cabeças, nossas prevenções e nossos confusos pensamentos distantes 

dá um enorme alento à alma desesperada 

e ao coração que duvida. 

 

Stalingrado, miserável monte de escombros, entretanto resplandecente! 

As belas cidades do mundo contemplam-te em pasmo e silêncio. 

[...] 

Stalingrado, quantas esperanças! 

Que flores, que cristais e músicas o teu nome nos derrama! 

Que felicidade brota de tuas casas! 

[...] 

ó minha louca Stalingrado! 

 

A tamanha distância procuro, indago, cheiro destroços sangrentos, 

apalpo as formas desmanteladas de teu corpo, 

caminho solitariamente em tuas ruas onde há mãos soltas e relógios partidos, 

sinto-te como uma criatura humana, e que és tu, Stalingrado, senão isto? 

Uma criatura que não quer morrer e combate, 

contra o céu, a água, o metal, a criatura combate, 

contra milhões de braços e engenhos mecânicos a criatura combate, 

contra o frio, a fome, a noite, contra a morte a criatura combate, 

e vence. 

 

As cidades podem vencer, Stalingrado! 

Penso na vitória das cidades, que por enquanto é apenas uma fumaça subindo do Volga. 

Penso no colar de cidades, que se amarão e se defenderão contra tudo. 

Em teu chão calcinado onde apodrecem cadáveres, 

a grande Cidade de amanhã erguerá a sua Ordem.  

      (DRUMMOND, 1987, p. 200-202) 

 

A estrutura do poema reforça a indicação do título, incorporando elementos do 

gênero “carta íntima”. Observa-se 1) a indicação do destinatário, nomeado já no 

primeiro verso, com o nome seguido de reticências, 2) a mescla de informações sobre 

o próprio remetente e de seu cotidiano durante a guerra com informações sobre outras 

cidades e notícias gerais da guerra e 3) uma calorosa declaração de amor e fascínio ao 

destinatário, no caso a cidade russa que assume feição humana (e sobre-humana) no 

poema.  

Todavia, a estrutura discursiva do gênero carta, dominante especialmente pela 

linha de leitura fornecida pelo título, convive com outra organização que remete a 

gêneros jornalísticos. Os versos marcantes “A poesia fugiu dos livros, agora está nos 

jornais./ Os telegramas de Moscou repetem Homero” expõem o cerne dessa 

ambivalência; primeiro, a migração da matéria poética para o espaço das notícias da 

guerra, como se a poesia, exercendo ações humanas como a cidade, buscasse retiro no 

tumulto das informações e ali se escondesse para se revelar melhor. Isso não significa 
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que os noticiários já fossem em si poesia latente e que os poetas devessem se adaptar 

à sua linguagem objetiva e direta, mas sim que era ali que os escritores precisariam 

buscar sua matéria caso quisessem estar à altura das exigências do tempo histórico 

vivido, como forma de resgatar artisticamente a poesia daquele espaço do 

acontecimento bruto.   

Por outro lado, a matéria épica propiciada pela resistência heroica da cidade se 

reinventa num tom mais direto e descarnado, que atualiza os versos de Homero (e 

portanto a tradição da epopeia) nos telegramas que circulam com notícias dos 

combates. O telegrama é um gênero próximo da carta, mas marcado pela velocidade, 

urgência e concisão, oposto portanto ao ritmo transbordante do poema – e que será 

emulado no poema seguinte de A Rosa do Povo, com a resposta da cidade vencedora 

em “Telegrama de Moscou”. É fundamental este entrecruzamento, que se dá na própria 

tessitura do poema, entre o tom privado, íntimo e com forte carga lírica da carta 

pessoal, e o caráter público, o tom direto e objetivo da notícia de jornal. O primeiro 

verso condensa no nome isolado da cidade ao mesmo tempo a condição de vocativo 

de uma carta pessoal, a quem o eu do poema se declara, e de “nome (em ouro oculto) 

[…] firme no alto da página” todas as manhãs em que se abrem os jornais. Além disso, 

ressalta expressivamente a solidão da cidade em sua resistência heroica. Por qualquer 

desses caminhos, fica explícita a impureza característica da poesia de guerra, tanto em 

seu propósito de enfrentar o contingencial e mesmo o circunstancial, sem o receio 

estetizante de se tornar datada, como o sentimento de impossibilidade de abarcar a 

complexidade da situação somente por meios estritamente literários. Assim, o 

alargamento do mundo, causado pela circulação mundial de informações e pessoas, 

provoca um alargamento semelhante na linguagem poética, incorporando nela o 

hibridismo próprio do discurso testemunhal. 

Essa ambivalência na estrutura do poema ilumina várias de suas tensões internas 

mais significativas: o eu que ora se dirige com uma paixão febril, ou mesmo erótica, 

pela cidade-símbolo (“Apalpo as formas desmanteladas de seu corpo”), ora camuflado 

numa voz coletiva que revela a posição confortável de quem “enquanto dormimos, 

comemos e trabalhamos, resistes” ou das cidades entregues sem luta; ou ainda na 

indissociabilidade da contemplação dramática da destruição da cidade e da esperança 

imperativa que emerge da sua lição de resistência: a imagem da morte, latente no 

corpo mutilado de Stalingrado, refundada no desfecho triunfal e ritual, com a fumaça 

do Volga anunciando a “nova Cidade de amanhã”. 

 

Essa mesma esperança comparece no poema de Casais Monteiro. O autor de 

“Europa” é um poeta atualmente pouco lembrado em Portugal e praticamente 

ignorado no Brasil, onde viveu parte significativa de sua vida como exilado do regime 

salazarista. Sua presença cativa em manuais literários e textos didáticos se dá 

especialmente como um dos principais líderes da revista Presença ou como o 

destinatário a quem Pessoa enviou uma das cartas em que aborda de forma mais 

minuciosa, e controversa, o processo de criação heteronímica. Poucas investigações 

têm surgido sobre sua atuação como grande poeta, crítico e ativista, figura de relevo na 

circulação cultural Brasil-Portugal e sobre a ponte que estabeleceu entre a crítica de 

jornal e a universidade, espaços onde atuou com brilhantismo. 
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Ainda que com recepção crítica dividida, como é a tônica dos poemas de guerra, 

“Europa” é um de seus textos mais conhecidos, publicado e republicado em edições 

especiais e comemorativas, além de figurar de modo quase obrigatório nas antologias 

do autor. Composto ao longo de 1944, quando os combates já pareciam se aproximar 

de um desfecho favorável aos aliados, o poema surge para o público primeiramente 

lido por Antônio Pedro na BBC de Londres, já em 1945, mas ainda antes da rendição 

alemã.  

Assim como em Drummond, a cronologia de publicação e o veículo pelo qual é 

inicialmente divulgado parece reforçar o sentido de urgência latente no teor 

testemunhal dos textos. Ambos são escritos simultaneamente à eclosão dos 

acontecimentos que tematizam e publicados em mídias de massa (jornal e rádio) antes 

mesmo de concluídos os eventos – para um, a batalha de Stalingrado, e, para o outro, a 

própria Segunda Guerra em sentido genérico. O desígnio de tornar públicas, o quanto 

antes, estas obras, atende a um imperativo ético que rompe com o esmero artesanal da 

escrita poética, predominante na vertente mais consagrada da lírica moderna e 

adotado por estes mesmos poetas em diversas das suas produções. Mais importante, 

porém, que a cronologia é o modo como este tom de urgência se desdobra 

formalmente na construção dos poemas, especialmente no canto alargado, de versos 

irregulares e uso abundante de exclamações e interjeições3, como se fossem exaltados 

gritos de protesto, dor e revolta. 

O longo poema é dividido em cinco partes, sendo esta a primeira: 

 

     EUROPA  

  I 

 

Europa, sonho futuro! 

Europa, manhã por vir, 

fronteiras sem cães de guarda, 

nações com seu riso franco 

abertas de par em par! 

  

Europa sem misérias arrastando seus andrajos, 

virás um dia? virá o dia 

em que renasças purificada? 

Serás um dia o lar comum dos que nasceram 

no teu solo devastado? 

Saberás renascer, Fénix, das cinzas 

em que arda enfim, falsa grandeza, 

a glória que teus povos se sonharam 

— cada um para si te querendo toda? 

 

[...] 

  

Europa, ó mundo a criar! 

  

Europa, ó sonho por vir 

 
3 Desfaçamos qualquer mal entendido: o verso livre e branco não é, por si, indício de elaboração 

apressada, pouca depuração e sobrevalorização do conteúdo em detrimento da forma. A despeito disso, 

a fruição dos poemas selecionados para análise parece apontar para uma utilização desta forma 

específica para ressaltar o tom de indignação corrosiva, ao mesmo tempo em que parece emular, em sua 

descontinuidade rítmica, a derrisão do mundo pelo qual caminha e a esperança que buscam tatear nas 

ruínas. 
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enquanto à terra não desçam 

as vozes que já moldaram 

tua figura ideal, 

Europa, sonho incriado, 

até ao dia em que desça 

teu espírito sobre as águas! 

[...] 

  

Logo no início do poema o continente europeu aparece humanizado, exercendo, 

por processos de figuração, ações como “saber”, “ouvir” e “arrastar [seus andrajos]”, 

sendo o “tu” a quem o poema indaga e homenageia. Orientado por um sentimento 

europeísta, o poema formula a imagem de um corpo uno, embora machucado, a ser 

composto por membros que corresponderiam às diversas nações que o compõe. 

Mesmo tratada como entidade física, essa unidade, que é latência e possibilidade, só 

pode ser consumada por ação das “mãos que livres modelaram/ teu corpo livre de 

algemas”. Ou seja, ao contrário do poema de Drummond, em que a ação humana é 

elidida e condensada no corpo pulverizado da cidade, aqui fica explicitada a relação 

de contiguidade entre a imagem humanizada da Europa e a ação humana que a destrói 

e edifica.  

A sequência de exclamações da primeira estrofe iniciam o poema já em tom 

altivo, declamatório e laudatório, mas este torpor do sujeito lírico é projetado para um 

porvir e não para o presente. A Europa é “um sonho futuro”, uma “manhã por vir”, um 

“sonho incriado”. O sujeito poético se declara a esta utopia fincada no amanhã: é 

destinada a ela a saudação grandiloquente.  

Enquanto em Drummond a fulguração de Stalingrado como símbolo da 

resistência e da utopia vai se edificando num crescendo, verso a verso, até estourar no 

anúncio redentor da última estrofe, em Casais Monteiro ela encontra sua imagem 

definitiva já na primeira estrofe. Portanto, a esperança é ponto de partida para a 

reflexão poética que virá a seguir, e não o ponto de chegada, após o duro perscrutar 

das ruínas, como em Drummond. A escolha por iniciar o poema num tom tão 

arrebatado tem como contrapartida a noção de que cada enaltecimento dessa Europa 

futura se faz com um grito abafado que revela, como um negativo fotográfico, a Europa 

do presente; cada linha dessa Europa sonhada, por fazer, revela sutilmente uma Europa 

real, do agora, destruída, cadavérica. Se a Europa sonhada tem “fronteiras sem cães de 

guarda/ nações com seu sorriso franco/ abertas de par em par”, isso quer dizer que a 

de agora é a sua antípoda, com as fronteiras beligerantes e hostis; se o poema anuncia 

uma “Europa sem misérias arrastando os seus andrajos”, a imagem gravada em 

subtexto é a de um continente roto e faminto no presente. E assim por diante: a cada 

imagem resta mais vivo este contraste entre futuro e presente, colocando no tom 

elevado dessa parte inaugural uma dobra discursiva que revela o horror a ser tratado 

nas seguintes. 

Ao ressaltar o futuro através de uma sequência de indagações, o autor reforça 

mais ainda este contraste, revelado em seguida na metáfora da fênix, ave mitológica 

que renasce das cinzas. Aliás, a imagem mítica e simbólica do renascimento construída 

nos poemas analisados é outro ponto que os aproxima: a fumaça do Volga subindo, 

purificadora, em meio aos cadáveres e anunciando a grande Cidade de amanhã, em 

“Carta a Stalingrado”, e as imagens da fênix em “Europa”. 
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   II 

Ó morta civilização! 

Teu sangre podre, nunca mais! 

Cadáver hirto, ressequido, 

á cova, à cova! 

[...] 

  

Aí vai o cadáver enfeitado de discursos, 

florindo em chaga, em pus, em nojo.. 

Cadáver enfeitado de guerras de fronteiras, 

ficções para servir o sonho de violência, 

máscara de ideal cobrindo velhas raivas... 

Vai, cadáver de crimes enfeitado, 

que os coveiros, sem descanso, 

acham pouca toda a terra, 

nenhum sangue já lhes chega! 

  

Sobre o cadáver dançam 

teus coveiros sua dança. 

Corvos de negro augúrio 

chupam teu sangue de desgraça. 

Haja mais sangue, mais dançam! 

[...] 

  

Mas do sangue nascerás, 

ou nunca mais, Europa do porvir! 

     

        [...] 

  

O sangue ensinará 

— ou nova escravidão 

maior há-de enlutar 

teus campos semeados 

de forcas e tiranos. 

  

         De sangue banharás 

         teu corpo atormentado 

         e, Fénix, viverás! 

 

A segunda parte começa com uma estrofe que, ritmicamente, prolonga a 

primeira (no tom elevado) mas, por outro lado, inverte o seu sentido. O presente de 

penúria somente antevisto na primeira parte, agora é explícito: “Ó morta civilização!/ 

Teu sangue podre nunca mais!”. A carga idealizadora que se refletia no léxico adotado 

para saudar o futuro, agora dá lugar a um vocabulário visceral que procura chocar na 

descrição do continente esfacelado. A esperança aberta da primeira parte dá lugar ao 

presente e às imagens de destruição que incorporam a escatologia do “cadáver 

enfeitado de discursos/ florindo em chaga, em pus, em nojo...”, em meio a diversas 

imagens de morte: “corvo”, “forca”, “sangue”. Ao falar desse cadáver hediondo, o 

sujeito adota a terceira pessoa do singular, retornando à segunda somente quando se 

dirige novamente à “Europa do porvir”. O endereçamento lírico do poema, portanto, é 

coerente com essa cisão entre presente e futuro, formando duas Europas, 

complementares, mas distintas, possibilidade versus realidade. Reforça-se, por último, 

a dilatação daquela dimensão simbólica-ritualística por meio do renascimento da 

“fênix” que do sangue nascerá, purificada e redimida. 
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   III 

  

Na erma solidão glacial da treva 

os que não morreram velam. 

  

Em vagas sucessivas de descargas 

A morte ceifou os nossos irmãos. 

[...] 

A madrugada ainda virá? 

  

Vão caindo um a um na luta sem trincheiras, 

 e a noite parece que não terá nunca madrugada, 

mas cada gota de sangue é agora semente de revolta, 

da revolta que varrerá da face da terra 

os sacerdotes sinistros do terror. 

[...] 

  

A traição ronda, 

A morte espreita. 

  

Uma comoção de bandeiras ao vento... 

Clarins de aurora, ao longe... 

  

Os que não morreram velam. 

 

Num tom mais lírico que os anteriores, a terceira parte do poema enfatiza a 

tensão entre a noite vivida, com amplo domínio das sombras e da morte, e a longínqua 

manhã que se avizinha nos “clarins de aurora, ao longe...”. A esperança heroica que 

brota do sangue dos que tombaram aparece lado a lado ao luto necessário para a 

tarefa de reconstrução. “Os que não morreram velam” é um verso poderoso, repetido 

no início e fim dessa parte, de forma circular, indicando, por um lado, o acaso da 

sobrevivência, já que morrer e velar surgem como ações quase espelhadas, e o 

necessário trabalho de luto diante do cadáver insepulto cantado na parte anterior do 

poema. O torpor retórico dá lugar a versos mais concisos, paratáticos e marcados por 

reticências. A “semente de revolta” vincula-se diretamente à corporalidade dos que 

não pereceram, “dos braços e das bocas dos que ficaram...”, e precisa estar alerta, 

tanto para velar e proteger seus mortos, como ensina a célebre tese 6 sobre a história 

de Walter Benjamin (1996), quanto para resistir “A traição [que] ronda/ a morte à 

espreita” e para lutar contra os remanescentes “sacerdotes sinistros do horror”, numa 

aliteração que, através da repetição dos “s” faz alusão à cantilena de governantes, cujos 

sussurros já se mostravam prontos para se apropriar dessa memória. O poema faz seu 

alerta: a guerra parece terminada, mas não o poder, sempre renovado, daqueles que 

levaram até ela. 

   

   IV 

Eu falo das casas e dos homens, 

dos vivos e dos mortos: 

do que passa e não volta nunca mais... 

Não me venham dizer que estava matematicamente previsto, 

ah, não me venha com teorias! 

eu vejo a desolação e a fome, 

as angústias sem nome, 

os pavores marcados para sempre nas faces trágicas das vítimas. 
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E sei que vejo , sei que imagino apenas uma ínfima, 

uma insignificante parcela de tragédia. 

Eu, se visse, não acreditava. 

Se visse, dava em louco ou em profeta, 

dava em chefe de bandidos, em salteador de estrada, 

— mas não acreditava! 

 

Olho os homens, as casas e os bichos. 

Olho num pasmo sem limites, 

e fico sem palavras, 

[...] 

  

Deixai-me chorar — e chorai! 

As lágrimas lavarão ao menos a vergonha de estarmos vivos, 

de termos sancionado com o nosso silêncio o crime feito instituição, 

e enquanto chorarmos talvez julguemos nosso o drama, 

por momentos será nosso um pouco de sofrimento alheio, 

por um segundo seremos os mortos e os torturados, 

os aleijados para toda a vida, os loucos e os encarcerados, 

seremos a terra podre de tanto cadáver, 

seremos o sangue das árvores, 

o ventre doloroso das casas saqueadas, 

— sim, por um momento seremos a dor de tudo isto... 

  

Eu não sei porque me caem lágrimas, 

porque tremo e que arrepio corre dentro de mim, 

eu que não tenho parentes nem amigos na guerra, 

eu que sou estrangeiro diante de tudo isto, 

eu que estou na minha casa sossegada, 

eu que não guerra à porta, 

— eu porque tremo e soluço? 

  

Quem chora em mim, dizei — quem chora em nós? 

  

[...] 

E se tudo é igual aos dias antigos, 

Apesar da Europa à nossa volta, exangue e mártir, 

eu pergunto se não estaremos a sonhar que somos gente, 

sem irmãos nem consciência, aqui enterrados vivos, 

sem nada senão lágrimas que vêm tarde, e uma noite à volta, 

uma noite em que nunca chega o alvor da madrugada... 
 

A parte IV é, sem dúvida, a mais lembrada do poema e também me parece ser a 

mais comovente e bem realizada. Aqui a mudança de timbre já verificada no terceiro 

segmento se agudiza, abandonando de vez a retórica laudatória para atingir um denso 

pendor lírico. O jogo poético entre presente e futuro agora se abre também para o 

passado, já que o poeta sabe que, tanto quanto velar os seus mortos, é preciso 

reafirmar o compromisso com aquilo que “passa e não volta nunca mais...”. A voz 

poética que exaltava palavras de ordem, como que de uma altura superior ao plano da 

paisagem destroçada ou mesmo da história que a enquadra, agora se coloca numa 

posição de proximidade quase palpável da destruição.  

Bastante complexa, porém, essa proximidade. Na primeira estrofe ela é dada 

através de anáforas que focalizam o sentido da voz e da visão: “Eu falos das casas e dos 

homens,/ […] eu vejo a desolação e a fome/ […] Eu sei que vejo”. Mas há um corte 

sintático no interior do verso e este “eu vejo” é ampliado (ou desmentido) por “sei que 
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imagino apenas uma ínfima,/ um insignificante parcela da tragédia.”. Embora possa 

relacionar este “eu vejo” com um acesso indireto, via jornais e fotografias, com a guerra, 

me parece que a vivacidade dos versos e seu sentido testemunhal aponta mesmo para 

uma presença física, alcançada, paradoxalmente, apesar da distância que marca este 

ímpeto solidário do sujeito. 

Tal como em Drummond – para quem “a tamanha distância procuro, indago, 

cheiro destroços sangrentos” (grifo meu) e para quem as notícias da guerra chegam 

como resíduos épicos perfilados no jornal – na ótica lusitana de Adolfo Casais Monteiro 

também chama atenção o sentimento de estar à margem da guerra, mas, ao mesmo 

tempo, intimamente próximo a ela devido à sensibilidade internacionalista e humanista 

que subjaz ao seu discurso poético. Ambos estão enraizados numa perspectiva de 

distância, que é tensionada pela força do anseio participante e do imperativo de 

testemunhar o horror. O ponto de vista é claramente firmado no Brasil, em Drummond – 

um país que na maior parte do tempo participou apenas de forma nominal da guerra – 

e firmada em Portugal, no poema de Casais Monteiro – país que assumiu neutralidade e 

da qual também esteve, geograficamente, distante do centro dos conflitos. Em Casais 

Monteiro a força dessa perspectiva humanista se revela com maior evidência: 

 

Eu não sei porque me caem lágrimas, 

porque tremo e que arrepio corre dentro de mim, 

eu que não tenho parentes nem amigos na guerra, 

eu que sou estrangeiro diante de tudo isto, 

eu que estou na minha casa sossegada, 

eu que não guerra à porta, 

— eu por que tremo e soluço? 

 

 Por isso, na quarta parte de “Europa”, o predomínio inicial da visão, instaurando 

o paradigma do testis4, é logo contornado pela emergência do “eu imagino”, e mesmo 

esta imaginação reconhece o seu limite diante do inverossímil horror: “sei que imagino 

apenas uma ínfima,/ uma insignificante parte da tragédia”. Novamente por meio de 

anáforas que focalizam a subjetividade da testemunha solidária e sua dimensão 

traumática (“Eu que...”), o sujeito exalta o sentimento de empatia que seria a tônica de 

uma sensibilidade crítica da guerra e, ao mesmo tempo, a base para a recriação do 

alicerce humanista devastado pelo conflito. 

 Na sequência, quando a imaginação parece ser insuficiente para abarcar a 

extrema violência, o poema retoma o sentido da visão, que aparece agora não mais em 

sua forma assertiva, mas marcado por uma partícula condicional: “Eu, se visse, não 

acreditava” (grifo meu). Temos aqui duas marcas típicas do discurso testemunhal: o 

sentimento de insuficiência da linguagem para abarcar a catástrofe (“Olho num pasmo 

sem limites/ e fico sem palavras”), tanto pela falta de recursos adequados para 

representá-lo quanto pela carga de inverossimilhança nele contida, e a desorientação 

da testemunha – e por extensão de seu discurso – que demanda uma articulação difícil 

 
4 As raízes etimológicas da palavra são frequentemente retomadas como indicadoras de nuances ainda 

sedimentadas no conceito móvel de testemunho. Téstis remeteria a um terceiro, a alguém que esteve 

presente em uma contenda e pode falar sobre ela com certa isenção, revestido da autoridade da 

presença; já superstes remeteria ao sobrevivente, àquele que vivenciou uma situação limite e voltou para 

narrar (cf. SELIGMANN-SILVA, 2005). 
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entre afirmar a veracidade do ocorrido (eu vejo, eu falo…) e a necessidade de 

fabulação simbólica como forma de preenchimento das lacunas da memória dolorosa. 

 A estrofe seguinte recupera a responsabilidade do luto e a tarefa dos 

sobreviventes diante do processo de reconstrução. “Deixai-me chorar – e chorai!”, é a 

convocação/apelo inicial, para no verso seguinte o sentido elegíaco das lágrimas ser 

realçado em sua dupla dimensão, ao mesmo tempo purificadora (as lágrimas lavarão a 

vergonha de estar vivo), mas limitada, pois é pouco o que pode fazer o pranto se não 

vier acompanhado de um sério e lúcido exercício de solidariedade, no qual a culpa e a 

poesia se enveredam na formulação de um encontro radical com o outro. Assim, o 

testemunho poético evidencia, para além da denúncia, a tarefa ética de, por alguns 

momentos, na fabulação artística, ser o outro, isto é, sofrer, numa escala obviamente 

atenuada, a dor dos mortos a quem nos cabe lembrar e honrar. Caso contrário, o sonho 

descrito na última estrofe desta parte, no qual o fim da guerra dá lugar ao antigo 

cotidiano, sem lembranças dessa “Europa exangue e mártir” seria a consumação da 

derrota, da “noite que nunca chega o alvor da madrugada”, pois, desprovida do sentido 

histórico de sua tragédia, apartada da memória ativa do horror, estaria destinada a 

repeti-lo. Portanto, a utopia europeia anunciada no começo do poema é, nesta altura, 

condicionada ao luto, à auto-responsabilização dos sobreviventes, à restauração de um 

humanismo solidário e expansivo, capaz de barrar uma recaída no autoritarismo 

xenófobo, e no lembrar ativo das mazelas vivenciadas, de perto ou a distância. Enfim, 

se apresenta no poema a urgência de um trabalho de memória consciente do 

compromisso de honrar os mortos e cobrar dos vivos a vigília em relação à recaída na 

barbárie. 

 

   V 

A música era linda... 

vinha do rádio, meiga, mansa, 

macia como um corpo quente de mulher... 

era doce, cariciosa e lânguida... 

  

Mas eu tinha ainda nos ouvidos, 

como um clamor de milhões de bocas: 

“No campo de concentração hoje ocupado pelas nossas tropas 

os alemães queimaram milhares de vivos num formo crematório... 

Nas cubatas, os mortos misturavam-se com os moribundos... 

O sargento S.S. não pôde recordar quantos homens tinha morto... 

Os mortos apodrecem aos montes, e os vivos 

                                               arrancam-lhes as roupas 

para as fogueiras em que ao lado se aquecem... 

EM MUITOS CADÁVERES ENCONTROU-SE UM CORTE LONGITUDINAL: 

ERAM OS VIVOS QUE TINHAM TIRADO AOS MORTOS O FÍGADO 

                                      E OS RINS PARA COMER, 

A ÚNICA CARNE QUE AINDA RESTAVA NOS CADÁVARES...” 

  

E lembro-me de repente dum filme muito antigo 

Em que o criminoso perguntava: 

“De quoi est fait un homme, monsieur le comissaire?” 

e nos seus olhos lia-se o pavor 

de quem vi u um abismo e não lhe sabe o fundo... 

[...] 

  

E depois a música vem, cariciosa e lenta, 
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a julgar que apaga a ignomínia que lançaram sobre a terra! 

A julgar que esqueceremos a abjecção dos que sonharam 

apagar da terra a insubmissão do homem livre! 

Não — nem cárceres, nem deportações, nem represálias, nem torturas 

acabarão jamais com a insubmissão do homem livre, 

do homem livre nas cadeias, cantando nas torturas, 

porque vê diante de si os irmãos que estão lutando, 

que hão-se-cair, para outros sempre se erguerem, 

clamando em vozes sempre novas 

QUE O HOMEM NÃO SE HÁ-DE SUBMETER À VIOLÊNCIA! 

[...] 

— para eles continuarem a acreditar que a ORDEM não é 

                                               apenas a mordaça 

sobre as bocas livres que hão-de gritar até ao fim do mundo 

QUE SÓ O HOMEM LIVRE É DIGNO DE SER HOMEM! 

 

A quinta e última parte do poema começa com imagens suaves, em contraponto à 

dramaticidade do segmento anterior. Vem uma “música linda”, “macia como um corpo 

quente de mulher”, “doce, cariciosa e lânguida”, que sai meiga e mansa do rádio – por 

certo o mesmo rádio no qual o sujeito lírico acompanhava as notícias indigestas da 

guerra. Mas o alívio anunciado por este breve locus amoenus logo é revertido, 

novamente pela incursão da memória. Se o poema começa saudando, esperançoso, o 

porvir, parece agora, em seu desfecho, disposto a afastar qualquer resquício de 

otimismo ingênuo. Essa quebra é dada, significativamente, por informações da 

imprensa, naquele mesmo rádio que exalava uma música agradável, talvez ansioso 

para esquecer o quanto antes o desespero da guerra. O longo excerto forjado em fria 

nota jornalística – como se qualquer poetização fosse um acinte contra a gravidade do 

que é narrado – trata da situação dos campos de concentração desativados pelas tropas 

aliadas. Incorporado ao poema em todo o seu prosaísmo, em sintonia com o hibridismo 

de gêneros também identificado no poema de Drummond, vemos como intervenção 

mais importante do autor o destaque, em caixa alta, da passagem mais terrível deste 

relato, aquela que trata das situações de canibalismo ocorridas nos campos por causa 

da fome extrema a que eram submetidos os prisioneiros. 

A notícia parece congelar o sujeito num presente traumático, já que não sai dos 

seus ouvidos mesmo quando a programação do rádio se volta novamente para as 

músicas joviais. A notícia de jornal, com seus detalhes grotescos, paralisa o sujeito 

lírico nesse estado de perplexidade, conduz a uma indagação cabal: “De quoi est fait un 

homme?”. Essa reflexão sobre o mal abre uma crítica mais direta ao regime nazista e 

seus aliados. No desfecho do poema o autor imprime novamente um tom mais exaltado, 

convocatório, com palavras de ordem em caixa alta: “QUE O HOMEM NÃO HÁ DE 

SUBMETER-SE À VIOLÊNCIA”, “QUE SÓ O HOMEM LIVRE É DIGNO DE SER HOMEM!”. 

Assim termina um percurso que parte da esperança eufórica (parte I) para a 

consciência lúcida da destruição física e cultural (parte II), dela para o enfretamento de 

sua própria condição enquanto testemunha singular da catástrofe, impotente diante da 

dimensão do abismo (parte III e IV), e, por fim, retoma o compromisso com a esperança 

(parte V),  ciente das armadilhas que ameaçam a liberdade humana, mas disposta a 

lutar pela liberdade, exaltada neste desfecho como bem supremo e base da nova 

Europa a ser erguida dos escombros. 
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Com base nas reflexões empreendidas até aqui, podemos sintetizar as principais 

afinidades observadas nos poemas: 1) a temática da Segunda Guerra Mundial é 

assumida de uma perspectiva marginal aos espaços onde decorreram os embates, 

sendo essa distância confrontada por um intenso anseio solidário; 2) o sentido de 

urgência dos textos, escritos no calor do momento e antes mesmos dos eventos 

históricos que abordam terem sido concluídos, indica um compromisso ético de 

intervenção, mediado pela expressão poética; 3) o canto alargado, irregular, com 

instantes de elevação retórica que corroboram, no plano formal, o impacto traumático 

da guerra e a dicção engajada dos textos; 4) a personificação dos espaços (Stalingrado 

e Europa), humanizados e alvos das palavras calorosas dos sujeitos líricos; 5) o 

hibridismo e o diálogo com gêneros jornalístico, chamando a poesia a interagir com o 

noticiário da guerra; 6) a dialética entre destruição e redenção, resistência e morte, 

esperança e luto, como estratégia de articulação do nível propriamente melancólico e 

testemunhal dos poemas com a perspectiva ideológica que os constitui enquanto 

discursos engajados. 

Sobre este último aspecto, vale a pena avançar na comparação para 

compreendermos uma diferença crucial. Contrariamente à “Europa”, poema que se 

refere genericamente ao continente devastado, sem especificar uma região e, assim, já 

efetuando no texto a sua defesa de uma Europa sem fronteiras, em “Carta Stalingrado” 

a ação tem um enquadramento mais fechado. O poema se refere a uma batalha em 

particular – aquela que daria uma lição de resistência exemplar, chocaria pela 

violência e mudaria os rumos da guerra – e uma cidade específica. A “louca” 

Stalingrado, com sua sina quase suicida de heroísmo, aparece no poema encarnando 

virtudes facilmente associadas à simpatia de Drummond pelo comunismo no período 

em que A Rosa do Povo foi composta. Estão ali diversos índices dessa afinidade, como o 

fascínio pela sua resistência, em franca oposição à vida burguesa dos que 

acompanham de longe os informes da guerra, ou no desfecho que apresenta a já 

comentada fumaça do Volga se espalhando entre os cadáveres, na mesma medida em 

que vai projetando a cidade futura. 

É outro o aceno político de Casais Monteiro. A Europa futura embalada em seus 

versos tem muito da sociedade liberal-democrática que emergiria no pós-guerra e 

culminaria na criação da União Europeia, a partir de 1957. Ativista de destaque na 

resistência ao salazarismo em Portugal, Casais Monteiro sempre fez questão de manter 

autonomia em relação aos comunistas empenhados na mesma frente. Com um 

humanismo de matiz liberal, coerente com a sua formação burguesa, Monteiro imprime 

em seu poema um elogio da liberdade como valor supremo, ao mesmo tempo em que 

determina um horizonte de reconstrução do continente, de reencontro com seus 

princípios formadores, portanto distante do aceno revolucionário do poema de 

Drummond.  

O horizonte político premente na visão que estes dois poetas de língua 

portuguesa têm da guerra ecoa ainda num recado interno, levando em conta o contexto 

de autoritarismo de seus países àquela altura. Ao saudar o fim da guerra, Casais 

Monteiro alimenta em seus leitores a esperança de que ele representaria também o fim 

do isolamento português em tempos de repressão salazarista, orientado pela sua 

integração definitiva ao ideal europeísta. Já para Drummond, o louvor a Stalingrado 
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também merece ser aproximado a uma lição de resistência a ser replicada no cenário 

doméstico, marcado pelo Estado Novo varguista. Assim, elaborado a partir das bordas 

dos conflitos da Segunda Guerra, o testemunho poético dos autores carrega um outro 

testemunho, mais sutil, que é a penúria sofrida em Brasil e Portugal, países em que a 

distância dos combates não impediu a circulação e imposição de ideologias violentas e 

autoritárias. Marcados pela defesa irrestrita da liberdade e o elogio visceral da 

resistência, mediados pelo compromisso poético com a memória, os dois poemas 

constituem testemunhos de uma guerra vista a distância, mas sentida em cada resíduo 

autoritário ativo na realidade brasileira e portuguesa daquele (e deste) tempo. 
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