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Resumo: Este artigo é um estudo sobre o romance A Costa dos Murmirios (1988), da escritora
portuguesa Lidia Jorge. A referida obra é analisada aqui como uma metaficcdo historiografica pos-
modernista, o que a insere em um amplo paradigma estético da cultura contemporinea. O artigo
discorre, ainda, sobre a representacdo da mulher na contemporaneidade e o contexto pds-colonial,
além de tensdes e conflitos étnico-culturais.
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Abstract: This article is a study on the novel A Costa dos Murmiirios (1988), by Portuguese writer Lidia
Jorge. Her novel is analyzed here as a postmodernist historiographic metafiction, which inserts it into a
broad aesthetic paradigm of contemporary culture. The article also discusses the representation of
women in contemporary times and the post-colonial context, in addition to addressing ethnic-cultural
tensions and conflicts.
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Introducgao

Em 1961, comegam os conflitos em Angola e na Guiné e, em 1964, estoura a
guerra colonial — ou anticolonial — em Mogambique. Enquanto isso, Portugal seguia sob
o regime ditatorial do Estado Novo, que insistia em manter, no Ultramar, o
multissecular Império Lusitano, cujo edificio, todavia, revelava cada mais rachaduras,
dando mostras de que, a qualquer momento, poderia vir a desabar, soterrando em
seus escombros tanto portugueses quanto africanos. A Guerra Colonial prosseguiu até
1974, que é quando ocorre em Portugal a Revolugdo dos Cravos, evento que daria
inicio ao processo de redemocratizagdo do pais. Sob o novo governo, o Estado
Portugués, através dos Acordos de Lusaka, reconheceu formalmente o direito de
Moc¢ambique a independéncia, a qual veio a ser proclamada a 25 de junho de 1975. Eis
o contexto histérico em que se passa o romance A Costa dos Murmurios (1988), de Lidia
Jorge. A escritora portuguesa Lidia Jorge nasceu a 18 de junho de 1946, no Algarve.
Formou-se em Filologia Romaénica pela Universidade de Lisboa, trabalhou como
professora e publicou mais de vinte livros, entre romances, coletdneas de contos e
uma pega teatral. Publicou ainda, em 2009, o ensaio Contrato Sentimental, cujos textos
versam acerca do sentido de nacionalidade, de Portugal em si mesmo e no mundo. Foi,
todavia, exercendo a atividade de professora que ela passou anos decisivos de sua
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vida em Angola e Mocgambique, durante o periodo final da Guerra Colonial,
experiéncia que depois transfiguraria em literatura e que certamente lhe serviu de
matéria-prima para a construgdo narrativa do romance A Costa dos Murmurios, obra
lancada em 1988, quando a redemocratizagdo de Portugal e a independéncia de
Moc¢ambique ja estavam consolidadas, mas a Guerra Civil ainda seguia em pleno vigor
na ex-coldnia africana.

Do século XIX ao pés-modernismo

Como em A Costa dos Murmurios (1988) Lidia Jorge trabalha o género da fic¢do
historiografica, convém tragar um paralelo entre o romance histérico do século XIX,
que foi quando surgiu e se consolidou tal modelo de romance, e a ficgdo histérica nos
moldes em que € ela feita hoje em dia, isto €, dentro do que se convencionou chamar
de narrativa pés-moderna. O romance histérico como género literario — ou subgénero
do género romance — tem seu marco inicial em comecos do século XIX, através do
escritor escocés Walter Scott (1771-1832). O Romantismo estava ainda comeg¢ando, por
sua vez, a se afirmar, o que significa que o romance histérico nasce praticamente junto
com a propria estética romantica que iria consagra-lo no decorrer do século XIX, ndo
sé por meio de Walter Scott como de diversos outros escritores romanticos de toda a
Europa e também das Américas. Sobre o romance histérico no século XIX, Rogério
Miguel Puga (2006) comenta que o narrador do romance histérico, frequentemente
onisciente, apresenta-se como historiador e, até certo ponto, bidégrafo que guia o leitor
através da Histéria e dos arquivos (p.45). Dessa forma, eis algumas das caracteristicas
fundamentais do romance historiografico do século XIX:

1. O narrador aparece mais frequentemente em 3* pessoa, onisciente e invisivel,
como num concerto a uma sé voz, em que as outras vozes sdo apenas coro. A voz
narrativa é cedida em varios momentos as personagens, porém logo retorna ao
narrador em terceira pessoa, que, além de onisciente, € invisivel, no sentido de
que em momento algum se dirige ao leitor nem tampouco lhe expde suas
duvidas e dificuldades na construgdo do romance.

2. Os enredos sdao geométricos e lineares: inicio, meio e fim, com climax e
desenlace. A carpintaria do enredo prima pela harmonia narrativa.

3. Ha um culto a figura do herdi, cuja grandeza, falsa ou real, é enaltecida. Isso nao
quer dizer que os herdis histéricos serdo necessariamente os personagens
principais do livro; o que significa € que girardo em torno deles os protagonistas
do romance, os quais, por serem personagens ficcionais, dio ao narrador a
liberdade criativa que os personagens reais lhe negam, uma vez que, no século
XIX, ndo convém mexer demais nas figuras histéricas reais.

4. HaA objetividade, ao menos como meta, ou seja, o referencial é o objeto, isto &, o
fato histérico, em torno do qual se movimentam os personagens.

5. O escritor visa a transmitir a realidade histérica através da ficgdo, simula buscar
certa fidelidade ao fato histérico.

6. Como boa parte dos romances do século XIX, muitos dos romances histéricos
foram primeiro publicados em folhetim, para s6 depois sairem em formato de
livro. Isso explica o porqué dos enredos geométricos, uma vez que, sendo
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publicados em jornais, era imprescindivel que o escritor narrasse de modo a

prender a atengdo dos leitores ao ponto de deixa-los, a cada capitulo, tao

curiosos quanto ao capitulo seguinte que a venda do préximo fasciculo ja ficasse
garantida por antecipagao.

Estabelecidas as caracteristicas gerais do romance histérico de dois séculos
atras, convém que enumeremos agora os principais aspectos da ficcdo historiografica
pdés-moderna, cujo narrador "afasta-se da biografia tradicional, ou seja, da sequéncia
linear de factos 'materiais' que constituem o todo da vida e da meméria histérica do
sujeito biografado" (PUGA, 2006, p.46). Tal modelo (ou antimodelo) narrativo esta
bastante presente na literatura portuguesa contemporanea, na qual se insere a obra de
Lidia Jorge. Vejamos:

1. Narradores em 1° pessoa, nada oniscientes. Presen¢a maior de narradores em
primeira pessoa, os quais, dessa forma, saem do coro e, no concerto narrativo,
assumem o posto de solistas. Como tais vozes muitas vezes sdo dissonantes, o
concerto narrativo por elas engendrado nem sempre é harménico. Ao contrario,
€ muitas vezes um duelo de vozes em conlflito.

2. Enredos ndao-lineares: mosaico de memorias individuais. Na ficgao
historiografica pés-moderna, quando o narrador € onisciente, em terceira
pessoa, costuma, metaficcionalmente, fazer-se visivel, expondo e discutindo
suas duvidas acerca da prépria narrativa que esta a conduzir.

3. Deixa claro ndo ter a pretensdo de fidelidade aos fatos. O escritor ndo se coloca
como historiador; ao contrario, esse sim € que é visto como ficcionista. Os
romancistas expdem, assim, sua desconfianca em relagdo aos dados e
documentos da historiografia oficial.

4. Ha mais subjetividade, na medida em que, na ficcdo historiografica pos-
moderna, o referencial passa a ser o sujeito (ou seja, os personagens) € nao o
objeto, isto &, o evento histérico em si.

5. Através do recurso da carnavalizagdo, as figuras histéricas sdo objetos de satira,
de parddia, sdo ridicularizadas. E a rejeicdo ao culto dos herdis, que sdo entdo
destronados.

6. Os romances poés-modernos ndo sdo publicados em folhetins, ja saem
diretamente em formato de livro, o que confere ao escritor liberdade para
construir o enredo desconstruindo-o ao mesmo tempo, visto que ndo se
encontra atrelado ao compromisso comercial de prender a atencao dos leitores
capitulo por capitulo, a cada fasciculo do folhetim.

Todas essas formas de linguagem usadas na literatura historiografica pos-
moderna vao ao encontro do que a estudiosa canadense Linda Hutcheon teoriza acerca
da metaficcdo, fenémeno comum nas literaturas ocidentais contemporaneas. De
acordo com ela, “a metaficcdo € a narrativa autorrepresentativa e autorreferencial, que
questiona seu status como texto ficcional e seu processo de producgao”. (HUTCHEON,
1984 apud BATISTA, 2010, p.16). E a ficcdo que se volta para si mesma e comenta seu
proprio processo criativo. Como consequéncia disso, muda-se bastante a perspectiva
em relagdo ao leitor, pois ele deixa de ser um mero consumidor do texto literario e
passa a integrar, de certo modo, o préprio processo criativo do escritor, uma vez que
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este lhe expde — sem pudor algum — os andaimes e as ferramentas de sua engenharia e
arquitetura literaria, como que dialogando com o leitor, na medida em que lhe da
conta das duvidas que o curso da narrativa lhe traz, além de fazer, ao mesmo tempo, a
critica do préprio romance que esta a narrar.

Uma metaficgao historiografica

Ao longo do romance A Costa dos Murmurios (1988) desenrola-se a trajetéria de
Eva Lopo, uma jovem mulher portuguesa que vai morar em Mocambique
acompanhando seu noivo Luis Alexandre — ou simplesmente Luis Alex — que, apds
alistar-se no exército, é enviado para lutar na Guerra Colonial entre as forgas do
agonizante Império Portugués e as dos movimentos de libertagdo de Mogambique.
Vinte anos depois, Eva Lopo decide narrar (poderiamos dizer: murmurar) tal
experiéncia que acabou sendo imensamente decisiva em sua vida, que ndo mais sera a
mesma a partir de entdo. Um dia Luis Alex tem que partir pro combate contra os
moc¢ambicanos longe da cidade da Beira, que é onde ficam hospedados o oficialato
portugués, suas esposas e seus filhos, em um ilustre hotel de nome Stella Maris. Assim,
enquanto seu noivo parte para a guerra em Cabo Delgado — norte de Mo¢cambique —
Eva Lopo fica a travar sua ‘“guerra particular”, que é tentar entender como funciona
todo aquele ambiente, que é totalmente novo para ela. Um primeiro choque ja tinha
sido ver o quanto os homens portugueses maltratam e oprimem suas esposas, inclusive
ao ponto de baterem nelas sem a menor ceriménia, sem que ninguém em volta —
mesmo algumas das proéprias mulheres — ache isso um horror; ao contrario, a reag¢ao
de todo mundo — que é exatamente nenhuma reag¢do — € como se tudo aquilo fosse algo
absolutamente natural.

Voltando ao universo de A Costa dos Murmurios (1988), outras (e decisivas)
decepg¢des ocorrem na vida Eva Lopo. Uma delas — talvez a principal — é descobrir que
o seu noivo Luis Alexandre estava longe de ser aquele que ela tanto idealizara e com
quem viera de Portugal para Mocambique, com a alma cheia de perspectivas. E que
sua amiga Helena, cujo marido é capitdo e também se encontra em combate, um dia
lhe mostra diversas fotografias em que Luis Alexandre aparece cometendo as mais
horrendas atrocidades, entre as quais carregar — espetadas numa vara — cabecas de
mogc¢ambicanos degolados pelos portugueses. A imagem que ela tinha dele era a de
um homem ndo apenas honrado como também de grande talento para a matematica e
com um futuro promissor como matematico quando acabasse a guerra. Esse foi um dos
motivos que a fizeram vir com ele a Mogambique; o outro motivo foi sua prépria
decepc¢do com o sistema universitario portugués em seus tempos de juventude,
sistema esse que ela considerava ultrapassado, inclusive por ndo dar voz as mulheres
no debate académico. Todas essas razdes firmam sua decisdo de acompanhar o noivo
até o palco da Guerra Colonial. S6 que a decepg¢dao com o carater dele a abala
profundamente. Contudo, por mais que seja terrivel, tal abalo ndo a desfaz. Ao
contrario, acaba sendo mais um passo em seu ritual de amadurecimento como mulher
e como ser humano. Outros passos desse longo ritual de iniciagdo ao conhecimento do
mundo e de si mesma sdo a descoberta de como funciona a maquina da guerra, o
modo como os portugueses veem os mog¢ambicanos e, ainda, o modo como a imprensa
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reporta (ou omite) os fatos politicos, sociais e do cotidiano das pessoas comuns. Um
choque avassalador vem quando Eva Lopo toma ciéncia de que um monte de pessoas
negras — que tinham aparecido boiando mortas no rio e em seguida carregadas em
tratores e caminhdes — ndo haviam morrido acidentalmente apoés ingerirem bebida
envenenada. Tal envenenamento tinha sido premeditado por certas autoridades
portuguesas, expressamente para eliminarem determinado numero de mog¢ambicanos.
Sobre tdo macabro envenenamento, um major portugués comenta, por exemplo:
“Suicidaram-se colectivamente como as baleias, ao saberem que nunca seriam
autébnomos e independentes. Nunca, nunca, até o fim da Terra” (JORGE, 1988, p.20).

A fim de denunciar a imprensa a verdadeira causa do envenenamento e da
morte de tantas pessoas, Eva vai ao principal jornal da Beira, o Hinterland. L&, porém,
tem nova decep¢do. Mais um passo, portanto, em seu processo de amadurecimento.
Ela se indigna com o fato de que o jornal ndo haja divulgado uma sé nota quanto ao
envenenamento, sequer como uma mera suspeita, e que nao haja tampouco saido a
investigar o caso. Em seu contato com o jornal, entretanto, acaba conhecendo Alvaro
Sabino, um jornalista mogambicano com quem, ja decepcionada com o noivo, tera um
relacionamento que resultara em tragédia. Antes, todavia, que a tragédia se consume,
o jornalista lhe revela ainda mais sobre a politica colonial e o papel dubio da imprensa
frente a sociedade. Ele lhe conta que ele préprio costuma omitir verdades e proclamar
mentiras conforme mandam os donos do jornal, mas que, as quintas-feiras, vai a forra
através de uma coluna especial (intitulada A Coluna Involuntaria), na qual faz a
denuncia de tudo que esta de fato a ocorrer, sé que em uma linguagem cifrada, que € a
unica pela qual é possivel, em tal contexto, levar a verdade ao publico, entendendo-a
quem a entender.

No convivio com Helena — a quem chama de Helena de Troéia, devido a sua
estupenda beleza —, Eva conhece o lado escabroso de seu noivo: um cruel e covarde
degolador. Na convivéncia com Alvaro Sabino (o jornalista), ela comeca a conhecer a
realidade de Mocambique e passa a ter algum contato direto com o povo
moc¢ambicano, algo que ela ndo tinha enquanto vivia apenas confinada no hotel ou na
casa de Helena. Esse melhor conhecimento de Mogambique coincide com um melhor
conhecimento de si mesma. Todo esse acumulo de experiéncias faz com que Eva ja
tenha se tornado outra mulher quando Luis Alex finalmente volta a cidade da Beira,
para selar seu matriménio com ela. Assim que ele descobre que ela o estava traindo,
ele desafia — na prépria noite do seu casamento com ela — o jornalista Alvaro Sabino
para uma roleta russa, conforme mandava o cédigo de honra do exército. S6 que, no
jogo da roleta, Luis Alex é quem acaba morrendo. Sua morte € narrada no prélogo
(denominado Os Gafanhotos) como tendo sido um suicidio. S6 no ultimo capitulo € que
€ revelado que ele morreu por conta da roleta russa da qual obrigara o jornalista a
participar. Isso significa que, embora fragmentaria do inicio ao fim, a narrativa € ao
mesmo tempo ciclica, geometricamente redonda no sentido em que termina
exatamente onde havia comec¢ado, com o capitulo final esclarecendo o que o prélogo
deixara em nevoeiro. Tanto € que o prélogo leva o titulo de Os Gafanhotos, e a ultima
frase do livro é exatamente “Devolvendo, anulando Os Gafanhotos” (JORGE, 2004
[1988], p.287). Entre os diversos recursos de linguagem utilizados por Lidia Jorge
nesse romance, € frequente o uso do discurso indireto livre e, quanto ao tempo que
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transcorre ao longo do romance, € possivel perceber dois niveis de tempo bem
distintos, correndo paralelamente um ao outro. Ha o tempo cronolégico, haja vista que
se trata de Eva Lopo narrando situa¢gdes ocorridas vinte anos antes, durante o periodo
da Guerra Colonial, ou de Libertagado, entre Portugal e Mo¢cambique. S3do situagdes por
ela vividas ou testemunhadas, ou simplesmente deduzidas, supostas, imaginadas.
Como quer que seja, referem-se todas elas a cerca de vinte anos antes do momento em
que ela as narra. H3, portanto, uma demarcagdo cronoldgica precisa, nitida, clara. Um
tempo cronolégico que é também um tempo histérico, uma vez que se trata,
simultaneamente, do periodo em que se dd a guerra entre a coldnia africana e a
metrépole europeia.

A linguagem metaficcional, que tem sido bastante recorrente na literatura poés-
moderna, € mais um recurso de que Lidia Jorge se vale em A Costa dos Murmurios,
mais precisamente a metafic¢do historiografica. Conforme ja mencionado, de acordo
com a tedrica canadense Linda Hutcheon, a metaficcdo ¢é a narrativa
autorrepresentativa e autorreferencial, que questiona seu status como texto ficcional e
seu processo de producdo. E a ficcdo que se volta para si mesma e comenta seu
préoprio processo criativo. Explicando a metaficgdo a partir da obra Narcissistic
Narrative: The Metafictional Paradox (1984), de Linda Hutcheon, Camila Franco Batista
(2010) comenta:

O narrador também pode parodiar as convengdes literdrias ou realizar
comentarios sobre elas ao longo do livro. As parddias de convengdes podem
aparecer em forma de comentarios sobre a descri¢do de personagens, sobre o
poder do escritor, sobre divisdes de capitulos e causalidade do enredo, entre
outros. Além disso, o narrador pode comentar o processo de escrita como se
ele estivesse escrevendo o romance enquanto o leitor o 1é. Além da parddia,
duas formas de metaficgdo muito utilizadas sdo o mise en abyme (em francés,
“colocar no abismo”) e a alegoria. As narrativas em mise en abyme contém
outras narrativas dentro de si (encaixes, caixas chinesas) ou criticas sobre o
proprio texto. (pp. 19-20).

Do inicio ao fim do romance de Lidia Jorge, identificamos a metaficgdo, pela
insisténcia da narradora protagonista em deixar claro ao leitor que ele esta diante de
uma representacao do real e ndo do real em si, como no exemplo a seguir, em que ela
discute consigo mesma (diante do leitor) de que modo organizar a narrativa, o que
nela inserir e o que nela ndo colocar: “Néao, ndo introduza um discurso destes no seu
relato.” (JORGE, 2004 [1988], p. 170). Trata-se do que Linda Hutcheon chama de
narrativa narcisista, que é o processo de construgdo literaria feito as claras, destinado
ao leitor. “Enquanto este tem consciéncia de que esta lendo ficgado, ele é convidado a
participar como co-criador do texto, percebendo assim que faz parte de um
paradoxo.” (HUTCHEON, 1984 apud BATISTA, 2010, p.18). Em outras palavras, uma
vez exposta a oficina da criacgdo literaria, a leitura flui gerundialmente; o leitor vé o
escritor construindo o romance. Contudo, também isso é totalmente ilusério, pois o
romance ja esta todo construido, participialmente pronto.
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Consideragdes finais

Quando alguém sofre alguma violéncia atroz, como, por exemplo, uma tortura
(fisica ou psicolédgica), um espancamento ou um estupro, quase sempre tende a ficar
em siléncio por longos tempos. Depois, mesmo quando pde para fora o que sofreu,
nunca o faz de maneira natural, como quem conversa sobre futebol na mesa de um bar
ou sobre telenovela com a vizinha de porta. Nao! Ou a vitima explode em gritos — o que
nos levaria a estética expressionista — ou tremulamente murmura o que sofreu e
durante anos ou décadas soterrou dentro de si. Tais murmurios nem sempre sao
coerentes, sdo muitas vezes truncados; a vitima que sobreviveu ao choque vai
balbuciando pedac¢os do que aconteceu conforme os sussurros da memoria, cujo fluxo
ndo é linear, € cadtico, como quem vai catando estilhagos do que se quebrou, do que
se partiu talvez para sempre. Dai o carater fragmentario da narrativa. Da mesma forma
que sucede com os individuos, também acontece com as na¢des. Em qualquer guerra
todos perdem, até mesmo os vencedores. Qualquer nac¢do sai de uma guerra como se
tivesse sido estuprada, espancada ou torturada. Dai a dificuldade, por duradouro
periodo, em lidar com os traumas e os desastres que sdo legados inevitaveis de toda e
qualquer guerra. A nagao tem que ser reconstruida e essa — dura e ardua reconstrug¢ao
ndo é apenas dificil, é também muitas vezes demorada. De certo modo, é feita em
“siléncio”, visto que os traumas de uma guerra ficam calados durante muito tempo, e,
mesmo quando sdo finalmente trazidos a voz da nagdo, € através de murmaurios, num
processo soécio-psicolégico analogo ao que se da com os individuos, com qualquer
pessoa que acaba (felizmente ou infelizmente) sobrevivendo a um espancamento, a
sessOes de tortura ou a um estupro coletivo. Parece ter sido justamente esse o estado
psicossocial em que se encontrou Portugal, quando recém-saido das guerras coloniais
no ultramar e. ao mesmo tempo. de uma longa ditadura no aquém-mar. Talvez por isso
o titulo do livro seja justamente A Costa dos Murmurios. Murmurios por fora que, na
verdade, por dentro sdo gritos.
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