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Resumo: Este artigo é um estudo sobre o romance A Costa dos Murmúrios (1988), da escritora 

portuguesa Lídia Jorge. A referida obra é analisada aqui como uma metaficção historiográfica pós-

modernista, o que a insere em um amplo paradigma estético da cultura contemporânea. O artigo 

discorre, ainda, sobre a representação da mulher na contemporaneidade e o contexto pós-colonial, 

além de tensões e conflitos étnico-culturais. 
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Abstract: This article is a study on the novel A Costa dos Murmúrios (1988), by Portuguese writer Lídia 

Jorge. Her novel is analyzed here as a postmodernist historiographic metafiction, which inserts it into a 

broad aesthetic paradigm of contemporary culture. The article also discusses the representation of 

women in contemporary times and the post-colonial context, in addition to addressing ethnic-cultural 

tensions and conflicts. 
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Introdução 

 

Em 1961, começam os conflitos em Angola e na Guiné e, em 1964, estoura a 

guerra colonial – ou anticolonial – em Moçambique. Enquanto isso, Portugal seguia sob 

o regime ditatorial do Estado Novo, que insistia em manter, no Ultramar, o 

multissecular Império Lusitano, cujo edifício, todavia, revelava cada mais rachaduras, 

dando mostras de que, a qualquer momento, poderia vir a desabar, soterrando em 

seus escombros tanto portugueses quanto africanos. A Guerra Colonial prosseguiu até 

1974, que é quando ocorre em Portugal a Revolução dos Cravos, evento que daria 

início ao processo de redemocratização do país. Sob o novo governo, o Estado 

Português, através dos Acordos de Lusaka, reconheceu formalmente o direito de 

Moçambique à independência, a qual veio a ser proclamada a 25 de junho de 1975. Eis 

o contexto histórico em que se passa o romance A Costa dos Murmúrios (1988), de Lídia 

Jorge. A escritora portuguesa Lídia Jorge nasceu a 18 de junho de 1946, no Algarve. 

Formou-se em Filologia Românica pela Universidade de Lisboa, trabalhou como 

professora e publicou mais de vinte livros, entre romances, coletâneas de contos e 

uma peça teatral. Publicou ainda, em 2009, o ensaio Contrato Sentimental, cujos textos 

versam acerca do sentido de nacionalidade, de Portugal em si mesmo e no mundo. Foi, 

todavia, exercendo a atividade de professora que ela passou anos decisivos de sua 
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vida em Angola e Moçambique, durante o período final da Guerra Colonial, 

experiência que depois transfiguraria em literatura e que certamente lhe serviu de 

matéria-prima para a construção narrativa do romance A Costa dos Murmúrios, obra 

lançada em 1988, quando a redemocratização de Portugal e a independência de 

Moçambique já estavam consolidadas, mas a Guerra Civil ainda seguia em pleno vigor 

na ex-colônia africana.  

 

Do século XIX ao pós-modernismo  

 

Como em A Costa dos Murmúrios (1988) Lídia Jorge trabalha o gênero da ficção 

historiográfica, convém traçar um paralelo entre o romance histórico do século XIX, 

que foi quando surgiu e se consolidou tal modelo de romance, e a ficção histórica nos 

moldes em que é ela feita hoje em dia, isto é, dentro do que se convencionou chamar 

de narrativa pós-moderna. O romance histórico como gênero literário – ou subgênero 

do gênero romance – tem seu marco inicial em começos do século XIX, através do 

escritor escocês Walter Scott (1771-1832). O Romantismo estava ainda começando, por 

sua vez, a se afirmar, o que significa que o romance histórico nasce praticamente junto 

com a própria estética romântica que iria consagrá-lo no decorrer do século XIX, não 

só por meio de Walter Scott como de diversos outros escritores românticos de toda a 

Europa e também das Américas. Sobre o romance histórico no século XIX, Rogério 

Miguel Puga (2006) comenta que o narrador do romance histórico, frequentemente 

onisciente, apresenta-se como historiador e, até certo ponto, biógrafo que guia o leitor 

através da História e dos arquivos (p.45). Dessa forma, eis algumas das características 

fundamentais do romance historiográfico do século XIX: 

1. O narrador aparece mais frequentemente em 3ª pessoa, onisciente e invisível, 

como num concerto a uma só voz, em que as outras vozes são apenas coro. A voz 

narrativa é cedida em vários momentos às personagens, porém logo retorna ao 

narrador em terceira pessoa, que, além de onisciente, é invisível, no sentido de 

que em momento algum se dirige ao leitor nem tampouco lhe expõe suas 

dúvidas e dificuldades na construção do romance. 

2. Os enredos são geométricos e lineares: início, meio e fim, com clímax e 

desenlace. A carpintaria do enredo prima pela harmonia narrativa. 

3. Há um culto à figura do herói, cuja grandeza, falsa ou real, é enaltecida. Isso não 

quer dizer que os heróis históricos serão necessariamente os personagens 

principais do livro; o que significa é que girarão em torno deles os protagonistas 

do romance, os quais, por serem personagens ficcionais, dão ao narrador a 

liberdade criativa que os personagens reais lhe negam, uma vez que, no século 

XIX, não convém mexer demais nas figuras históricas reais. 

4. Há objetividade, ao menos como meta, ou seja, o referencial é o objeto, isto é, o 

fato histórico, em torno do qual se movimentam os personagens. 

5. O escritor visa a transmitir a realidade histórica através da ficção, simula buscar 

certa fidelidade ao fato histórico. 

6. Como boa parte dos romances do século XIX, muitos dos romances históricos 

foram primeiro publicados em folhetim, para só depois saírem em formato de 

livro.  Isso explica o porquê dos enredos geométricos, uma vez que, sendo 
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publicados em jornais, era imprescindível que o escritor narrasse de modo a 

prender a atenção dos leitores ao ponto de deixá-los, a cada capítulo, tão 

curiosos quanto ao capítulo seguinte que a venda do próximo fascículo já ficasse 

garantida por antecipação.  

Estabelecidas as características gerais do romance histórico de dois séculos 

atrás, convém que enumeremos agora os principais aspectos da ficção historiográfica 

pós-moderna, cujo narrador "afasta-se da biografia tradicional, ou seja, da sequência 

linear de factos 'materiais' que constituem o todo da vida e da memória histórica do 

sujeito biografado" (PUGA, 2006, p.46). Tal modelo (ou antimodelo) narrativo está 

bastante presente na literatura portuguesa contemporânea, na qual se insere a obra de 

Lídia Jorge. Vejamos: 

1. Narradores em 1ª pessoa, nada oniscientes. Presença maior de narradores em 

primeira pessoa, os quais, dessa forma, saem do coro e, no concerto narrativo, 

assumem o posto de solistas. Como tais vozes muitas vezes são dissonantes, o 

concerto narrativo por elas engendrado nem sempre é harmônico. Ao contrário, 

é muitas vezes um duelo de vozes em conflito. 

2. Enredos não-lineares: mosaico de memórias individuais.  Na ficção 

historiográfica pós-moderna, quando o narrador é onisciente, em terceira 

pessoa, costuma, metaficcionalmente, fazer-se visível, expondo e discutindo 

suas dúvidas acerca da própria narrativa que está a conduzir. 

3. Deixa claro não ter a pretensão de fidelidade aos fatos. O escritor não se coloca 

como historiador; ao contrário, esse sim é que é visto como ficcionista. Os 

romancistas expõem, assim, sua desconfiança em relação aos dados e 

documentos da historiografia oficial. 

4. Há mais subjetividade, na medida em que, na ficção historiográfica pós-

moderna, o referencial passa a ser o sujeito (ou seja, os personagens) e não o 

objeto, isto é, o evento histórico em si.  

5. Através do recurso da carnavalização, as figuras históricas são objetos de sátira, 

de paródia, são ridicularizadas. É a rejeição ao culto dos heróis, que são então 

destronados.  

6. Os romances pós-modernos não são publicados em folhetins, já saem 

diretamente em formato de livro, o que confere ao escritor liberdade para 

construir o enredo desconstruindo-o ao mesmo tempo, visto que não se 

encontra atrelado ao compromisso comercial de prender a atenção dos leitores 

capítulo por capítulo, a cada fascículo do folhetim. 

 

Todas essas formas de linguagem usadas na literatura historiográfica pós-

moderna vão ao encontro do que a estudiosa canadense Linda Hutcheon teoriza acerca 

da metaficção, fenômeno comum nas literaturas ocidentais contemporâneas. De 

acordo com ela, “a metaficção é a narrativa autorrepresentativa e autorreferencial, que 

questiona seu status como texto ficcional e seu processo de produção”. (HUTCHEON, 

1984 apud BATISTA, 2010, p.16). É a ficção que se volta para si mesma e comenta seu 

próprio processo criativo. Como consequência disso, muda-se bastante a perspectiva 

em relação ao leitor, pois ele deixa de ser um mero consumidor do texto literário e 

passa a integrar, de certo modo, o próprio processo criativo do escritor, uma vez que 
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este lhe expõe – sem pudor algum – os andaimes e as ferramentas de sua engenharia e 

arquitetura literária, como que dialogando com o leitor, na medida em que lhe dá 

conta das dúvidas que o curso da narrativa lhe traz, além de fazer, ao mesmo tempo, a 

crítica do próprio romance que está a narrar.  

 

Uma metaficção historiográfica 

 

Ao longo do romance A Costa dos Murmúrios (1988) desenrola-se a trajetória de 

Eva Lopo, uma jovem mulher portuguesa que vai morar em Moçambique 

acompanhando seu noivo Luís Alexandre – ou simplesmente Luís Alex – que, após 

alistar-se no exército, é enviado para lutar na Guerra Colonial entre as forças do 

agonizante Império Português e as dos movimentos de libertação de Moçambique. 

Vinte anos depois, Eva Lopo decide narrar (poderíamos dizer: murmurar) tal 

experiência que acabou sendo imensamente decisiva em sua vida, que não mais será a 

mesma a partir de então. Um dia Luís Alex tem que partir pro combate contra os 

moçambicanos longe da cidade da Beira, que é onde ficam hospedados o oficialato 

português, suas esposas e seus filhos, em um ilustre hotel de nome Stella Maris. Assim, 

enquanto seu noivo parte para a guerra em Cabo Delgado — norte de Moçambique — 

Eva Lopo fica a travar sua “guerra particular”, que é tentar entender como funciona 

todo aquele ambiente, que é totalmente novo para ela. Um primeiro choque já tinha 

sido ver o quanto os homens portugueses maltratam e oprimem suas esposas, inclusive 

ao ponto de baterem nelas sem a menor cerimônia, sem que ninguém em volta – 

mesmo algumas das próprias mulheres – ache isso um horror; ao contrário, a reação 

de todo mundo – que é exatamente nenhuma reação – é como se tudo aquilo fosse algo 

absolutamente natural.  

Voltando ao universo de A Costa dos Murmúrios (1988), outras (e decisivas) 

decepções ocorrem na vida Eva Lopo. Uma delas – talvez a principal – é descobrir que 

o seu noivo Luís Alexandre estava longe de ser aquele que ela tanto idealizara e com 

quem viera de Portugal para Moçambique, com a alma cheia de perspectivas. É que 

sua amiga Helena, cujo marido é capitão e também se encontra em combate, um dia 

lhe mostra diversas fotografias em que Luís Alexandre aparece cometendo as mais 

horrendas atrocidades, entre as quais carregar – espetadas numa vara — cabeças de 

moçambicanos degolados pelos portugueses. A imagem que ela tinha dele era a de 

um homem não apenas honrado como também de grande talento para a matemática e 

com um futuro promissor como matemático quando acabasse a guerra. Esse foi um dos 

motivos que a fizeram vir com ele a Moçambique; o outro motivo foi sua própria 

decepção com o sistema universitário português em seus tempos de juventude, 

sistema esse que ela considerava ultrapassado, inclusive por não dar voz às mulheres 

no debate acadêmico. Todas essas razões firmam sua decisão de acompanhar o noivo 

até o palco da Guerra Colonial. Só que a decepção com o caráter dele a abala 

profundamente. Contudo, por mais que seja terrível, tal abalo não a desfaz. Ao 

contrário, acaba sendo mais um passo em seu ritual de amadurecimento como mulher 

e como ser humano. Outros passos desse longo ritual de iniciação ao conhecimento do 

mundo e de si mesma são a descoberta de como funciona a máquina da guerra, o 

modo como os portugueses veem os moçambicanos e, ainda, o modo como a imprensa 
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reporta (ou omite) os fatos políticos, sociais e do cotidiano das pessoas comuns. Um 

choque avassalador vem quando Eva Lopo toma ciência de que um monte de pessoas 

negras — que tinham aparecido boiando mortas no rio e em seguida carregadas em 

tratores e caminhões — não haviam morrido acidentalmente após ingerirem bebida 

envenenada. Tal envenenamento tinha sido premeditado por certas autoridades 

portuguesas, expressamente para eliminarem determinado número de moçambicanos. 

Sobre tão macabro envenenamento, um major português comenta, por exemplo: 

“Suicidaram-se colectivamente como as baleias, ao saberem que nunca seriam 

autônomos e independentes. Nunca, nunca, até o fim da Terra” (JORGE, 1988, p.20).   

A fim de denunciar à imprensa a verdadeira causa do envenenamento e da 

morte de tantas pessoas, Eva vai ao principal jornal da Beira, o Hinterland. Lá, porém, 

tem nova decepção. Mais um passo, portanto, em seu processo de amadurecimento. 

Ela se indigna com o fato de que o jornal não haja divulgado uma só nota quanto ao 

envenenamento, sequer como uma mera suspeita, e que não haja tampouco saído a 

investigar o caso. Em seu contato com o jornal, entretanto, acaba conhecendo Álvaro 

Sabino, um jornalista moçambicano com quem, já decepcionada com o noivo, terá um 

relacionamento que resultará em tragédia. Antes, todavia, que a tragédia se consume, 

o jornalista lhe revela ainda mais sobre a política colonial e o papel dúbio da imprensa 

frente à sociedade. Ele lhe conta que ele próprio costuma omitir verdades e proclamar 

mentiras conforme mandam os donos do jornal, mas que, às quintas-feiras, vai à forra 

através de uma coluna especial (intitulada A Coluna Involuntária), na qual faz a 

denúncia de tudo que está de fato a ocorrer, só que em uma linguagem cifrada, que é a 

única pela qual é possível, em tal contexto, levar a verdade ao público, entendendo-a 

quem a entender. 

No convívio com Helena — a quem chama de Helena de Tróia, devido à sua 

estupenda beleza —, Eva conhece o lado escabroso de seu noivo: um cruel e covarde 

degolador. Na convivência com Álvaro Sabino (o jornalista), ela começa a conhecer a 

realidade de Moçambique e passa a ter algum contato direto com o povo 

moçambicano, algo que ela não tinha enquanto vivia apenas confinada no hotel ou na 

casa de Helena. Esse melhor conhecimento de Moçambique coincide com um melhor 

conhecimento de si mesma.  Todo esse acúmulo de experiências faz com que Eva já 

tenha se tornado outra mulher quando Luís Alex finalmente volta à cidade da Beira, 

para selar seu matrimônio com ela. Assim que ele descobre que ela o estava traindo, 

ele desafia — na própria noite do seu casamento com ela — o jornalista Álvaro Sabino 

para uma roleta russa, conforme mandava o código de honra do exército. Só que, no 

jogo da roleta, Luís Alex é quem acaba morrendo. Sua morte é narrada no prólogo 

(denominado Os Gafanhotos) como tendo sido um suicídio. Só no último capítulo é que 

é revelado que ele morreu por conta da roleta russa da qual obrigara o jornalista a 

participar. Isso significa que, embora fragmentária do início ao fim, a narrativa é ao 

mesmo tempo cíclica, geometricamente redonda no sentido em que termina 

exatamente onde havia começado, com o capítulo final esclarecendo o que o prólogo 

deixara em nevoeiro. Tanto é que o prólogo leva o título de Os Gafanhotos, e a última 

frase do livro é exatamente “Devolvendo, anulando Os Gafanhotos” (JORGE, 2004 

[1988], p.287). Entre os diversos recursos de linguagem utilizados por Lídia Jorge 

nesse romance, é frequente o uso do discurso indireto livre e, quanto ao tempo que 
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transcorre ao longo do romance, é possível perceber dois níveis de tempo bem 

distintos, correndo paralelamente um ao outro. Há o tempo cronológico, haja vista que 

se trata de Eva Lopo narrando situações ocorridas vinte anos antes, durante o período 

da Guerra Colonial, ou de Libertação, entre Portugal e Moçambique. São situações por 

ela vividas ou testemunhadas, ou simplesmente deduzidas, supostas, imaginadas. 

Como quer que seja, referem-se todas elas a cerca de vinte anos antes do momento em 

que ela as narra. Há, portanto, uma demarcação cronológica precisa, nítida, clara. Um 

tempo cronológico que é também um tempo histórico, uma vez que se trata, 

simultaneamente, do período em que se dá a guerra entre a colônia africana e a 

metrópole europeia.  

A linguagem metaficcional, que tem sido bastante recorrente na literatura pós-

moderna, é mais um recurso de que Lídia Jorge se vale em A Costa dos Murmúrios, 

mais precisamente a metaficção historiográfica. Conforme já mencionado, de acordo 

com a teórica canadense Linda Hutcheon, a metaficção é a narrativa 

autorrepresentativa e autorreferencial, que questiona seu status como texto ficcional e 

seu processo de produção. É a ficção que se volta para si mesma e comenta seu 

próprio processo criativo. Explicando a metaficção a partir da obra Narcissistic 

Narrative: The Metafictional  Paradox (1984), de Linda Hutcheon, Camila Franco Batista 

(2010) comenta: 

 

O narrador também pode parodiar as convenções literárias ou realizar 

comentários sobre elas ao longo do livro. As paródias de convenções podem 

aparecer em forma de comentários sobre a descrição de personagens, sobre o 

poder do escritor, sobre divisões de capítulos e causalidade do enredo, entre 

outros. Além disso, o narrador pode comentar o processo de escrita como se 

ele estivesse escrevendo o romance enquanto o leitor o lê. Além da paródia, 

duas formas de metaficção muito utilizadas são o mise en abyme (em francês, 

“colocar no abismo”) e a alegoria. As narrativas em mise en abyme contém 

outras narrativas dentro de si (encaixes, caixas chinesas) ou críticas sobre o 

próprio texto. (pp. 19-20). 

 

Do início ao fim do romance de Lídia Jorge, identificamos a metaficção, pela 

insistência da narradora protagonista em deixar claro ao leitor que ele está diante de 

uma representação do real e não do real em si, como no exemplo a seguir, em que ela 

discute consigo mesma (diante do leitor) de que modo organizar a narrativa, o que 

nela inserir e o que nela não colocar: “Não, não introduza um discurso destes no seu 

relato.” (JORGE, 2004 [1988], p. 170). Trata-se do que Linda Hutcheon chama de 

narrativa narcisista, que é o processo de construção literária feito às claras, destinado 

ao leitor. “Enquanto este tem consciência de que está lendo ficção, ele é convidado a 

participar como co-criador do texto, percebendo assim que faz parte de um 

paradoxo.” (HUTCHEON, 1984 apud BATISTA, 2010, p.18). Em outras palavras, uma 

vez exposta a oficina da criação literária, a leitura flui gerundialmente; o leitor vê o 

escritor construindo o romance. Contudo, também isso é totalmente ilusório, pois o 

romance já está todo construído, participialmente pronto.  
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Considerações finais 

 

Quando alguém sofre alguma violência atroz, como, por exemplo, uma tortura 

(física ou psicológica), um espancamento ou um estupro, quase sempre tende a ficar 

em silêncio por longos tempos. Depois, mesmo quando põe para fora o que sofreu, 

nunca o faz de maneira natural, como quem conversa sobre futebol na mesa de um bar 

ou sobre telenovela com a vizinha de porta. Não! Ou a vítima explode em gritos – o que 

nos levaria à estética expressionista – ou tremulamente murmura o que sofreu e 

durante anos ou décadas soterrou dentro de si. Tais murmúrios nem sempre são 

coerentes, são muitas vezes truncados; a vítima que sobreviveu ao choque vai 

balbuciando pedaços do que aconteceu conforme os sussurros da memória, cujo fluxo 

não é linear, é caótico, como quem vai catando estilhaços do que se quebrou, do que 

se partiu talvez para sempre. Daí o caráter fragmentário da narrativa. Da mesma forma 

que sucede com os indivíduos, também acontece com as nações. Em qualquer guerra 

todos perdem, até mesmo os vencedores. Qualquer nação sai de uma guerra como se 

tivesse sido estuprada, espancada ou torturada. Daí a dificuldade, por duradouro 

período, em lidar com os traumas e os desastres que são legados inevitáveis de toda e 

qualquer guerra. A nação tem que ser reconstruída e essa – dura e árdua reconstrução 

não é apenas difícil, é também muitas vezes demorada. De certo modo, é feita em 

“silêncio”, visto que os traumas de uma guerra ficam calados durante muito tempo, e, 

mesmo quando são finalmente trazidos à voz da nação, é através de murmúrios, num 

processo sócio-psicológico análogo ao que se dá com os indivíduos, com qualquer 

pessoa que acaba (felizmente ou infelizmente) sobrevivendo a um espancamento, a 

sessões de tortura ou a um estupro coletivo. Parece ter sido justamente esse o estado 

psicossocial em que se encontrou Portugal, quando recém-saído das guerras coloniais 

no ultramar e. ao mesmo tempo. de uma longa ditadura no aquém-mar. Talvez por isso 

o título do livro seja justamente A Costa dos Murmúrios. Murmúrios por fora que, na 

verdade, por dentro são gritos. 
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