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Noche y niebla, revolvendo as ruinas de um tempo esquecido
Night and fog, revolving the ruins of a forgotten time
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Resumo: Esse artigo apresenta um didlogo entre duas obras da escritora catala Montserrat Roig (1946-
1991), Ramona, adids (1972) e Los catalanes en los campos nazis (2017), a partir de duas grandes questdes:
a reconstrugdo ficcional do cronotopo barcelonés inserido temporalmente durante a ditadura franquista
e a dentncia de ag¢les escusas que levaram milhares de cataldes ao confinamento e a morte em campos
de concentragdo nazistas.
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Abstract: This article presents a dialogue between two works by the Catalan writer Montserrat Roig,
Ramona, adiés and Los catalanes en los campos nazis, based on two main questions: the fictional
reconstruction of the inserted Barcelonian chronotope temporarily during the Franco dictatorship and the
denunciation of shameless actions that led thousands of Catalans to confinement and death in Nazi
concentration camps.
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1.

Esse artigo pretende tracar um didlogo entre duas obras da escritora catald
Montserrat Roig (1946-1991), Ramona, adios (1972) e Los catalanes en los campos nazis
(2017), que se estabelece a partir de duas grandes questdes: a reconstrugao ficcional do
cronotopo barcelonés realizada durante e sobre um periodo de cerceamento, a ditadura
franquista, e a denuncia de agdes governamentais escusas que levaram milhares de
cataldes ao confinamento e a morte em campos de concentragdo nazistas. Ambas as
questdes se cruzam pelo exercicio do testemunho, coetaneo ou ndo, de um tempo em
que vozes foram sufocadas e olhares apagados. Nessa perspectiva, como veremos
adiante, a voz da mulher ganha especial protagonismo.

Nesse contexto, cabe esclarecer que Montserrat Roig cumpre um papel decisivo
frente as questdes ora elencadas, posto que a autora produziu toda uma obra com vistas
a esse passado marcado pela Guerra Civil Espanhola e suas consequéncias. Tudo aquilo
que ela ndo enxergava presencialmente, posto que nascida sete anos apds o término da
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Guerra Civil e um ano apos o fim da Segunda Guerra Mundial, é captado pela escritora
como leitura, elaboragdo e interpretacdo de um periodo trazido a tona com grande forca
a partir da década de 1970, quando da morte do ditador e o consequente fim da censura
e tortura como agdes massivas e institucionalizadas. Assim sendo, ndo é possivel dizer
que ela foi uma testemunha ocular da contenda, ainda que tenha vivenciado suas
sequelas enquanto individuo inserido numa sociedade fascista.

Afinal, foi no seu préprio lar barcelonés que vivenciou uma das imposi¢oes
franquistas: a negag¢ado de seu proéprio idioma, exercido somente na esfera doméstica,
uma vez que a lingua havia sido proibida nas escolas e demais espagos ptblicos. E com
base nessas experiéncias de ordem coletiva, que interferem diretamente na
particularidade da escritora, que ela 1é sua propria histdria, ao passo que a histéria da
Catalunha. Podemos afirmar, desse modo, que apesar da autora ter nascido durante o
po6s-Guerra Civil Espanhola e ndo ter vivenciado diretamente o desterro de seus
compatriotas, foi testemunha enquanto sujeito que cresceu e se formou imerso no
cerceamento imposto a sociedade espanhola e, consequentemente, viveu uma forma de
exilio: o interior.

E no contingenciamento de seu cotidiano que fica marcada a importancia da
escuta como condi¢gdo para o (re)conhecimento do passado da Espanha; unida ao
tempo-espago barcelonés prevalente, ambos os elementos podem conceder-nos uma
dimensdo de constantes presentes na composicdo literaria e histérica de Montserrat
Roig, cuja carreira intelectual caracteriza-se ndo apenas pela figura da romancista e
contista, mas também pela agdo da jornalista combativa, em ambas as frentes, a ficcional
e a documental. Nelas confluem sua escritura, que transpde o limite entre ambas as
sendas e avanga por elas com uma maestria singular desde o inicio de sua produgao.
Sem duvida, trata-se de uma figura intelectual que caminha na contramdo do
esquecimento propagado durante a transicdo democratica espanhola, que “impoés a
coletiva atitude do siléncio consensual” (DE MARCO, 1995, p. 117) sobre os escombros
que conformaram um passado imerso nas ruinas da contenda e de um periodo
subsequente de autoritarismo.

A fim de remover essas ruinas, Roig ampliou suas frentes de agdo: enlagou seu
fazer literario com um programa televisivo em que atuava como roteirista (portanto,
escritora) e apresentadora, intitulado Personatges, em lingua catala ndo sé no titulo, mas
também nas perguntas e respostas nele transmitidas. Isso, sem duvida, é decisivo, pois
o programa possibilitou a autora entrevistas emblematicas de nomes da cena cultural,
literaria e histérica catald. Nelas, Roig estabeleceu um intenso didlogo com a tradigcao
catald em distintos ambitos. Os entrevistados, ao se sentirem comodos e contemplados
em sua lingua natal, revelaram ao mundo a for¢a cultural da Catalunha, mas expuseram,
sobretudo, as atrocidades cometidas pela ditadura franquista contra inumeros
espanhdis. Transmitido pela TVE, o programa foi ao ar em 1977 e findou no ano seguinte
com 49 entrevistas realizadas.

No contexto da nossa discussao, cabe destacar a entrevista realizada com Neus
Catala, uma ativista politica que viveu os horrores dos campos de concentragao nazistas
e relatou sua experiéncia a Roig®. Ja no inicio de suas declaragdes, a ativista deixa

8 A entrevista pode ser acessada através do sitio web
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evidente a ruptura causada pela Guerra Civil Espanhola em sua vida e das demais
pessoas que vivenciaram esse momento histérico. De acordo com suas préprias
palavras, a profissdo de enfermeira que decidira exercer durante o conflito bélico,
possibilitou-lhe “uma vida menos conformista do que a das mulheres do meu pais”.
Contudo, a filha de camponeses que viveu de encontro a prostragdo vivenciada e
imposta historicamente a ela e as suas compatriotas, seria constrangida por sua atitude
de resisténcia. Logo apés o fim da Guerra Civil, cruzou a fronteira da Franca e exerceu
seu ativismo politico contra as forcas nazistas, porém, foi denunciada em seu exilio
francés e deportada ao campo de Ravensbriick, em 1944. Como a de tantos outros
espanhdis, sua histéria particular, de embate e desterro, se aglutina a uma histéria
coletiva.

O regime concentracionario é uma das primeiras e mais emblematicas
consequéncias da guerra para muitos individuos que lutaram contra o fascismo. Mas é
preciso dizer que ndo € no programa Personatges que Roig ouve Neus Catala pela
primeira vez. Esse momento inicidtico de contato inaugura-se em 1973, durante a
composi¢ao do arduo trabalho de pesquisa de Eis catalans als camps nazis, obra de teor
jornalistico, documental e testemunhal de um tempo perdido na névoa do discurso
cerceador franquista, mas que veio a luz apenas em 1977, quando estreava Personatges.
Portanto, a partir dessas concomitancias, ndo seria demais dizer que o projeto de
escritura ficcional da autora se desenvolve em paralelo a sua produc¢do jornalistica,
tendo em vista que o desenrolar de sua obra testemunhal tem inicio um ano apds a
publicacdo do seu primeiro romance*.

Na esfera desses paralelismos, tanto no programa televisivo, como em toda a obra
ficcional de Roig, é notdério como a lingua catald cobra seu protagonismo enquanto
protesto e reivindicagdo pessoal, afinal, para a autora, o cataldo definia-se em sua
importancia: “primero, porque es milengua; segundo, porque es una lengua literaria y,
tercero, porque me da la gana” (ROIG, 1992, p. 30). Sem duvida, poderiamos pensar
que, a priori, seria uma obviedade que um autor escrevesse em sua proépria lingua.
Contudo, isso entra em discussdo precisamente porque se exerce essa lingua num
territério historicamente controlado, como é o caso da Catalunha, que até hoje é
reconhecida como uma regido auténoma da Espanha — como Euskadi e Galicia —, mas
sem alcang¢ar sua independéncia. Portanto, € emblematico que, no final dos anos 1970,
contemplemos o estranhamento causado por uma escritora catald que reivindique
publicamente sua proépria lingua, afinal, tal pratica havia sido reprimida ao longo do
regime autoritario e foi preciso que o caudillo deixasse o poder para que essa VOz se
alcasse explicitamente e com veeméncia, em prol de uma identidade linguistica e
literaria.

Quanto a reafirmacdo de que o cataldo é uma lingua literaria, fica indicada por
Roig a tradig¢do de sua lingua materna no campo das Letras, que se reafirma na vasta

<http://www.rtve.es/alacarta/videos/personatges/arxiu-tve-catalunya-personatges-neus-
catala/3259171/>.

4 Ramona, adiés foi o primeiro romance de uma trilogia de Roig terminada em 1980, com o romance La
hora violeta. No mesmo ano em que se publica Els catalans als camps nazis é langado o segundo romance
da trilogia: Tiempo de cerezas. H4 ainda a primeira obra ficcional da autora, o livro de contos Molta roba i
poc sabé...i tan neta la volen (com versdo espanhola langada uma década depois sob o titulo Aprendizaje
sentimental), publicado em 1970.
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producdo intelectual da autora, cujos exemplos vao desde o programa de entrevistas
Personatges e passam por toda sua obra ficcional®.

Finalmente, ao assegurar que produz em lingua catald porque é da sua vontade,
novamente pode parecer que nos deparamos com o 6bvio na afirmag¢ado da autora. Mas,
outra vez, isso pode ser discutido por conta do contexto em que tal anseio se manifesta.
Uma mulher intelectual que expressa em sua produg¢do o seu desejo, em pleno pos-
ditadura, torna-se inovadora, ao ponto de poder ser vista como subversiva. De fato, ndo
podemos nos esquecer de que durante os longos e obscuros anos do franquismo, o
modelo de vida da mulher estava completamente submetido a perspectiva masculina.
Portanto, para uma mulher catald alcancar protagonismo no universo intelectual ha um
redobrado esforco no que tange sua propria identidade: urge manifestar-se em sua
lingua materna e a partir do seu préprio sexo. Ora, mas por que uma mulher olha para
o seu passado? E de que maneira ela o faz?

2.

Talvez a resposta para essa pergunta se localize na delicada linha entre fic¢do e
histéria, na visdo dos escombros da guerra em Ramona, adidés e na monumental obra
incisivamente documental de Los catalanes en los campos nazis. A fim de compreender
essa relacdo, comecemos pela histéria e, dai, partamos a ficgdo, em ambos os casos,
trabalharemos com a versdo em espanhol, tendo em vista que a obra testemunhal foi
publicada pela primeira vez, nesse idioma, em 1978 com o titulo Noche y niebla. Los
catalanes en los campos nazis®.

Ja a edigdo em cataldo foi vencedora do prémio “Critica Serra D’Or” no ano de
seu langamento, em 1977, na categoria de melhor reportagem documental. Para sua
composi¢do, Roig elaborou um questionario com dezessete perguntas aplicado a
cinquenta deportados, que as responderam presencialmente ou por meio de cartas.

Para a construgdo dessa obra, a autora, como ja vinha fazendo em sua producgao
narrativa, segue olhando em direcdo ao passado, em que a Guerra Civil Espanhola
figura como um momento de inflexdo determinante. Los catalanes... foi elaborado tendo
como norte a presenga de duas categorias de atores sociais: a dos republicanos e a dos
cataldes. Isto &, aqueles que foram desterrados do territério espanhol a partir de 1938
(em especial, as denomina¢des ora indicadas). O livro reconstréi, por meio de
testemunhos, pesquisas em hemerotecas e bibliotecas na Espanha e na Frang¢a, o é&xodo
e o confinamento desses individuos em campos de concentragdo nazistas de 1938 a
1945.

5 O intenso didlogo de Roig com a tradigdo literaria catald pode ser observado, inclusive, em sua ultima
obra narrativa: o livro de contos EI canto de la juventud, publicado em 1989 — dois anos antes de sua morte.
E possivel observar nos oito contos que o constituem, o modo como a contista mobiliza sua escritura em
torno da nog¢do de biblioteca, estabelecendo intertextos com autores da tradicao literaria catald, como o
dramaturgo Angel Guimera (1845-1924), que tem um excerto da sua obra Mar i cel (1988) destacado no
conto “A salvo de la guerra y de las olas”, e o poeta Josep Carner (1884-1970), com versos seus presentes
nas epigrafes dos contos “El canto de la juventud” e “La manzana elegida”.

8 Desenvolvemos nossa andlise para este artigo com base, principalmente, na edigdo espanhola em e-
book, de 2017, a qual ndo apresenta em seu titulo a expressao “Noche y Niebla”, mas uma tradugdo mais
préxima a versao em cataldo: Los catalanes en los campos nazis.
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Um dos primeiros campos descritos em sua estrutura e cotidiano é o de
Mauthausen, aberto em 1938 e onde morreram 1800 cataldes. Também ali, mais de sete
mil republicanos sdo confinados e quase cinco mil sdo executados (ROIG, 2017).

Muitos desses condenados cataldes levavam a insignia NN (Nacht und
Nebel/Noche y niebla, respectivamente em alemdo e espanhol). O titulo da obra de
Roig, sem duvida, evidencia dois recortes e, por que ndo, uma espécie de angulo
doméstico na leitura desse momento atroz da histéria mundial, uma vez que se dedica,
com especial atengao, a populagdo de um pais com trés regides autébnomas e a etiqueta
NN, aplicada a trinta e trés dos republicanos exilados nos campos nazistas (ROIG, 2017,
p- 14), mas que também reunia um grupo diverso e abrangente:

El comandante supremo de la Wehrmacht [for¢a de defesa], mariscal Wilhelm
Keitel, es el autor de la orden Nacht und Nebel [noche y niebla], publicada el 12
de diciembre de 1941:

<<Las personas que en los territorios ocupados cometan acciones contra las
fuerzas armadas han de ser transferidas al Reich para que sean juzgadas por un
tribunal especial. Si por alguna razén no fuese posible procesarlas, seran
enviadas a un campo de concentracién con una orden de reclusién valida, en
términos generales, hasta el fin de la guerra>>. (ROIG, 2017, p. 13).

A particularidade para os condenados NN se relaciona com a possibilidade de
serem julgados e exterminados institucionalmente, de maneira que o sumigo da vitima
ndo apresentaria provas a respeito, o que alude a escuriddo e a nebulosidade expressas
na insignia. Algo que poderia aproximar-se, por exemplo, aos desaparecimentos
massivos durante as ditaduras espanhola e latino-americanas, desprovidos, até hoje, de
um julgamento sobre tais crimes’.

Chama-nos a atengao, na obra testemunhal de Roig, a minicia com a qual ela nos
explica a origem do termo NN:

Estos deportados eran, pues, los destinados a desaparecer en la noche y la
niebla. Himmler, tal vez llevado por la “poesia”, tomé esta expresiéon del libreto
de la 6pera de Richard Wagner EI oro del Rin, cuando Fafner dice a los enanos
del bosque que han de desaparecer: “Seid Nacht un Nebel gleich”, “;Sed como
la noche y niebla! Es decir: jdesapareced! (ROIG, 2017, p. 15).

7 Sobre as omissdes do governo espanhol quanto a deportagdo e consequente tortura dos exilados, Roig
discute a possivel compactuacdo entre os espanhdis e os alemdes: “;Por qué, a principios de agosto de
1940, el convoy de Angulema, formado por ancianos, nifios y mujeres, fue a parar a Mauthausen y después
a Ravensbriick? Algunos testigos me han insinuado que la clave del enigma se encuentra entre las
conversaciones entre el ministro de Asuntos Exteriores Ramén Serrano Sufier y su colega aleméan, barén
de Ribbentrop. Los testigos dicen que, cuando Ribbentrop pregunté a Serrano Sufier qué debian hacer
con aquel montén de republicanos apresados, él le contesté que los republicanos no eran espaiioles, que
no tenian patria. Pero no tenemos ninguna prueba de una posible respuesta que forma ya parte de la
leyenda de los republicanos deportados [...]. En sus memorias, publicadas bajo el titulo Entre Hendaya y
Gibraltar, Sufier dice que cuando fue en delegacién a Berlin en 13 de septiembre de 1940, no sabia nada
del genocidio nazi. De todas maneras, no niega haber visto la estrella judia en la espalda o en los brazos
de los segregados y que aquello lo hizo sospechar que el interior de engranaje de aquella maquina podia
ser terrible. No obstante, Serrano Sufier admiraba la marcha general de Alemania, donde habia <<mucho
de grandeza y ejemplaridad que el mundo de hoy [...] debe lamentar haber perdido>>" (ROIG, 2017, p.
10).
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A ironia do tratamento “poético” dos nazistas em relacdo aos deportados nos
campos de concentragdo ndo se limitaria a apenas uma designagao, posto que, além de
“Noche y niebla”, muitos desses espanhdis seriam tratados como “espuma de mar”:

Los nazis no abandonaron nunca las féormulas poéticas para referirse a sus
crimenes. Otra designacién era Meerschaum, que quiere decir “espuma de mar”
¥, lo mismo que la vida efimera de estas burbujas que se forman sobre el liquido,
los deportados clasificados con esta imagen estaban destinados a desaparecer
sin dejar rastro (ROIG, 2017, p. 14).

Segundo Roig, trinta e um espanhois foram rotulados com essa imagem
terrivelmente delicada, translicida e quase impalpavel, tal como suas existéncias nos
campos de concentrag¢ao.

Essa ironia entre cores e imagens, que guardam uma dualidade entre poesia e
atrocidade, seria recuperada por Alain Renais, em seu documentario “Nuit et
Brouillard”, de 1955. Realizado dez anos apds a libertagdo dos campos de concentragao
alemaes, o titulo também faz referéncia ao decreto Nacht und Nebel, do marechal
Wilhelm Keitel. Através de uma manipulacdo de distintas cores marcadas sobre a
pelicula, o diretor francés constréi, no inicio e no fim de sua produgdo, a ideia de
paisagem. Em contraposi¢do aos horrores documentados em preto e branco, Renais
expoe as vitimas dos campos de concentragdo nazistas primeiro em trens abarrotados
rumo a prisdo para, em seguida, exibir seus corpos famélicos e sem vida amontoados
em valas comuns. O impacto da narrativa do cineasta evidencia-se nas imagens
coloridas dos campos que mostram tais lugares a partir da representacdo de espagos
que bem poderiam guardar uma aura de tranquilidade, ndo fossem as a¢gdes humanas
erigidas sob um regime concentracionario. O embate entre a musica de fundo que
embala o colorido das imagens e o campo verde que cresce ao redor dos edificios que
parecem abandonados, conforma-se pela voz em off, que, pouco a pouco, vai
remontando o descompasso entre as silhuetas “serenas” do presente e os perfis
atormentados e famélicos do passado.

Em sua escritura, Roig recupera, de certa forma, o andamento da obra de Renais,
ao evidenciar o sarcasmo contido na referéncia poética como decalque do horror. No
entanto, o intertexto de Montserrat Roig ndo para por ai: histéria e cinema unem-se ao
didlogo ficcional da autora com a tradigao literaria catald, através da voz da sua adorada
compatriota®, Mercé Rodoreda, que publicara em 1947, no México, o conto “Noche y
niebla”.

Como veremos adiante, na narracdao de Rodoreda confluem as imagens de Renais
e as coincidéncias dos testemunhos compilados por Roig. Na arquitetura do filme
francés, o sufocamento, notério ja em seu inicio, expde-se na visdo dos deportados
amontoando-se em grupos de cem pessoas por vagao, para viajarem até os campos, de
modo que muitos chegam mortos ao destino final. Em Rodoreda, a asfixia conforma-se
através da inatividade, na incapacidade de reagdo frente a dor e a violéncia:

8 Mercé Rodoreda foi outra das figuras intelectuais da Espanha exilada apés o fim da Guerra Civil. Seu
romance Aloma, de 1936, pode também ser lido em didlogo com outro dos contos presentes na obra EI
canto de la juventud, de Roig: “La divisién”. Uma vez mais demarcamos a no¢do de biblioteca, o intertexto
que Roig mobiliza com a tradigao literaria catala.
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Después ya no decia nada. Dormia en mi cama. La primera noche que noté
mojada la pantorrilla, tibia, un acceso de ira salvaje se me subié a la cabeza y le
clavé la cuchara en el cuello. La hundia con todas mis fuerzas y sentia su estertor
junto a mi oreja. De pronto me dio un rodillazo en el vientre. Se me aflojaron los
brazos y los dejé (RODOREDA, 2008, p. 426).

Em seu conto, Rodoreda apresenta um narrador-personagem que revisita sua
vivéncia nos campos, onde compartilhava a mesma cama com um companheiro de
pavilhdo. A sinestesia, grande protagonista da narrativa, imiscui-se no pouco espago de
corpos apertados, na partilha de cheiros e no calor da urina exalada pelo outro. Os
sujeitos ali presentes sdo animalizados, torturados até o limite das condi¢des humanas,
ao ponto de deixarem de manifestar atitudes basicas, como um pouco de pena, a
contencdo de suas secregdes ou a expressdao pela fala: grunhem, refregam-se,
envilecem-se, desfalecem.

Cuando Meier murié lo guardé dos dias en la cama. Les hacia creer que aun
estaba enfermo y asi me podia comer su sopa. Por la noche no era tan
desagradable muerto, porque ya no se orinaba. Y muertos...Ya hacia noches que
dormia con la cabeza separada por los listones de madera del barracén de un
montoén de cien o doscientos cadaveres. Al segundo dia el belga se dio cuenta.
No me dijo nada, pero cuando repartiamos la sopa me quité el pote de Meier y
me miré fijamente: “jLadrén!”, le dije, y todo yo temblaba de rabia. Se acercé el
pote a la boca y me iba mirando. Le salté encima. Nos separaron a golpe de
matraca (RODOREDA, 2008, p. 429).

Paulatinamente, o siléncio vai ocupando os vaos conformados nos campos de
concentragcdo. Sussurros longinquos, como fantasmas da voz, vdo esmaecendo-se,
restando apenas a palidez de rostos e membros torturados que se afrouxam até o ponto
de se extinguirem.

Em Roig, o testemunho do cataldo Joan Mestres de Sachsenhausen, um dos
sobreviventes de Mauthausen, replica a animalizagdo do relato de Rodoreda com
detalhes desconcertantes:

En mi Block habia un médico belga muy joven. Me explicaba cosas de la
enfermeria, llamada por nosotros “la antecamara de la muerte”. Un dia me dijo
que en una de las literas, de tres pisos, habia muerto el enfermo del piso de
arriba. El de en medio até la mano del cadaver con un cordel y la movia. Cuando
repartian la sopa, movia la mano del muerto y decia que estaba enfermo:
“—DA4admela a mi—afiadia—. Yo se la guardaré y se la daré cuando se despierte”.
“Pasé dos o tres dias comiéndose la sopa del cadaver. Hasta que una maifiana el
médico vio que aquella mano era un poco ‘“rara” y descubrié que era la de un
muerto” (ROIG, 2017, p. 33).

A noite e a névoa, portanto, conformam a ambienta¢do atroz e se constituem pelo
abafamento das vozes silenciadas nos campos. Neles, o passo do tempo implica o
sufocamento cada vez mais intenso e plasmado no espago de horror. E é no fragmento,
nos sussurros dessa restricdo absoluta, que Roig constréi um testemunho sobre seus
compatriotas deportados.
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E em meio a esse testemunho, tanto em Los catalanes en los campos nazis como em
sua obra ficcional, a escritora catala reivindica o protagonismo da mulher, uma vez que
ela é capaz de observar seu ambito cotidiano e de aferir como dele emerge toda uma
nocao contextual dos preambulos, desenvolvimento e consequéncias da contenda. Em
outras palavras, como aponta Valeria De Marco (1999), o espaco doméstico passa a
constituir-se como angulo de andlise conjuntural durante o pés-Guerra Civil Espanhola.

Nesse sentido, vale a pena atentar para o fato de que, ndo por acaso, € a partir do
contexto da Guerra Civil e do p6s-Guerra Civil que a escritura feminina adquire um
especial protagonismo na narrativa espanhola: detentora de um olhar singular de
“dentro para fora”, da casa para a rua, a mulher, como poucos, se volta para o passado
na escritura ficcional e testemunhal. Relegada, durante o franquismo, a esfera
domeéstica, € a essa mulher, sufocada num tempo obscuro, que se debruc¢a a escritura
de Roig, a fim de fixar esse olhar sobre o que € interior, particular, mas que também é
capaz de examinar a exterioridade.

Sendo assim, entende-se porque as protagonistas de Roig ndo sdo aquelas que
vdo para a frente de batalha, mas sdo as que, desde seu espago intimo, contam a guerra
pelo olhar que langam sobre seu cotidiano domeéstico e de peregrinagao desnorteada
entre os escombros de uma paisagem esfacelada. Ou ainda, sdo aquelas que estdo
marcadas, de maneira indelével, pela vivéncia de um exilio interior, para evocarmos a
férmula elaborada por Miguel Salabert, em seu romance homénimo, de 1988°.

A importancia de Roig se da, portanto, ndo somente pelo reconhecimento do valor
de sua obra, mas por ser precursora ao remontar um passado atroz e, tal como suas
protagonistas, fazé-lo a partir do dngulo doméstico: trazendo a sociedade catald para o
centro da questdo. E tal como suas personagens de fic¢do, a autora também articula e
(re)escreve o passado através de sua audi¢do e busca preencher as lacunas de histérias
censuradas e, portanto, silenciadas durante o periodo franquista. E esse ato de ouvir
também se espraia em sua produc¢dao documental, especialmente ao conceder uma
maior atengdo as mulheres que sobreviveram, para que possam relatar suas histérias
nos campos de concentra¢do nazistas, tal como o fez Neus Catala.

3.

Cortamos el pan a trocitos muy pequefios, cuadrados, y pusimos mermelada por
encima. Teniamos mas ganas de llorar que de comer. Titi, que era un demonio,
se disfrazé y se puso a bailar encima de la mesa. Una catdlica se acercé y me dijo:
>> — Me dais pena. Nosotras tenemos a Dios, que es nuestra esperanza. Pero
vosotras no tenéis nada, debéis ser muy desgraciadas.

>> — ;Cémo que no tenemos nada? Te tenemos a ti, a aquélla y a la otra. 4Te
parece poco? >> (ROIG, 20117, p. 45).

No testemunho de Neus Catala, compilado em Los catalanes..., se soma aos
horrores por ela sofridos em Ravensbriiick a narrativa sobre sua resisténcia as torturas
impostas, como em seu relato sobre o Natal de 1944, em que as mulheres deportadas
unem as forgas que tém naquele momento para promover uma celebragdo conjunta.

% O titulo da obra de Miguel Salabert, El exilio interior, de 1988, conforma a ideia de que se vive, durante
a ditadura franquista, uma forma de exilio desde dentro do préprio territério espanhol.
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Ainda que fosse da maior dificuldade qualquer sentido de comunhdo em meio a
barbarie, nas agdes e nos relatos da deportada catald se demonstra justamente uma
no¢ao de sororidade, ndo situada apenas na reunido que elas organizam na noite
natalina, mas pelo esforco de convivéncia com linhas de pensamento e identidades
diversas. Neus Catala recorda a sua companheira catdlica do campo de concentracado o
poder existente entre as mulheres quando, para além da crenga em uma forca etérea,
hd uma visdo de fortalecimento pela existéncia da outra, daquelas que estdo
compartilhando a mesma situagdo num mesmo espacgo-tempo. Portanto, enquanto uma
busca um pouco de solidariedade presente, a outra busca agarrar-se numa
transcendéncia que o horror insiste em destrogar.

Esse desejo de solidariedade e de compreensiao do momento vivido se plasma
com forca ndo apenas em sua obra documental, mas como ja dissemos, se entrecruza,
em diversas constantes, com sua produ¢ao narrativa.

Para demonstra-lo, talvez seja o momento de nos centrarmos em seu romance
Ramona, adids, uma vez que, € com vistas as contradi¢gdes e convergéncias existentes no
universo da mulher, que Montserrat Roig, frequentemente, constréi o passado de suas
personagens catalds. E em seu romance de estreia, cria trés personagens protagonistas
de uma mesma familia, cada qual representada, por sua vez, em trés Barcelonas distintas
e nas seguintes cronologias: uma situada durante a Guerra Civil Espanhola, uma
localizada anteriormente e outra posteriormente ao conflito. Portanto, o cronotopo
barcelonés, junto a essas mulheres, compartilha protagonismo.

A narrativa tem seu inicio marcado pela voz da narradora-personagem Mundeta,
filha de outra Mundeta — revelada na escritura de seu diario pessoal —, e mae de uma
personagem também denominada Mundeta - delineada por uma voz narrativa
onisciente que se alterna com os fragmentos do diario da avé. Como a nossa proposta
de discussdao tem como objetivo localizar a voz testemunhal como central, nos
limitaremos a analisar o primeiro capitulo da obra, protagonizado pela Mundeta-mae e
indicado em italico, como uma marca de escritura pessoal:

Barcelona tenia para mi un color insélito, mis ojos iban descubriendo un espectdculo
desconocido, de gente, de movimiento, era como si fuese en otra ciudad. En el tranvia
oi a un hombre mayor decir que los aviones habian bombardeado los puntos mds
céntricos y de una manera muy minuciosa [...]. Las bombas eran de gran potencia y
habian sido lanzadas desde una altitud minima de 5.200 metros. Desde semejante
altitud aiin no comprendo cémo no revienta la ciudad entera, seria mejor para todos
nosotros, dijo el anciano, y entonces le miré mas de cerca y vi que tenia la cara picada.
(ROIG, 1992, p. 24).

O traco distinto da letra volta a aparecer como marca somente no capitulo
derradeiro do romance. Essa cadéncia dissonante no formato das palavras aponta para
uma variacdo do cronotopo, visto que a protagonista narra um dos momentos de maior
inflexdo do territério espanhol do século XX, a Guerra Civil, a partir de uma situacdo de
desnorteamento e busca particular.

A Mundeta-mde sai de sua casa a procura do marido, momentaneamente
desaparecido em Barcelona, capital catald que se constituiu como lugar de resisténcia
ao golpe fascista e que foi tomada pelos bombardeios desencadeados pela contenda,
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especialmente em 193810, A posi¢do da protagonista dentro do bonde intensifica a ideia
de movimento e mudanga representados em Ramona, adids, que ja carrega em seu
proéprio titulo a nog¢do de partida, despedida de uma época — ou de toda uma tradigcao
indicada no mesmo nome das protagonistas de trés distintas gera¢gdes —, de um modo
de vida alterado drasticamente a partir da eclosdo da guerra.

O olhar sobre o entorno e a reconstituicdo do passado se evidenciam na
perspectiva da personagem. De dentro do bonde ela enxerga uma cidade de cor
insodlita, e sua visdo passa a descobrir e vai revelando, por meio da narrativa, outros tons
que encobrem o espago, construindo, assim, uma paisagem. Nesse caso,
especificamente, sobressai o tom monocromatico, caracteristico das cinzas dos
escombros que tomam conta da cidade. A combinagdo monocérdica prenuncia a
condic¢do do desastre na vida de Mundeta, situada num tempo-espago de caos.

Sdo as vozes narrativas que tecem a memoria de um tempo construida através de
distintas sinestesias que se disseminam ao longo do romance. Por meio da visdo
arquiteta-se uma ambientacdo atroz, mas é também a audi¢do, o sentido que capta os
estilhagcos da guerra simbolizados pela fragmentagdo do enredo. Mundeta-mde ouve
comentarios de outras pessoas sobre os bombardeios. Para uma delas, o desejo é de
que toda a cidade se arrebente com as bombas langadas pelo avido. Literal e
metaforicamente € o que acontece: Barcelona esta arrasada pelas explosdes que
convertem a cidade num amontoado de destrocos. E as ruinas sdo marcas indeléveis
para todos os que estdo imersos na situagdo de guerra, posto que suas vidas estardo
caracterizadas peremptoriamente pelas consequéncias fisicas e psicolégicas que
avassalam o espago e o tempo.

Desde o universo ficcional iniciado por Roig com a cena de um bombardeio em
Barcelona, podemos considerar que os traumas e horrores do passado sdo por ela
interpretados e, portanto, compostos por meio do processo da memoria. Tal como em
sua narrativa, sua produc¢do jornalistica também se constitui pelo exercicio de
reformulac¢do do passado. Enquanto mulher catald, desenvolve um exercicio de escuta
de seus compatriotas e ja no inicio da carreira impde-se como nome fundamental do
campo intelectual, desvelando um outrora cruel, ao passo que urgente de ser revelado.

Portanto, ao partir da construgdo de uma esfera sufocada em Ramona, adids, Roig
da voz a essas mulheres protagonistas, cujas vidas configuram-se no interior de uma
conjuntura bélica representada, bem como as consequéncias advindas da contenda.
Para as trés Mundetas, enquanto personagens numa ambienta¢do patriarcal e fascista,
notamos que o exilio se constitui enquanto interioridade, siléncio e ensimesmamento
daquelas que foram cerceadas ao longo da histéria. Porém, ndo s6 neste romance inicial
€ que as ruinas do passado sdo revistadas. O exilio se alastra da ficgdo para a realidade,
do interior para o exterior, e arrebata a vida de milhares de deportados. Em
contiguidade a sua escritura, Roig marca com contundéncia o expatriamento decorrente
do franquismo e com a produ¢do de Los catalanes en los campos nazis documenta o

10De 16 a 19 de margo de 1938, os ataques fascistas castigaram toda a regido aragonesa e da Catalunha,
com especial aten¢do para a capital catald. Esse periodo foi especialmente sangrento no conflito, posto
que comecara a ofensiva fascista sobre Aragdo rumo ao porto de Barcelona.
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regime concentracionario dos cataldes e republicanos, num ato de resisténcia ao
esquecimento sobre um passado formado de noite e névoa.
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