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Resumo: Esse artigo apresenta um diálogo entre duas obras da escritora catalã Montserrat Roig (1946-

1991), Ramona, adiós (1972) e Los catalanes en los campos nazis (2017), a partir  de duas grandes questões: 

a reconstrução ficcional do cronotopo barcelonês inserido temporalmente durante a ditadura franquista 

e a denúncia de ações escusas  que levaram milhares de catalães ao confinamento e à morte em campos 

de concentração  nazistas.  
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Abstract: This article presents a dialogue between two works by the Catalan writer Montserrat Roig, 

Ramona, adiós and Los catalanes en los campos nazis, based on two main questions: the fictional 

reconstruction of the inserted Barcelonian chronotope temporarily during the Franco dictatorship and the 

denunciation of shameless actions that led thousands of Catalans to confinement and death in Nazi 

concentration camps. 
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1. 

 

Esse artigo pretende traçar um diálogo entre duas obras da escritora catalã 

Montserrat Roig (1946-1991), Ramona, adiós (1972) e Los catalanes en los campos nazis 

(2017), que se estabelece a partir de duas grandes questões: a reconstrução ficcional do 

cronotopo barcelonês realizada durante e sobre um período de cerceamento, a ditadura 

franquista, e a denúncia de ações governamentais escusas que levaram milhares de 

catalães ao confinamento e à morte em campos de concentração nazistas. Ambas as 

questões se cruzam pelo exercício do testemunho, coetâneo ou não, de um tempo em 

que vozes foram sufocadas e olhares apagados. Nessa perspectiva, como veremos 

adiante, a voz da mulher ganha especial protagonismo. 

Nesse contexto, cabe esclarecer que Montserrat Roig cumpre um papel decisivo 

frente às questões ora elencadas, posto que a autora produziu toda uma obra com vistas 

a esse passado marcado pela Guerra Civil Espanhola e suas consequências. Tudo aquilo 

que ela não enxergava presencialmente, posto que nascida sete anos após o término da 

 
1 Mestre em Letras pela Universidade de São Paulo (USP), professor de Língua Espanhola e Língua 

Portuguesa no Instituto Federal do Paraná (IFPR) e doutorando no programa de Língua Espanhola e 

Literaturas Espanhola e Hispano-Americana da Universidade de São Paulo (USP). 
2 Doutora em Literatura Espanhola pela USP, professora do Departamento de Letras Modernas da 

Universidade de São Paulo (USP). Suas linhas de pesquisa compreendem o exame das relações entre 

literatura, história e arte no século XX, tanto na Espanha como no contexto ibero-americano na produção 

vinculada à Guerra Civil Espanhola e ao pós-guerra civil espanhola.  
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Guerra Civil e um ano após o fim da Segunda Guerra Mundial, é captado pela escritora 

como leitura, elaboração e interpretação de um período trazido à tona com grande força 

a partir da década de 1970, quando da morte do ditador e o consequente fim da censura 

e tortura como ações massivas e institucionalizadas. Assim sendo, não é possível dizer 

que ela foi uma testemunha ocular da contenda, ainda que tenha vivenciado suas 

sequelas enquanto indivíduo inserido numa sociedade fascista.  

Afinal, foi no seu próprio lar barcelonês que vivenciou uma das imposições 

franquistas: a negação de seu próprio idioma, exercido somente na esfera doméstica, 

uma vez que a língua havia sido proibida nas escolas e demais espaços públicos. É com 

base nessas experiências de ordem coletiva, que interferem diretamente na 

particularidade da escritora, que ela lê sua própria história, ao passo que a história da 

Catalunha. Podemos afirmar, desse modo, que apesar da autora ter nascido durante o 

pós-Guerra Civil Espanhola e não ter vivenciado diretamente o desterro de seus 

compatriotas, foi testemunha enquanto sujeito que cresceu e se formou imerso no 

cerceamento imposto à sociedade espanhola e, consequentemente, viveu uma forma de 

exílio: o interior.  

 É no contingenciamento de seu cotidiano que fica marcada a importância da 

escuta como condição para o (re)conhecimento do passado da Espanha; unida ao 

tempo-espaço barcelonês prevalente, ambos os elementos podem conceder-nos uma 

dimensão de constantes presentes na composição literária e histórica de Montserrat 

Roig, cuja carreira intelectual caracteriza-se não apenas pela figura da romancista e 

contista, mas também pela ação da jornalista combativa, em ambas as frentes, a ficcional 

e a documental. Nelas confluem sua escritura, que transpõe o limite entre ambas as 

sendas e avança por elas com uma maestria singular desde o início de sua produção. 

Sem dúvida, trata-se de uma figura intelectual que caminha na contramão do 

esquecimento propagado durante a transição democrática espanhola, que “impôs a 

coletiva atitude do silêncio consensual” (DE MARCO, 1995, p. 117) sobre os escombros 

que conformaram um passado imerso nas ruínas da contenda e de um período  

subsequente de autoritarismo.  

A fim de remover essas ruínas, Roig ampliou suas frentes de ação: enlaçou seu 

fazer literário com um programa televisivo em que atuava como roteirista (portanto, 

escritora) e apresentadora, intitulado Personatges, em língua catalã não só no título, mas 

também nas perguntas e respostas nele transmitidas. Isso, sem dúvida, é decisivo, pois 

o programa possibilitou à autora entrevistas emblemáticas de nomes da cena cultural, 

literária e histórica catalã. Nelas, Roig estabeleceu um intenso diálogo com a tradição 

catalã em distintos âmbitos. Os entrevistados, ao se sentirem cômodos e contemplados 

em sua língua natal, revelaram ao mundo a força cultural da Catalunha, mas expuseram, 

sobretudo, as atrocidades cometidas pela ditadura franquista contra inúmeros 

espanhóis. Transmitido pela TVE, o programa foi ao ar em 1977 e findou no ano seguinte 

com 49 entrevistas realizadas.  

No contexto da nossa discussão, cabe destacar a entrevista realizada com Neus 

Català, uma ativista política que viveu os horrores dos campos de concentração nazistas 

e relatou sua experiência a Roig3. Já no início de suas declarações, a ativista deixa 

 
3 A entrevista pode ser acessada através do sítio web 
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evidente a ruptura causada pela Guerra Civil Espanhola em sua vida e das demais 

pessoas que vivenciaram esse momento histórico. De acordo com suas próprias 

palavras, a profissão de enfermeira que decidira exercer durante o conflito bélico, 

possibilitou-lhe “uma vida menos conformista do que a das mulheres do meu país”. 

Contudo, a filha de camponeses que viveu de encontro à prostração vivenciada e 

imposta historicamente a ela e às suas compatriotas, seria constrangida por sua atitude 

de resistência. Logo após o fim da Guerra Civil, cruzou a fronteira da França e exerceu 

seu ativismo político contra as forças nazistas, porém, foi denunciada em seu exílio 

francês e deportada ao campo de Ravensbrück, em 1944. Como a de tantos outros 

espanhóis, sua história particular, de embate e desterro, se aglutina a uma história 

coletiva.   

 O regime concentracionário é uma das primeiras e mais emblemáticas 

consequências da guerra para muitos indivíduos que lutaram contra o fascismo. Mas é 

preciso dizer que não é no programa Personatges que Roig ouve Neus Català pela 

primeira vez. Esse momento iniciático de contato inaugura-se em 1973, durante a 

composição do árduo trabalho de pesquisa de Els catalans als camps nazis, obra de teor 

jornalístico, documental e testemunhal de um tempo perdido na névoa do discurso 

cerceador franquista, mas que veio à luz apenas em 1977, quando estreava Personatges. 

Portanto, a partir dessas concomitâncias, não seria demais dizer que o projeto de 

escritura ficcional da autora se desenvolve em paralelo à sua produção jornalística, 

tendo em vista que o desenrolar de sua obra testemunhal tem início um ano após a 

publicação do seu primeiro romance4.  

Na esfera desses paralelismos, tanto no programa televisivo, como em toda a obra 

ficcional de Roig, é notório como a língua catalã cobra seu protagonismo enquanto 

protesto e reivindicação pessoal, afinal, para a autora, o catalão definia-se em sua 

importância: “primero, porque es mi lengua; segundo, porque es una lengua literaria y, 

tercero, porque me da la gana” (ROIG, 1992, p. 30). Sem dúvida, poderíamos pensar 

que, a priori, seria uma obviedade que um autor escrevesse em sua própria língua. 

Contudo, isso entra em discussão precisamente porque se exerce essa língua num 

território historicamente controlado, como é o caso da Catalunha, que até hoje é 

reconhecida como uma região autônoma da Espanha – como Euskadi e Galicia –, mas 

sem alcançar sua independência. Portanto, é emblemático que, no final dos anos 1970, 

contemplemos o estranhamento causado por uma escritora catalã que reivindique 

publicamente sua própria língua, afinal, tal prática havia sido reprimida ao longo do 

regime autoritário e foi preciso que o caudillo deixasse o poder para que essa voz se 

alçasse explicitamente e com veemência, em prol de uma identidade linguística e 

literária. 

 Quanto à reafirmação de que o catalão é uma língua literária, fica indicada por 

Roig a tradição de sua língua materna no campo das Letras, que se reafirma na vasta 

 
<http://www.rtve.es/alacarta/videos/personatges/arxiu-tve-catalunya-personatges-neus-

catala/3259171/>. 
4 Ramona, adiós foi o primeiro romance de uma trilogia de Roig terminada em 1980, com o romance La 

hora violeta. No mesmo ano em que se publica Els catalans als camps nazis é lançado o segundo romance 

da trilogia: Tiempo de cerezas. Há ainda a primeira obra ficcional da autora, o livro de contos Molta roba i 

poc sabó...i tan neta la volen (com versão espanhola lançada uma década depois sob o título Aprendizaje 

sentimental), publicado em 1970. 
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produção intelectual da autora, cujos exemplos vão desde o programa de entrevistas 

Personatges e passam por toda sua obra ficcional5. 

 Finalmente, ao assegurar que produz em língua catalã porque é da sua vontade, 

novamente pode parecer que nos deparamos com o óbvio na afirmação da autora. Mas, 

outra vez, isso pode ser discutido por conta do contexto em que tal anseio se manifesta. 

Uma mulher intelectual que expressa em sua produção o seu desejo, em pleno pós-

ditadura, torna-se inovadora, ao ponto de poder ser vista como subversiva. De fato, não 

podemos nos esquecer de que durante os longos e obscuros anos do franquismo, o 

modelo de vida da mulher estava completamente submetido à perspectiva masculina. 

Portanto, para uma mulher catalã alcançar protagonismo no universo intelectual há um 

redobrado esforço no que tange sua própria identidade: urge manifestar-se em sua 

língua materna e a partir do seu próprio sexo. Ora, mas por que uma mulher olha para 

o seu passado? E de que maneira ela o faz?  

 

2.  

 

Talvez a resposta para essa pergunta se localize na delicada linha entre ficção e 

história, na visão dos escombros da guerra em Ramona, adiós e na monumental obra 

incisivamente documental de Los catalanes en los campos nazis. A fim de compreender 

essa relação, comecemos pela história e, daí, partamos à ficção, em ambos os casos, 

trabalharemos com a versão em espanhol, tendo em vista que a obra testemunhal foi 

publicada pela primeira vez, nesse idioma, em 1978 com o título Noche y niebla. Los 

catalanes en los campos nazis6.  

Já a edição em catalão foi vencedora do prêmio “Crítica Serra D’Or” no ano de 

seu lançamento, em 1977, na categoria de melhor reportagem documental. Para sua 

composição, Roig elaborou um questionário com dezessete perguntas aplicado a 

cinquenta deportados, que as responderam presencialmente ou por meio de cartas.  

 Para a construção dessa obra, a autora, como já vinha fazendo em sua produção 

narrativa, segue olhando em direção ao passado, em que a Guerra Civil Espanhola 

figura como um momento de inflexão determinante. Los catalanes… foi elaborado tendo 

como norte a presença de duas categorias de atores sociais: a dos republicanos e a dos 

catalães. Isto é, aqueles que foram desterrados do território espanhol a partir de 1938 

(em especial, as denominações ora indicadas). O livro reconstrói, por meio de 

testemunhos, pesquisas em hemerotecas e bibliotecas na Espanha e na França, o êxodo 

e o confinamento desses indivíduos em campos de concentração nazistas de 1938 a 

1945. 

 
5 O intenso diálogo de Roig com a tradição literária catalã pode ser observado, inclusive, em sua última 

obra narrativa: o livro de contos El canto de la juventud, publicado em 1989 – dois anos antes de sua morte. 

É possível observar nos oito contos que o constituem, o modo como a contista mobiliza sua escritura em 

torno da noção de biblioteca, estabelecendo intertextos com autores da tradição literária catalã, como o 

dramaturgo Àngel Guimerà (1845-1924), que tem um excerto da sua obra Mar i cel (1988) destacado no 

conto “A salvo de la guerra y de las olas”, e o poeta Josep Carner (1884-1970), com versos seus presentes 

nas epígrafes dos contos “El canto de la juventud” e “La manzana elegida”. 
6 Desenvolvemos nossa análise para este artigo com base, principalmente, na edição espanhola em e-

book, de 2017, a qual não apresenta em seu título a expressão “Noche y Niebla”, mas uma tradução mais 

próxima à versão em catalão: Los catalanes en los campos nazis. 



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277                                                                                             Ano 12 Número 02 Jan – Jun 2021 

33 

Um dos primeiros campos descritos em sua estrutura e cotidiano é o de 

Mauthausen, aberto em 1938 e onde morreram 1800 catalães. Também ali, mais de sete 

mil republicanos são confinados e quase cinco mil são executados (ROIG, 2017).  

Muitos desses condenados catalães levavam a insígnia NN (Nacht und 

Nebel/Noche y niebla, respectivamente em alemão e espanhol). O título da obra de 

Roig, sem dúvida, evidencia dois recortes e, por que não, uma espécie de ângulo 

doméstico na leitura desse momento atroz da história mundial, uma vez que se dedica, 

com especial atenção, à população de um país com três regiões autônomas e à etiqueta 

NN, aplicada a trinta e três dos republicanos exilados nos campos nazistas (ROIG, 2017, 

p. 14), mas que também reunia um grupo diverso e abrangente: 

 

El comandante supremo de la Wehrmacht [força de defesa], mariscal Wilhelm 

Keitel, es el autor de la orden Nacht und Nebel [noche y niebla], publicada el 12 

de diciembre de 1941: 

<<Las personas que en los territorios ocupados cometan acciones contra las 

fuerzas armadas han de ser transferidas al Reich para que sean juzgadas por un 

tribunal especial. Si por alguna razón no fuese posible procesarlas, serán 

enviadas a un campo de concentración con una orden de reclusión válida, en 

términos generales, hasta el fin de la guerra>>. (ROIG, 2017, p. 13). 

  

A particularidade para os condenados NN se relaciona com a possibilidade de 

serem julgados e exterminados institucionalmente, de maneira que o sumiço da vítima 

não apresentaria provas a respeito, o que alude à escuridão e à nebulosidade expressas 

na insígnia. Algo que poderia aproximar-se, por exemplo, aos desaparecimentos 

massivos durante as ditaduras espanhola e latino-americanas, desprovidos, até hoje, de 

um julgamento sobre tais crimes7. 

Chama-nos a atenção, na obra testemunhal de Roig, a minúcia com a qual ela nos 

explica a origem do termo NN: 

 

Estos deportados eran, pues, los destinados a desaparecer en la noche y la 

niebla. Himmler, tal vez llevado por la “poesía”, tomó esta expresión del libreto 

de la ópera de Richard Wagner El oro del Rin, cuando Fafner dice a los enanos 

del bosque que han de desaparecer: “Seid Nacht un Nebel gleich”, “¿Sed como 

la noche y niebla! Es decir: ¡desapareced! (ROIG, 2017, p. 15). 

 

 
7 Sobre as omissões do governo espanhol quanto à deportação e consequente tortura dos exilados, Roig 

discute a possível compactuação entre os espanhóis e os alemães: “¿Por qué, a principios de agosto de 

1940, el convoy de Angulema, formado por ancianos, niños y mujeres, fue a parar a Mauthausen y después 

a Ravensbrück? Algunos testigos me han insinuado que la clave del enigma se encuentra entre las 

conversaciones entre el ministro de Asuntos Exteriores Ramón Serrano Suñer y su colega alemán, barón 

de Ribbentrop. Los testigos dicen que, cuando Ribbentrop preguntó a Serrano Suñer qué debían hacer 

con aquel montón de republicanos apresados, él le contestó que los republicanos no eran españoles, que 

no tenían patria. Pero no tenemos ninguna prueba de una posible respuesta que forma ya parte de la 

leyenda de los republicanos deportados […]. En sus memorias, publicadas bajo el título Entre Hendaya y 

Gibraltar, Suñer dice que cuando fue en delegación a Berlín en 13 de septiembre de 1940, no sabía nada 

del genocidio nazi. De todas maneras, no niega haber visto la estrella judía en la espalda o en los brazos 

de los segregados y que aquello lo hizo sospechar que el interior de engranaje de aquella máquina podía 

ser terrible. No obstante, Serrano Suñer admiraba la marcha general de Alemania, donde había <<mucho 

de grandeza y ejemplaridad que el mundo de hoy […] debe lamentar haber perdido>>” (ROIG, 2017, p. 

10).   
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A ironia do tratamento “poético” dos nazistas em relação aos deportados nos 

campos de concentração não se limitaria a apenas uma designação, posto que, além de 

“Noche y niebla”, muitos desses espanhóis seriam tratados como “espuma de mar”: 

 

Los nazis no abandonaron nunca las fórmulas poéticas para referirse a sus 

crímenes. Otra designación era Meerschaum, que quiere decir “espuma de mar” 

y, lo mismo que la vida efímera de estas burbujas que se forman sobre el líquido, 

los deportados clasificados con esta imagen estaban destinados a desaparecer 

sin dejar rastro (ROIG, 2017, p. 14). 

 

 Segundo Roig, trinta e um espanhóis foram rotulados com essa imagem 

terrivelmente delicada, translúcida e quase impalpável, tal como suas existências nos 

campos de concentração. 

Essa ironia entre cores e imagens, que guardam uma dualidade entre poesia e 

atrocidade, seria recuperada por Alain Renais, em seu documentário “Nuit et 

Brouillard”, de 1955. Realizado dez anos após a libertação dos campos de concentração 

alemães, o título também faz referência ao decreto Nacht und Nebel, do marechal 

Wilhelm Keitel. Através de uma manipulação de distintas cores marcadas sobre a 

película, o diretor francês constrói, no início e no fim de sua produção, a ideia de 

paisagem. Em contraposição aos horrores documentados em preto e branco, Renais 

expõe as vítimas dos campos de concentração nazistas primeiro em trens abarrotados 

rumo à prisão para, em seguida, exibir seus corpos famélicos e sem vida amontoados 

em valas comuns. O impacto da narrativa do cineasta evidencia-se nas imagens 

coloridas dos campos que mostram tais lugares a partir da representação de espaços 

que bem poderiam guardar uma aura de tranquilidade, não fossem as ações humanas 

erigidas sob um regime concentracionário. O embate entre a música de fundo que 

embala o colorido das imagens e o campo verde que cresce ao redor dos edifícios que 

parecem abandonados, conforma-se pela voz em off, que, pouco a pouco, vai 

remontando o descompasso entre as silhuetas “serenas” do presente e os perfis 

atormentados e famélicos do passado. 

Em sua escritura, Roig recupera, de certa forma, o andamento da obra de Renais, 

ao evidenciar o sarcasmo contido na referência poética como decalque do horror. No 

entanto, o intertexto de Montserrat Roig não para por aí: história e cinema unem-se ao 

diálogo ficcional da autora com a tradição literária catalã, através da voz da sua adorada 

compatriota8, Mercè Rodoreda, que publicara em 1947, no México, o conto “Noche y 

niebla”.  

Como veremos adiante, na narração de Rodoreda confluem as imagens de Renais 

e as coincidências dos testemunhos compilados por Roig. Na arquitetura do filme 

francês, o sufocamento, notório já em seu início, expõe-se na visão dos deportados 

amontoando-se em grupos de cem pessoas por vagão, para viajarem até os campos, de 

modo que muitos chegam mortos ao destino final. Em Rodoreda, a asfixia conforma-se 

através da inatividade, na incapacidade de reação frente à dor e à violência:  

 
8 Mercè Rodoreda foi outra das figuras intelectuais da Espanha exilada após o fim da Guerra Civil. Seu 

romance Aloma, de 1936, pode também ser lido em diálogo com outro dos contos presentes na obra El 

canto de la juventud, de Roig: “La división”. Uma vez mais demarcamos a noção de biblioteca, o intertexto 

que Roig mobiliza com a tradição literária catalã. 
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Después ya no decía nada. Dormía en mi cama. La primera noche que noté 

mojada la pantorrilla, tibia, un acceso de ira salvaje se me subió a la cabeza y le 

clavé la cuchara en el cuello. La hundía con todas mis fuerzas y sentía su estertor 

junto a mi oreja. De pronto me dio un rodillazo en el vientre. Se me aflojaron los 

brazos y los dejé (RODOREDA, 2008, p. 426). 

 

Em seu conto, Rodoreda apresenta um narrador-personagem que revisita sua 

vivência nos campos, onde compartilhava a mesma cama com um companheiro de 

pavilhão. A sinestesia, grande protagonista da narrativa, imiscui-se no pouco espaço de 

corpos apertados, na partilha de cheiros e no calor da urina exalada pelo outro. Os 

sujeitos ali presentes são animalizados, torturados até o limite das condições humanas, 

ao ponto de deixarem de manifestar atitudes básicas, como um pouco de pena, a 

contenção de suas secreções ou a expressão pela fala: grunhem, refregam-se, 

envilecem-se, desfalecem.  

 

Cuando Meier murió lo guardé dos días en la cama. Les hacía creer que aún 

estaba enfermo y así me podía comer su sopa. Por la noche no era tan 

desagradable muerto, porque ya no se orinaba. Y muertos…Ya hacía noches que 

dormía con la cabeza separada por los listones de madera del barracón de un 

montón de cien o doscientos cadáveres. Al segundo día el belga se dio cuenta. 

No me dijo nada, pero cuando repartíamos la sopa me quitó el pote de Meier y 

me miró fijamente: “¡Ladrón!”, le dije, y todo yo temblaba de rabia. Se acercó el 

pote a la boca y me iba mirando. Le salté encima. Nos separaron a golpe de 

matraca (RODOREDA, 2008, p. 429). 

 

Paulatinamente, o silêncio vai ocupando os vãos conformados nos campos de 

concentração. Sussurros longínquos, como fantasmas da voz, vão esmaecendo-se, 

restando apenas a palidez de rostos e membros torturados que se afrouxam até o ponto 

de se extinguirem. 

Em Roig, o testemunho do catalão Joan Mestres de Sachsenhausen, um dos 

sobreviventes de Mauthausen, replica a animalização do relato de Rodoreda com 

detalhes desconcertantes: 

 

En mi Block había un médico belga muy joven. Me explicaba cosas de la 

enfermería, llamada por nosotros “la antecámara de la muerte”. Un día me dijo 

que en una de las literas, de tres pisos, había muerto el enfermo del piso de 

arriba. El de en medio ató la mano del cadáver con un cordel y la movía. Cuando 

repartían la sopa, movía la mano del muerto y decía que estaba enfermo: 

“—Dádmela a mí—añadía—. Yo se la guardaré y se la daré cuando se despierte”. 

“Pasó dos o tres días comiéndose la sopa del cadáver. Hasta que una mañana el 

médico vio que aquella mano era un poco “rara” y descubrió que era la de un 

muerto” (ROIG, 2017, p. 33).  

 

A noite e a névoa, portanto, conformam a ambientação atroz e se constituem pelo 

abafamento das vozes silenciadas nos campos. Neles, o passo do tempo implica o 

sufocamento cada vez mais intenso e plasmado no espaço de horror. E é no fragmento, 

nos sussurros dessa restrição absoluta, que Roig constrói um testemunho sobre seus 

compatriotas deportados. 
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E em meio a esse testemunho, tanto em Los catalanes en los campos nazis como em 

sua obra ficcional, a escritora catalã reivindica o protagonismo da mulher, uma vez que 

ela é capaz de observar seu âmbito cotidiano e de aferir como dele emerge toda uma 

noção contextual dos preâmbulos, desenvolvimento e consequências da contenda. Em 

outras palavras, como aponta Valeria De Marco (1999), o espaço doméstico passa a 

constituir-se como ângulo de análise conjuntural durante o pós-Guerra Civil Espanhola.  

Nesse sentido, vale a pena atentar para o fato de que, não por acaso, é a partir do 

contexto da Guerra Civil e do pós-Guerra Civil que a escritura feminina adquire um 

especial protagonismo na narrativa espanhola: detentora de um olhar singular de 

“dentro para fora”, da casa para a rua,  a mulher, como poucos,  se volta para o passado 

na escritura ficcional e testemunhal. Relegada, durante o franquismo, à esfera 

doméstica, é à essa mulher, sufocada num tempo obscuro, que se debruça a escritura 

de Roig, a fim de fixar esse olhar sobre o que é interior, particular, mas que também é 

capaz de examinar a exterioridade.  

Sendo assim, entende-se porque as protagonistas de Roig não são aquelas que 

vão para a frente de batalha, mas são as que, desde seu espaço íntimo, contam a guerra 

pelo olhar que lançam sobre seu cotidiano doméstico e de peregrinação desnorteada 

entre os escombros de uma paisagem esfacelada. Ou ainda, são aquelas que estão 

marcadas, de maneira indelével, pela vivência de um exílio interior, para evocarmos a 

fórmula elaborada por Miguel Salabert, em seu romance homônimo, de 19889. 

 A importância de Roig se dá, portanto, não somente pelo reconhecimento do valor 

de sua obra, mas por ser precursora ao remontar um passado atroz e, tal como suas 

protagonistas, fazê-lo a partir do ângulo doméstico: trazendo a sociedade catalã para o 

centro da questão. E tal como suas personagens de ficção, a autora também articula e 

(re)escreve o passado através de sua audição e busca preencher as lacunas de histórias 

censuradas e, portanto, silenciadas durante o período franquista. E esse ato de ouvir 

também se espraia em sua produção documental, especialmente ao conceder uma 

maior atenção às mulheres que sobreviveram, para que possam relatar suas histórias 

nos campos de concentração nazistas, tal como o fez Neus Català. 

  

3. 

 

Cortamos el pan a trocitos muy pequeños, cuadrados, y pusimos mermelada por 

encima. Teníamos más ganas de llorar que de comer. Titi, que era un demonio, 

se disfrazó y se puso a bailar encima de la mesa. Una católica se acercó y me dijo: 

>> – Me dais pena. Nosotras tenemos a Dios, que es nuestra esperanza. Pero 

vosotras no tenéis nada, debéis ser muy desgraciadas. 

>> – ¿Cómo que no tenemos nada? Te tenemos a ti, a aquélla y a la otra. ¿Te 

parece poco? >> (ROIG, 2017, p. 45). 

 

No testemunho de Neus Català, compilado em Los catalanes…,  se soma aos 

horrores por ela sofridos em Ravensbrüick a narrativa sobre sua resistência às torturas 

impostas, como em seu relato sobre o Natal de 1944, em que as mulheres deportadas 

unem as forças que têm naquele momento para promover uma celebração conjunta. 

 
9 O título da obra de Miguel Salabert, El exílio interior, de 1988, conforma a ideia de que se vive, durante 

a ditadura franquista, uma forma de exílio desde dentro do próprio território espanhol. 
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Ainda que fosse da maior dificuldade qualquer sentido de comunhão em meio à 

barbárie, nas ações e nos relatos da deportada catalã se demonstra justamente uma 

noção de sororidade, não situada apenas na reunião que elas organizam na noite 

natalina, mas pelo esforço de convivência com linhas de pensamento e identidades 

diversas. Neus Català recorda à sua companheira católica do campo de concentração o 

poder existente entre as mulheres quando, para além da crença em uma força etérea, 

há uma visão de fortalecimento pela existência da outra, daquelas que estão 

compartilhando a mesma situação num mesmo espaço-tempo. Portanto, enquanto uma 

busca um pouco de solidariedade presente, a outra busca agarrar-se numa 

transcendência que o horror insiste em destroçar. 

Esse desejo de solidariedade e de compreensão do momento vivido se plasma 

com força não apenas em sua obra documental, mas como já dissemos, se entrecruza, 

em diversas constantes, com sua produção narrativa.  

Para demonstrá-lo, talvez seja o momento de nos centrarmos em seu romance 

Ramona, adiós, uma vez que, é com vistas às contradições e convergências existentes no 

universo da mulher, que Montserrat Roig, frequentemente, constrói o passado de suas 

personagens catalãs. E em seu romance de estreia, cria três personagens protagonistas 

de uma mesma família, cada qual representada, por sua vez, em três Barcelonas distintas 

e nas seguintes cronologias: uma situada durante a Guerra Civil Espanhola, uma 

localizada anteriormente e outra posteriormente ao conflito. Portanto, o cronotopo 

barcelonês, junto a essas mulheres, compartilha protagonismo. 

 A narrativa tem seu início marcado pela voz da narradora-personagem Mundeta, 

filha de outra Mundeta – revelada na escritura de seu diário pessoal –, e mãe de uma 

personagem também denominada Mundeta – delineada por uma voz narrativa 

onisciente que se alterna com os fragmentos do diário da avó. Como a nossa proposta 

de discussão tem como objetivo localizar a voz testemunhal como central, nos 

limitaremos a analisar o primeiro capítulo da obra, protagonizado pela Mundeta-mãe e 

indicado em itálico, como uma marca de escritura pessoal:  

 

Barcelona tenía para mí un color insólito, mis ojos iban descubriendo un espectáculo 

desconocido, de gente, de movimiento, era como si fuese en otra ciudad. En el tranvía 

oí a un hombre mayor decir que los aviones habían bombardeado los puntos más 

céntricos y de una manera muy minuciosa […]. Las bombas eran de gran potencia y 

habían sido lanzadas desde una altitud mínima de 5.200 metros. Desde semejante 

altitud aún no comprendo cómo no revienta la ciudad entera, sería mejor para todos 

nosotros, dijo el anciano, y entonces le miré más de cerca y vi que tenía la cara picada. 

(ROIG, 1992, p. 24). 

 

O traço distinto da letra volta a aparecer como marca somente no capítulo 

derradeiro do romance. Essa cadência dissonante no formato das palavras aponta para 

uma variação do cronotopo, visto que a protagonista narra um dos momentos de maior 

inflexão do território espanhol do século XX, a Guerra Civil, a partir de uma situação de 

desnorteamento e busca particular.   

A Mundeta-mãe sai de sua casa à procura do marido, momentaneamente 

desaparecido em Barcelona, capital catalã que se constituiu como lugar de resistência 

ao golpe fascista e que foi tomada pelos bombardeios desencadeados pela contenda, 
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especialmente em 193810. A posição da protagonista dentro do bonde intensifica a ideia 

de movimento e mudança representados em Ramona, adiós, que já carrega em seu 

próprio título a noção de partida, despedida de uma época – ou de toda uma tradição 

indicada no mesmo nome das protagonistas de três distintas gerações –, de um modo 

de vida alterado drasticamente a partir da eclosão da guerra.  

O olhar sobre o entorno e a reconstituição do passado se evidenciam na 

perspectiva da personagem. De dentro do bonde ela enxerga uma cidade de cor 

insólita, e sua visão passa a descobrir e vai revelando, por meio da narrativa, outros tons 

que encobrem o espaço, construindo, assim, uma paisagem. Nesse caso, 

especificamente, sobressai o tom monocromático, característico das cinzas dos 

escombros que tomam conta da cidade. A combinação monocórdica prenuncia a 

condição do desastre na vida de Mundeta, situada num tempo-espaço de caos. 

São as vozes narrativas que tecem a memória de um tempo construída através de 

distintas sinestesias que se disseminam ao longo do romance. Por meio da visão 

arquiteta-se uma ambientação atroz, mas é também a audição, o sentido que capta os 

estilhaços da guerra simbolizados pela fragmentação do enredo. Mundeta-mãe ouve 

comentários de outras pessoas sobre os bombardeios. Para uma delas, o desejo é de 

que toda a cidade se arrebente com as bombas lançadas pelo avião. Literal e 

metaforicamente é o que acontece: Barcelona está arrasada pelas explosões que 

convertem a cidade num amontoado de destroços. E as ruínas são marcas indeléveis 

para todos os que estão imersos na situação de guerra, posto que suas vidas estarão 

caracterizadas peremptoriamente pelas consequências físicas e psicológicas que 

avassalam o espaço e o tempo.  

Desde o universo ficcional iniciado por Roig com a cena de um bombardeio em 

Barcelona, podemos considerar que os traumas e horrores do passado são por ela 

interpretados e, portanto, compostos por meio do processo da memória. Tal como em 

sua narrativa, sua produção jornalística também se constitui pelo exercício de 

reformulação do passado. Enquanto mulher catalã, desenvolve um exercício de escuta 

de seus compatriotas e já no início da carreira impõe-se como nome fundamental do 

campo intelectual, desvelando um outrora cruel, ao passo que urgente de ser revelado.  

Portanto, ao partir da construção de uma esfera sufocada em Ramona, adiós, Roig 

dá voz a essas mulheres protagonistas, cujas vidas configuram-se no interior de uma 

conjuntura bélica representada, bem como as consequências advindas da contenda. 

Para as três Mundetas, enquanto personagens numa ambientação patriarcal e fascista, 

notamos que o exílio se constitui enquanto interioridade, silêncio e ensimesmamento 

daquelas que foram cerceadas ao longo da história. Porém, não só neste romance inicial 

é que as ruínas do passado são revistadas. O exílio se alastra da ficção para a realidade, 

do interior para o exterior, e arrebata a vida de milhares de deportados. Em 

contiguidade à sua escritura, Roig marca com contundência o expatriamento decorrente 

do franquismo e com a produção de Los catalanes en los campos nazis documenta o 

 
10 De 16 a 19 de março de 1938, os ataques fascistas castigaram toda a região aragonesa e da Catalunha, 

com especial atenção para a capital catalã. Esse período foi especialmente sangrento no conflito, posto 

que começara a ofensiva fascista sobre Aragão rumo ao porto de Barcelona. 
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regime concentracionário dos catalães e republicanos, num ato de resistência ao 

esquecimento sobre um passado formado de noite e névoa.   
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