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Resumo: Esse trabalho se propõe a analisar as formas de manifestação da violência no conto “Infierno 

Grande” (1989), de Guillermo Martínez. A partir da análise de questões como silenciamento e 

apagamento de identidades e memórias ocorridos durante o último regime totalitário argentino (1976-

1983), apresentam-se reflexões sobre a pluralidade das violências representadas no conto que 

corroboram um contexto de pacificação brutal. Contamos, para isso, com o apoio teórico de Elsa 

Drucaroff, Carlos Ginzburg, Ariel Dorfman e Alberto Julián Pérez.     

Palavra-Chave: Autoritarismo. Violência. Silenciamento. Memória.  

Abstract: This research aims to analyze different forms of violence in Guillermo Martínez’s short-story 

entitled Infierno Grande (1989). The analysis is based on issues like identity silencing and deletion and 

memories that happen during the last Argentina’s totalitarian state (1976-1983), we present a discussion 

about violence plurality noticed in the short-story that collaborate with a brutal pacifist context. The 

theorists that give support to the present analysis are Elsa Drucaroff, Carlos Ginzburg, Ariel Dorfman and 

Alberto Julián Pérez. 
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Palavras iniciais  

 

Ao realizar uma rápida busca sobre a produção literária argentina que apresenta 

os períodos de regimes autoritários no país, o leitor encontra uma pluralidade de 

autores que narram, quase sempre de forma dolorosa, os horrores e traumas vividos, 

suscitando, com isso, reflexões sobre autoritarismo, memória, justiça e verdade.  

Guillermo Martínez faz parte dessa lista de autores. Nascido em Buenos Aires em 

1962, o argentino é dono de uma ampla e consolidada produção de premiados romances 

e contos, tendo narrativas adaptadas para o cinema inclusive. De forma geral, sua obra 

estabelece diálogos com a própria Literatura, especialmente com o gênero policial, com 

a História, com a Filosofia e com a Matemática, também campo de atuação do escritor 

argentino, que obteve doutorado em Lógica em 1992.  

Sua primeira coletânea de contos Infierno Grande, título homônimo do texto 

escolhido para este artigo, foi publicada em 1989, período histórico marcado pela 
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reabertura democrática (1983)3 e pelo posterior surgimento do que Elsa Drucaroff 

(2016) entende por “narrativa argentina de las generaciones de postdictadura”. 

Segundo a pesquisadora, fazem parte dessa narrativa, cuja consolidação ocorre 

sobretudo a partir da década de 1990, os escritores que nasceram a partir de 1960 e que 

foram “jóvenes no necesariamente después de 1983 (año en que comienza el período 

democrático), sino sobre todo después de 30.000 desaparecidos […]” (DRUCAROFF, 

2016, p. 24). Nesse sentido, ainda conforme Drucaroff, pode-se observar que a produção 

literária desses escritores se configura por narrar:   

 

un trauma nacional, generacionalmente compartido, que puede leerse en 

procedimientos y temáticas de las obras y remite, no necesariamente de forma 

explícita ni necesariamente desde los contenidos, a los efectos de un hecho 

histórico concreto: la dictadura militar (DRUCAROFF, 2016, p. 24) 

 

Ditadura militar, mortos e desaparecidos, traumas insuperáveis. “Infierno 

grande”, conto escolhido para este artigo, trata justamente disso.  

Narrado por um personagem, o enredo apresenta ao leitor a chegada de um 

jovem “mochileiro” num povoado argentino e seu suposto envolvimento com Francesa, 

personagem esposa de Cervino, cabelereiro residente da cidade. Posteriormente, o 

jovem e a mulher desaparecem e a população local cogita um possível crime passional 

por parte de Cervino. Encorajados pela “viuda de Espinosa”, personagem que relata 

ter visto um cachorro comer uma mão humana, os moradores da cidade, com a ajuda do 

delegado, começam a procurar pelos corpos. Dirigem-se até o local indicado pela viúva 

e iniciam os trabalhos de escavação. Algum tempo depois, com a ajuda do mencionado 

cachorro, o que acabam encontrando é uma vala comum repleta de corpos com sinais 

de tortura.  

Após sair para “pedir instrucciones”, o delegado volta ao local e ordena que 

voltem a enterrar todos os corpos. Ele acaba matando o cachorro por ele não ficar quieto 

e numa espécie de aviso. Empurra o animal para dentro da vala e, ao final, após ver 

todos os corpos ocultados, anota o nome de todos os presentes. A Francesa regressa 

algum tempo depois, estava na “ciudad” cuidando do pai doente, e o jovem mochileiro 

nunca mais é visto.  

Considerando esse enredo e entendendo por representação uma forma de 

significação dos eventos passados por meio da linguagem, ou seja, um processo 

discursivo, esse artigo se propõe a analisar justamente as representações da violência 

do regime totalitário presente no conto, buscando refletir sobre, entre outras questões, 

as formas de violência levadas a cabo pelas figuras de poder, bem como sobre o 

silenciamento imposto pelo autoritarismo. Para tanto, visando alcançar melhores 

resultados de análise, utilizaremos os estudos de teóricos como Elsa Drucaroff (2016), 

Jaime Ginzburg (2001, 2008), Ariel Dorfman (1972) e Alberto Julián Pérez (2013).   

 
3 A última ditadura argentina vigorou de 1976 até 1983 e foi chamada de “Proceso de Reorganización 

Nacional”. Segundo Alberto Julián Pérez, contou com o “apoyo de la Iglesia, parte de la clase media y los 

sectores más conservadores de la oligarquía, con la intención de implementar una “solución final” 

genocida contra la población, para extirpar cualquier posibilidad revolucionaria o rebelión organizada 

en la sociedad argentina” (PÉREZ, 2013, p. 221). 
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Autoritarismo e silenciamento: representações da violência em “Infierno 

Grande”, de Guillermo Martínez 

 

No conto “Infierno grande” (1989), de Guillermo Martínez, encontramos traços da 

representação dos regimes totalitários que marcaram presença em diversos países da 

América Latina no século XX. No caso desse texto, temos o retrato do regime ditatorial 

da Argentina, caracterizado por uma hiperbólica violência estatal marcada por 

assassinatos, perseguições, endurecimento das leis, clandestinidade, ameaça e 

elementos distrativos, silenciamento e apagamento da memória e da possibilidade de 

fala, entre outros.  

O foco narrativo de “Infierno grande” se dá por meio de um narrador-

personagem, figura conhecedora das peculiaridades do lugar e testemunha ocular de 

toda a trama relata, já que ele é morador da cidade e trabalha num armazém.  Por meio 

de uma analepse, esse narrador-personagem rememora toda a sequência de 

acontecimentos: desde a chegada do jovem mochileiro à cidade, o horror e assombro 

ao encontrar não os corpos buscados, mas outros, muitos outros, com marcas de tortura, 

e o voltar a enterrar os corpos sob um violento silêncio imposto.   

É por meio, portanto, da perspectiva desse empregado do armazém que o leitor 

vai conhecendo a história, como se o próprio leitor houvesse chegado na cidade, 

entrasse no estabelecimento, encostasse no balcão e o narrador começasse a contar a 

história: “Muchas veces, cuando el almacén está vacío y sólo se escucha el zumbido de 

las moscas, me acuerdo del muchacho aquel […]” (MARTÍNEZ, 1989, p.5).  Pensando 

nisso, é como se o morador-vendedor, conhecedor do desenlace da história, utilizasse 

do leitor-interlocutor-forasteiro para exteriorizar seu trauma, na esperança, talvez, de 

que se leve a história adiante e se rompa o silêncio imposto a ele e a todo o povoado.  

Por conta do trauma do duplo horror (encontrar os corpos e temer ser o próximo 

executado), o relato do narrador-personagem é permeado pela subjetividade e por 

rodeios discursivos que mesclam eventos relevantes a secundários, num mostra-oculta 

constante, que faz com que o leitor pense que o enredo desembocará num crime 

passional. No entanto, todo o caminho narrativo percorrido pelo morador-vendedor 

pode ser lido desde uma dupla perspectiva complementar: primeira, sublinhar uma 

crescente da barbárie, de modo que a violência seja percebida como algo arraigado na 

cotidianidade dos moradores, eles mesmos sujeitos e vítimas da brutalidade, seja civil 

(como a hipótese do crime passional, por exemplo) ou por parte do Estado (como a 

constatação do crime por agentes repressores da ditadura).  

A segunda perspectiva interpretativa para o rodeio narrativo do leitor deixa 

entrever sua possível dificuldade em exteriorizar o trauma, por um lado, e, por outro, 

uma estratégia discursiva de construção do relato de modo que o leitor sinta, ao ter 

diante de si a imagem dos mortos políticos torturados, exatamente o que sentiu o 

narrador: “[…] como si me adentrara en una pesadilla […] El horror me hacía deambular 

de un lado a otro; no podía pensar, no podía entender […]” (MARTÍNEZ, 1989, p.9). Com 

a revelação e confirmação do horror, o que se impõe é a imagem de um contexto 

violento, no qual silenciamento e apagamento são logrados por meio de uma pacificação 

brutal.  
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Pensando nisso, recuperemos esses dois pontos importantes na trama: o 

silenciamento e o apagamento da memória e das identidades dos sujeitos que sofreram 

violência por parte do Estado durante o período ditatorial. No conto de Martínez, essa 

violência já se revela nas primeiras linhas, quando o narrador rememora o jovem 

forasteiro: “[…] muchacho aquel que nunca supimos cómo se llamaba y que nadie en el 

pueblo volvió a mencionar.” (MARTÍNEZ, 1989, p.5). Não se chega a saber o nome do 

jovem, nem tampouco se volta a mencionar sua figura até aquele momento, como 

destaca o narrador. Também não se sabe seu destino, se ele havia mesmo ido embora 

da cidade, embora tivesse deixado a barraca na qual vivia, ou se havia sido um dos 

mortos pela violência estatal, conforme deixa entrever o narrador: “Mientras la tierra 

iba cubriendo los cuerpos yo me preguntaba si el muchacho no estaría también allí.” 

(MARTÍNEZ, 1989, p. 10).  

Segundo Ginzburg, 

 

O apagamento da memória coletiva das referências à tortura, bem como sua 

banalização, potencialmente reforçam as chances de naturalizá-la e ignorar a 

intensidade de seu impacto. O esquecimento é, nesse sentido, em si, uma 

catástrofe coletiva (GINZBURG, 2001, p. 145) 

 

 Se tomamos a figura desse jovem desaparecido, que não se volta a ver e sobre o 

qual não se volta a falar, bem como os indivíduos executados e enterrados em vala 

comum de forma clandestina, observamos que a eles há uma clara tentativa de 

apagamento da memória coletiva de suas identidades, memórias. Por isso, a 

necessidade indispensável do horror do narrador ao contemplar os corpos com marcas 

de tortura: “agujero negro en la frente”, “torso mutilado”, “espalda acribillada”, 

“cabeza con venda en los ojos” (MARTÍNEZ, 1989, p.9). O impacto causado pela cena 

horrenda, cuja violência atinge até mesmo o cachorro, sublinha a necessidade de não 

banalização dessa violência, como salienta Ginzburg.  

Se o esquecimento, nesse sentido, configura-se como uma “catástrofe coletiva”, 

o rememorar de todo esse episódio traumático por parte do narrador constitui-se, 

conforme indicamos, como uma forma de resistência a esse apagamento, permitindo ao 

leitor conhecer a história. Mais que isso: delega a ele a responsabilidade de passá-la 

adiante, para que outros saibam, e não permitir que eventos desse tipo voltem a 

acontecer.  

Além da figura do mochileiro não ser nomeada, também o narrador não menciona 

seu próprio nome, mas todos os presentes no episódio do encontro da vala comum, sob 

ameaça velada, tem seus nomes anotados pelo delegado. Podemos analisar esse 

anonimato de duas formas: por um lado, existe o apagamento do nome do narrador, algo 

necessário para se corroborar o nível de intimidação e violência imposta pelo regime 

ditatorial; por outro lado, temos o fato de não se dar um nome específico para ele pode 

caracterizá-lo como muitos que desapareceram durante o período de ditadura militar 

no país e que, por consequência, tiveram suas histórias apagadas da mente da 

população, ou seja, ele poderia ser o próximo.  

Muitos são os casos de desaparecidos, que se tornaram anônimos, corpos sem 

nome, enterrados nessa história violenta. Segundo os dados da Asociación Madres de 
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Plaza de Mayo, entre os anos de 1970 e 1980, se estima o desaparecimento de mais de 

30 mil pessoas na Argentina. Outra associação, Asociación Civil Abuelas de Plaza de 

Mayo, derivada da primeira, surgiu para averiguar o desaparecimento de 400 bebês 

durantes a ditadura e que tiveram suas mães mortas pelo regime. Até junho de 2019, 

quase 40 anos depois do fim do regime no país, haviam sido recuperados apenas 130 

netos sequestrados durante a ditadura. São narrativas apagadas, modificadas, 

silenciadas que marcaram a história de nosso vizinho sul-americano4.  

Com essas informações, conseguimos observar a intenção do autor em não 

nomear essa personagem crucial da narrativa. O não nomear também significa poder 

representar a história de milhares que desapareceram e que precisam ter seus casos 

solucionados e esclarecidos pelo governo da Argentina. No conto, entretanto, o 

silenciamento e o apagamento da memória estão presentes exatamente para evidenciar 

essa atitude muito comum nesses regimes e destacar a violência sofrida pela população 

nessa época. O fato de não se comentar mais comentar sobre a história do rapaz em 

Puente Viejo reflete exatamente o medo de sofrer consequências violentas pelo 

acontecido com o outro. Daí o apagamento eficaz da memória: a violência estrutural 

estatal está tão consolidada que as pessoas se submetem automaticamente aos fatos.  

Pensando sobre a relação e direitos humanos, Ginzburg (2008) comenta que o 

sujeito excluído ou que tem o seu relato histórico distorcido pelas instituições de poder, 

como o Estado, tende a buscar na literatura uma forma de representação para que sua 

voz seja ouvida e sua versão da história, experiência pessoal e própria, seja conhecida. 

Normalmente, segundo o autor (2008, p.357), essas vozes são silenciadas pelos homens 

instruídos e cultos, que detêm o poder e reproduzem uma violência estatal histórica. Ao 

observarmos o conto de Martínez, podemos perceber que há a necessidade de falar 

sobre esse trauma, sobre aquilo que ninguém se permitia dizer, ou seja, sobre essa 

violência por parte do Estado, sobre seus mandantes e executores e, claro, sobre suas 

vítimas.  

O início e o desfecho do conto possuem um traço circular no que se diz respeito 

a essas características mencionadas, pois a narrativa termina com a necessidade de se 

apagar da memória da população local o que eles encontraram e obrigá-los a um 

silenciamento para que não sofram nenhuma consequência posterior: “Antes de volver 

nos ordenó que no hablásemos con nadie de aquello y anotó uno por uno los nombres 

de los que habíamos estado allí. [...] Del muchacho, en el pueblo nunca hablamos.” 

(MARTÍNEZ, 1989, p.10). Dessa forma, o que descrevemos como silenciamento e 

apagamento da memória no início do conto se reitera pelo desfecho apresentado na 

narrativa, no qual as personagens são obrigadas a se calarem e a não relatarem o que 

havia sucedido naquele lugar, assim como não mais comentar sobre o misterioso 

desaparecimento do rapaz, motivo das buscas feitas pelos moradores de Puente Viejo. 

Assim como o silenciamento e o apagamento da memória são traços da violência 

estatal presentes na narrativa, há outros elementos em “Inferno Grande” que 

corroboram a propagação dessa violência. Antes de encontrarem o cemitério 

 
4 Dados disponíveis em: http://www1.udel.edu/leipzig/254/lasmadres.htm e http://madres.org/. Acesso 

em: 07 mai. 2020.  

http://madres.org/
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clandestino, as personagens falam sobre várias situações em que a violência está 

incutida no cotidiano daquele povoado:  

 

Sí, la Francesa fue al principio la mejor publicidad para Cervino y su peluquería 

estuvo muy concurrida durante los primeros meses. Sin embargo, yo me había 

equivocado con Melchor. El viejo no era tonto y poco a poco fue recuperando su 

clientela: consiguió de alguna forma revistas pornográficas, que por esa época 

los militares habían prohibido, y después, cuando llegó el Mundial, juntó todos 

sus ahorros y compró un televisor color, que fue el primero del pueblo. Entonces 

empezó a decir a quien quisiera escucharlo que en Puente Viejo había una y sólo 

una peluquería de hombres: la de Cervino era para maricas. (MARTÍNEZ, 1989, 

p. 10) 

 

Nesse fragmento, observamos a personagem Melchor, um dos cabelereiros da 

cidade, buscando recuperar sua clientela perdida para Cervino, seu concorrente. Se 

muitos homens iam ao salão de Cervino, segundo o narrador, era pela beleza de sua 

mulher, a Francesa, que os intrigava com seu jeito de se vestir e ser. Para recuperar sua 

clientela, Melchor não hesita em lançar mão de estratégias como dispor de revistas 

pornográficas, proibidas pelo regime militar, assim como afirmar que os clientes que 

fossem corta o cabelo com seu concorrente eram “maricas”. Assim, a personagem 

Melchor simboliza o sujeito violento que rebaixa classes de representatividade 

minoritária (mulheres e homossexuais, nesse caso) para fazer valer seu discurso e ter 

seu lugar de fala como válido.  

No conto, a violência também se revela por meio das atitudes da população de 

Puente Viejo após o desaparecimento repentino do rapaz e da Francesa. Antes disso, 

muitos acreditavam que ambos mantinham um caso amoroso e se compadeciam de 

Cervino por ser tímido e sofrer uma traição. Entretanto, depois do primeiro mês do 

desaparecimento dessas duas personagens, a cidade começa a levantar hipóteses 

caluniosas sobre Cervino, acusando-o de assassino:  

 

[...] Sin embargo, apenas se fue Cervino, la viuda volvió a la carga. A ella, decía, 

no la había engañado ese farsante, nunca más veríamos a la pobre mujer. Y 

repetía por lo bajo que había un asesino suelto en Puente Viejo y que cualquiera 

podía ser la próxima víctima. 

Puente Viejo se dividió en dos bandos: los que estaban convencidos de que 

Cervino era un criminal y los que todavía esperábamos que la Francesa 

regresara, que éramos cada vez menos. Se escuchaba decir que Cervino había 

degollado al muchacho con la navaja, mientras le cortaba el pelo, y las madres 

les prohibían a los chicos que jugaran en la cuadra de la peluquería y les rogaban 

a sus esposos que volvieran con Melchor. Sin embargo, aunque parezca extraño, 

Cervino no se quedó por completo sin clientes: los muchachos del pueblo se 

desafiaban unos a otros a sentarse en el fatídico sillón del peluquero para pedir 

el corte a la navaja, y empezó a ser prueba de hombría llevar el pelo batido y 

con spray. (MARTÍNEZ, 1989, p.8) 

 

Nesses dois parágrafos da narrativa, observamos a violência propagada pelo 

discurso comum da população de Puente Viejo. Apesar de ser apenas uma hipótese, 

poucos acreditavam que Cervino não tivesse feito nada e que ambas as personagens 
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desaparecidas estivessem realmente saído oportunamente da cidade em momentos 

próximos.  

A imaginação popular é preenchida por atitudes violentas que desencadeariam 

uma lógica capaz de sanar a sede da curiosidade da vida alheia, não se importando com 

a violência dirigida à personagem Cervino. Assim como a violência praticada pelo 

Estado assusta, ela é reproduzida pela população de uma outra maneira, a fim de 

satisfaze-lhe em outros sentidos. Também temos a representação da masculinidade nos 

garotos que se desafiavam entre si para cortar o cabelo com Cervino após os boatos de 

ele ter matado degolado com a sua navalha o jovem forasteiro desaparecido e sua 

esposa.  

A representação da violência de gênero também se faz presente no conto de 

Guillermo Martínez por meio da personagem Francesa. O narrador nos descreve essa 

figura feminina da seguinte forma: 

 

[…] había en la Francesa algo todavía más inquietante que ese cuerpo al que 

siempre parecía estorbarle la ropa, más perturbador que la hondura de su 

escote. Era algo que estaba en su mirada. Miraba a los ojos, fijamente, hasta que 

uno bajaba la vista. Una mirada incitante, promisoria, pero que venía ya con un 

brillo de burla, como si la Francesa nos estuviera poniendo a prueba y supiera 

de antemano que nadie se le animaría, como si ya tuviera decidido que ninguno 

en el pueblo era hombre a su medida. Así, con los ojos provocaba y con los ojos, 

desdeñosa, se quitaba. (MARTÍNEZ, 1989, p.6) 

 

Como se observa no fragmento, essa personagem é caracterizada por seu belo 

corpo e, sobretudo, por seu olhar promissório e desdenhoso, nas palavras do narrador. 

Há, por parte dos homens do povoado, certo ressentimento em relação a esse desprezo 

da personagem, pois eram “hombres que no estaban acostumbrados al desprecio y 

mucho menos a la sorna de una mujer” (MARTÍNEZ, 1989, p.6). Quando se constata o 

desaparecimento dela e se começa a cogitar um possível assassinato, há uma 

intensificação dos boatos de cenas sexuais da Francesa com o jovem desaparecido, 

havendo, com isso, a construção de um discurso preponderante que não apenas justifica 

o crime mas normaliza esse tipo de violência.    

Com isso, de acordo com as observações realizadas por Dorfman (1972), 

podemos encontrar uma pluralidade de formas de representação da violência no conto: 

há a histórica, a discursiva, a psicológica, a social, a estatal, a representativa e a de 

gênero. São diferentes formas da violência que moldam as personagens em um regime 

totalitário, no qual vigora um evidente autoritarismo. Essas personagens não somente 

sofrem com a violência praticada contra elas direta ou indiretamente, mas a reproduzem 

de outras formas a fim de fazer valer seu discurso e sua opinião, o que acaba banalizando 

a violência.  

A normalização da violência praticada pelo Estado se revela de forma mais 

explícita justamente quando as personagens encontram o primeiro cadáver. Envoltas 

em numa espécie de frenesi pelo primeiro “achado”, as personagens começam a cavar 

na tentativa de achar os corpos do rapaz e da Francesa: 
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[...] de pronto el comisario gritó que había dado con algo; escarbó un poco más 

y apareció el primer cadáver. 

Los demás apenas le echaron un vistazo y volvieron enseguida a las palas, casi 

con entusiasmo, a buscar a la Francesa, pero yo me acerqué y me obligué a 

mirarlo con detenimiento. Tenía un agujero negro en la frente y tierra en los ojos. 

No era el muchacho. (MARTÍNEZ, 1989, p.9) 

 

Neste excerto, à exceção do narrador, as demais personagens não se detêm ao 

encontrar o primeiro cadáver, não há nenhum lamento ou consternação, elas apenas 

trataram de continuar cavando para topar com os cadáveres da mulher e de seu suposto 

amante. Aquele primeiro cadáver, desconhecido por todos, é o que já mencionamos 

anteriormente: trata-se de mais uma figura pertencente à memória apagada e ao 

silenciamento decorrente do regime militar. Não lhes importa a história daquele corpo, 

mas encontrar os dois desaparecidos, numa curiosidade perversa que alimenta o 

imaginário discursivo da população.  

Com isso, destacamos o trecho que traz a resposta do delegado após o pedido da 

“viúva de Espinosa” para prender o esposo da Francesa diante da suspeita do crime 

passional: “[...] el comisario había dicho que mientras no aparecieran los cuerpos nada 

podía hacerse” (MARTÍNEZ, 1989, p.8). A resposta dada pelo agente à viúva representa 

a formalidade estatal diante da crimes escassos de provas, ou seja, sem corpo, não há 

assassinato. No entanto, o enredo traz uma reviravolta, corpos são descobertos, 

inclusive pelo agente do Estado que ordena que se enterre novamente os executados. 

Prática comum durante os regimes totalitários, desaparecer com os corpos de vítimas 

políticas se constitui como o máximo da violência, pois há, nesses casos, não apenas o 

apagamento dos crimes e da identidade das vítimas; desaparecer com os corpos 

significa também silenciar essas memórias e impossibilitar que haja justiça por elas. 

Ocultar o corpo como sinônimo de apagamento da própria existência-identidade. 

Portanto, concluindo essa análise, podemos entender o ato de anotar os nomes 

dos presentes ao final como muito significativo ao denotar a ideia de que o Estado sabe 

e controla quem existe-vive e quem desaparece-morre. Por essa perspectiva, não se 

nomear (narrador) e não nomear (jovem forasteiro) funciona como uma estratégia de 

sobrevivência, o anonimato como maneira de se esconder da violência do poder 

hegemônico. Entretanto, pode sublinhar algo mais aterrador: sabendo o que já sabe, 

sendo o “infierno grande”, é possível pensar que o leitor-forasteiro poderia ser a 

seguinte vítima.  
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