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O autoritarismo do Estado Novo portugués nos anos 1930: uma visao literaria
pelos prismas de José Saramago e de Antonio Tabucchi
The authoritarianism of the Portuguese Estado Novo in the 1930s: a literary view
through José Saramago’s and Antonio Tabucchi’s prisms

Marcio Aurélio Recchia!

Resumo: apresentamos, neste artigo, algumas reflexdes a respeito do Estado Novo portugués na década
de 1930 através dos romances: O ano da morte de Ricardo Reis (1984), de José Saramago, e Afirma Pereira
(1994), de Antonio Tabucchi. Pretendemos fazer uma breve andlise comparativa dos dois protagonistas
que se encontram na Lisboa salazarista em 1936 e 1938 respectivamente, em um periodo conturbado em
que varios governos autoritarios europeus preparam os terrenos que os conduzirdo a Segunda Guerra
Mundial.
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ABSTRACT: in this article, we present some reflections regarding the Portuguese Estado Novo in the 1930s
through the novels: The Year of the Death of Ricardo Reis (1984), by José Saramago, and Pereira Maintains
(1994), by Antonio Tabucchi. We intend to make a brief comparative analysis of the two protagonists who
are in the salazarist Lisbon in 1936 and in 1938 respectively, in a troubled period in which several
authoritarian European governments prepare the grounds that will lead them to World War II.
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1. Introdugao

Gostariamos de propor uma visao literaria acerca da Lisboa da década de 1930 —
palco da formacado do Estado Novo portugués (1933-1974), integrado ideologicamente
ao contexto europeu da ascensdo dos regimes autoritarios alemao, italiano e espanhol —

! Mestre em Letras pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH) da Universidade de
Sdo Paulo (2018). Desenvolveu projeto de pesquisa sobre o salazarismo, o Estado Novo e a propaganda
salazarista presentes no filme Fantasia Lusitana (2010), de Jodo Canijo. E pesquisador participante do
grupo de pesquisa "Colonialismo e Pés-Colonialismo em Portugués" (USP) e do "Grupo de Pesquisas em
Dramaturgia e Cinema" (UNESP).
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, por meio da escrita de José Saramago (1922-2010)2, com O ano da morte de Ricardo
Reis (1984), e de Antonio Tabucchi (1943-2012)3, com Afirma Pereira (1994).

O nosso objetivo € analisar comparativamente os protagonistas desses romances,
considerando dois pontos evidentes de convergéncia entre eles. O primeiro é o
ambiente em que estdo inseridos, isto €, a Lisboa sob o comando de Anténio de Oliveira
Salazar (1889-1970), cujo governo se caracterizou pela difusdo ideoldgica
propagandista e pelo emprego de instrumentos de censura, coergao e perseguig¢do. O
ano da morte de Ricardo Reis e Afirma Pereira tém como presente diegético os anos de
1936 e 1938, ou seja, um periodo que engloba o inicio do Estado Novo e a consolidagao
de outros governos autoritarios na Europa. O segundo aspecto diz respeito as
caracteristicas dos protagonistas: ambos estdo ligados ao mundo das letras e, de inicio,
tendem a ndo se envolver com as questdes politicas de seu tempo.

Isto posto, pretendemos investigar de que modo Ricardo Reis e doutor Pereira se
transformam diante do mundo conturbado que se apresenta diante deles.

2. O Estado Novo na década de 1930

O Estado Novo conseguiu resistir ao poés-Segunda Guerra Mundial, vindo a
colapsar apenas em 1974. Sua instauragdao somente foi possivel porque os sete anos que
o antecederam foram marcados por uma ditadura militar. Foi aproximadamente meio
século de um governo em regime repressivo, cuja figura de destaque foi a de Salazar.
De acordo com o filésofo José Gil, “o salazarismo foi uma doenga que pds de rastos o
povo portugués. Doenga do espirito (e dos corpos) e, enquanto tal, raramente tomada
em considerag¢do pelos historiadores e socidlogos da época” (GIL, 2017, p. 23-24).

Gil utiliza a metafora da “doencga” para definir aquele regime, e, apropriando-nos
dessa figura (além de aludir a pandemia corrente), podemos dizer que, nas primeiras
décadas do século XX, havia na Europa um ar “pestilento”, cujo “virus”, dependendo
do territério atingido, ao se deparar com as especificidades locais, passava por uma

2 José Saramago foi galardoado com o Prémio Camdes em 1995 e se tornou o ganhador do Prémio Nobel
de Literatura em 1998 apés escrever Ensaio sobre a cegueira (1995). Alguns de seus titulos de destaque
incluem Memorial do Convento (1982), A jangada de pedra (1986) e O Evangelho segundo Jesus Cristo
(1991). Nascido em Azinhaga, muda-se com sua familia para a capital portuguesa em 1924 (EXPRESSO,
2010). E na Lisboa dos anos 1930 que Saramago passara parte da infancia e da adolescéncia. O autor
revela que a memoéria daquele periodo o ajudou a escrever esse romance: ‘“Apesar de ter apenas 13 anos
em 1936, a minha lembran¢a do ambiente geral da cidade naquela época mantém-se bastante viva. Essa
lembrangca foi o pano de fundo de que me servi para fazer representar as minhas personagens” (GOMES,
2002). Morto aos 87 anos, deixa viuva a jornalista Pilar del Rio, uma das tradutoras de sua obra para o
espanhol. O casal havia se mudado para Lanzarote, [lhas Canarias, em 1993, apds controvérsias com o
governo portugués a publicacdo de O evangelho segundo Jesus Cristo (EXPRESSO, 2010).

8 O italo-lusitano Antonio Tabucchi também recebeu prémios literarios, com destaque para o Prémio
Europeu de Literatura Aristeion. Outros destaques de sua produgdo literaria sdo Requiem (1991), escrito
originalmente em portugués, Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa (1994) e La Testa Perduta di
Damasceno Monteiro (1997). O autor foi galardoado com o prémio Campiello em 1994 por Afirma Pereira.
Oriundo da provincia de Pisa, Tabucchi viveu uma relagdo de amor com Portugal, ndo apenas no ambito
literario, mas também em sua vida pessoal: “Cheguei a Portugal nos anos 60, que vivia numa ditadura,
conheci muita gente, intelectuais, fiz amigos e minha mulher é portuguesa. O amor tem uma certa
importancia na vida!” (MOSTRA, 2002). O autor, que foi professor na Universidade de Siena e adquiriu a
cidadania portuguesa pelo casamento com Maria José de Lancastre, faleceu em Lisboa em 2012 aos 68
anos. Era um entusiasta da producdo de Fernando Pessoa (1888-1935), sendo um de seus tradutores para
o italiano.
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mutag¢do, manifestando “patologias” diversas. Na Italia, esse “mal” ficou conhecido
como fascismo; na Alemanha, como nazismo; na Peninsula Ibérica, recebeu o nome de
franquismo na Espanha e de salazarismo em Portugal. Todas essas manifestagdes
“moérbidas” tinham em comum o fato de serem “contagiosas” e de difundirem
rapidamente pensamentos autoritarios, antidemocraticos, ultranacionalistas e, em
alguns casos, xeno6fobos e antissemitas.

Pensando especificamente o “surto” ocorrido em Portugal, o historiador
Fernando Rosas (2001) elencou algumas caracteristicas que definiram o modus operandi
do Estado Novo. De acordo com ele, ndo apenas foi criado um aparelhamento estatal de
controle, difusdo e manutenc¢do da ideologia salazarista, como também foi engendrada
uma estrutura de repressdo e censura das vozes dissonantes. Nesse contexto surge o
Secretariado da Propaganda Nacional (SPN), 6rgdo dirigido por Anténio Ferro, que tinha
por missdo promover a ideologia estatal. Segundo Rosas (2001), os quatro pilares na
base do Estado Novo eram:

a) O Secretariado da Propaganda Nacional,;

b) A Agéncia Geral das Colonias;

c¢) O aparelho da educag¢do nacional;

d) O aparelho corporativo.

Os dois primeiros “integravam [...] o sistema de enunciagdo, isto é, de
organizac¢ado, padronizacdo e divulgac¢do da informacdo seleccionada, mas também das
crengas, dos valores, da cultura, dos artefactos do «espirito» em geral” (ROSAS, 2001, p.
1041). Estas duas estruturas seriam as responsaveis pelo

exercicio de um «poder de influénciay, o de condicionar e disciplinar as condutas
em nome de principios declarados comuns [...] o exercicio de um «poder de
injuncdo», o de, pela ameaga, pela punicdo e pela censura prévia, proibir e
silenciar os comportamentos e valores considerados desviantes. (ROSAS, 2001,
p- 1041 — grifos meus)

Os outros dois pilares eram ‘““a espinha dorsal do sistema de inculcagdo ideologica,
de organizagdo do consenso e da ordem” (ROSAS, 2001, p. 1041). Sob o comando do
Ministério da Educag¢do Nacional, encontravam-se a Mocidade Portuguesa (MP) e a Obra
das Maes pela Educag¢dao Nacional (OMEN), responsavel pela Mocidade Portuguesa
Feminina (MPF) (ROSAS, 2001, p. 1042). J& o sistema corporativista era formado por
entidades como o Instituto Nacional do Trabalho e Previdéncia (INTP), os grémios, os
sindicatos nacionais, as casas do povo e as casas dos pescadores, com destaque para a
Fundac¢do Nacional para Alegria do Trabalho (FNAT) e a Junta Central das Casas do Povo
(JCCP) (ROSAS, 2001, p. 1042).

Os instrumentos de censura e repressdo constituiam outro aspecto importante
dentro da légica salazarista. A Constituicdo de 1933 permitiu a criagdo de leis que
garantiram o surgimento do Estado Novo e a pratica institucional da censura e da
violéncia de forma velada, ferindo a liberdade democratica e beneficiando a
manuten¢ado do statu quo. Segundo o académico Luis Reis Torgal,

A legislagdo produzida no préprio ano da Constitui¢do [...] mostra que [...] se
pretendia tudo vigiar em defesa dessa “ordem nacional”, criando-se [...] os
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elementos legais necessarios para funcionar uma a¢do repressiva, que sempre
fazia passar por uma ag¢ao legal, legitima e benévola. (TORGAL, 2010, p. 112)

Em 1936, ocorreu a consolidagdo da censura contra a imprensa. Os pesquisadores
Stefano Salmi e Davide Poli (2010) explicam que

um funciondrio de cada jornal dirigia-se a sede da censura com uma “triplice
cépia” da noticia a ser examinada. Depois de verificadas as trés cépias, uma
retornava com dois carimbos, um com a palavra “visto” e a indica¢do do local da
comissdo de censura, o outro com uma [sic] dos seguintes dizeres: “autorizado”,
“autorizado com cortes”, “suspenso”, “retirado” ou “cortado”. (SALMI; POLI,
2010, p. 379)

A policia politica, que nos anos 1930 era chamada de Policia de Vigilancia e
Defesa do Estado (PVDE)4, foi outro grande agente dessa repressdo. Torgal revela que,

Com a organizagdo da PVDE [...] surgia também a reorganizagdo dos Tribunais
Militares Especiais [...]. Por eles passavam [...] os processos, que sentenciavam
os réus as prisoes e campos de concentracgdo [...] que se foram organizando para
fins politicos, como o Aljube, o forte de Caxias, o forte de Peniche, o forte de
Angra (Agores), [...] a “colénia penal” do Tarrafal [...], ou mesmo a ilha de Atairo
em Timor. (TORGAL, 2010, p. 116)

No entanto, essas formas de perseguicdo e de repressdao eram abafadas pelo
discurso oficial, pois, afinal, ndo seria interessante para o governo ter a sua imagem
associada a um regime persecutério e punitivo agindo contra sua prépria populagao.
Em suma, o Estado Novo foi um projeto arquitetado, baseado nos quatro pilares
analisados por Rosas (2001) e cujas caracteristicas autoritarias, notadamente a de
cerceamento da liberdade, eram justificadas em prol da nagao.

3. A representagdo do Estado Novo nos romances

O heterénimo pessoano Ricardo Reis, transformado em personagem principal no
romance de Saramago, retorna a Portugal nos ultimos dias de 1935 apds um autoexilio
de 16 anos. Ao desembarcar em Lisboa, o pais havia mudado muito, embora o
personagem ainda ndo pudesse notar tais diferencas. De fato, o que existia era um
cenario muito diverso daquele que ele conhecera: o pais vivia sob o jugo do Estado
Novo, um regime que silenciava opositores, o que pode ser inferido no didlogo entre
Reis e o motorista que o conduziu ao Hotel Braganga:

Do hotel ndo me lembro, mas a rua sei onde &, vivi em Lisboa, sou portugués, Ah,
é portugués, pelo sotaque pensei que fosse brasileiro, Percebe-se assim tanto,
Bom, percebe-se alguma coisa, Ha dezasseis anos que ndo vinha a Portugal,

4 “A PVDE - que depois de 1945 se intitulard, numa primeira operagdo de cosmética, PIDE — Policia
Internacional e de Defesa do Estado, para, mais tarde, no Marcelismo, passar a ser DGS — Direc¢do Geral
de Seguranga — reunia, numa sé policia, duas instituicdes ja realmente existentes: a Policia de Defesa
Politica e Social e a Policia Internacional”. (TORGAL, 2010, p. 114)

94



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 12 Numero 02 Jan - Jun 2021

Dezasseis anos sdo muitos, vai encontrar grandes mudangas por ca, e com estas
palavras calou-se bruscamente o motorista. (SARAMAGO, 1994, p. 17)

O condutor mencionou as transformagdes ocorridas no pais durante a auséncia do
passageiro, porém, que ‘“‘grandes mudancas” seriam essas? Talvez ele estivesse
reproduzindo o discurso oficial, que dizia que “o governo estava trabalhando em prol
da populagdo, operando reformas e lutando contra o comunismo”. Entretanto, por que
se calou repentinamente? Podemos inferir que isso teria ocorrido devido a censura e a
perseguicado por parte do governo, uma vez que a auséncia da liberdade de expressao
fez com que as pessoas se sentissem desconfiadas e temerarias diante de
desconhecidos.

De qualquer forma, a tematica do silenciamento esta bastante presente nos dois
romances. Sem duvida, ela aparece mais bem representada na imprensa, ja que esta
cumpria um papel duplo: além de ser usada como instrumento de difusdo da
propaganda estatal, ela também era vitima da censura. A esse respeito a instancia
narrativa inicia o quarto capitulo fazendo uma analise de como funcionavam os jornais:

Diz-se, dizem-no os jornais, quer por sua prépria convic¢do, sem recado
mandado, quer porque alguém lhes guiou a mao, se ndo foi suficiente sugerir e
insinuar, escrevem os jornais, [...] que, sobre a derrocada dos grandes Estados,
o portugués, o nosso, afirmard a sua extraordindria forca e a inteligéncia
reflectida dos homens que o dirigem. (SARAMAGO, 1994, p. 85)

Este excerto traz informac¢des acerca da utilizacdo dos periddicos por parte do
regime. Os jornais eram usados como plataforma difusora da ideologia salazarista, quer
por parte de editores aliados ao governo, quer por imposi¢ao. Ao iniciar com “Diz-se,
dizem-no os jornais”, o narrador esclarece que ndao compactua com o seu conteudo,
limitando-se apenas a informar o conteudo das paginas, isto €, elogios ao governo e a
Salazar, o que ndo passava de propaganda estatal.

Por outro lado, o narrador critica a natureza do conteudo dos jornais, ao
evidenciar que, na pratica, havia editoriais jornalisticos que, pela “prépria convicgao”,
apoiavam o regime e, portanto, ndo precisavam receber “recados” (ameacgas), e havia
aqueles que sofriam o peso da repressdo ditatorial, isto é, suas “mdaos eram guiadas”
para escrever o que o governo ‘‘sugeria’ (impunha). Enfim, esse controle silenciava as
vozes opositoras, padronizava a publicagdo exclusiva do discurso oficial e facilitava a
adesdo da populacgdo ao regime.

J& o protagonista de Afirma Pereira atuava como jornalista na coluna cultural de
um periddico assim definido: “o Lisboa € um jornal de Lisboa, come¢ou ha poucos meses
[...], somos apoliticos e independentes, mas acreditamos na alma, quer dizer, temos
tendéncia catdlica” (TABUCCHI, 2015, p. 9). Contudo, seu diretor tinha uma visdo
diversa: “Pereira, quero que o Lisboa seja um jornal bem portugués mesmo na pagina
cultural e se ndo te agrada fazer uma efeméride sobre o Dia da Raca, deves ao menos
fazer uma sobre Camodes” (TABUCCHI, 2015, p. 188). Ou seja, embora o jornal se
apresentasse como apolitico, é evidente o posicionamento ideolégico do seu diretor,
um fiel apoiador do Estado Novo, o que se reflete no contetiddo do periddico.
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Ainda assim, o Lisboa também estava sujeito a censura. Apoés publicar um conto
do século XIX de Alphonse Daudet, que abordava a Guerra Franco-Prussiana, Pereira
foi convocado pelo diretor a se retratar:

Na censura sdo uns pacévios, disse o director, uns analfabetos, o director da
censura € um homem inteligente, € um amigo meu, mas ndo pode ler
pessoalmente as provas de todos os jornais portugueses, os outros sdo
funcionarios, uns desgragados policias pagos para ndo deixarem passar palavras
subversivas como socialismo ou comunismo, ndo podiam compreender um conto
de Daudet que termina com Viva a Franga, nés é que temos de estar vigilantes,
que devemos ser prudentes, somos nés, os jornalistas, que temos
experiéncia histdérica e cultural, que devemos vigiar-nos a nés proprios.
(TABUCCHI, 2015, p. 171 — grifos meus)

Este excerto aborda a problematica da censura que os peridédicos impunham a si
proéprios: “Rapidamente, os jornalistas compreenderam que era melhor antecipar o que
era possivel escrever ou ndo; comegava assim o mecanismo mais eficaz desta surda
guerra: a autocensura” (SALMI; POLI, 2010, p. 379).

Outro braco repressivo do Estado Novo era a policia politica. Em O ano da morte
de Ricardo Reis, varias sdo as passagens em que a PVDE é retratada. A mais significativa
aborda a ocasido em que Reis foi convocado a comparecer a sede do 6rgado repressor.
Em didlogo com Lidia, a camareira do Hotel Braganca com quem se envolveu
sexualmente, e que era irma de Daniel, um marinheiro de ideario comunista, temos:

Dizem que foi chamado a policia internacional, esta alarmada a pobre rapariga,
Fui, tenho aqui a contrafé, mas ndo hi motivo para preocupag¢des, deve ser
qualquer coisa de papéis, Deus o ouga, que dessa gente, pelo que tenho ouvido,
ndo se pode esperar nada de bom, as coisas que o meu irmao me tem contado
[...]. SARAMAGO, 1994, p. 173 — grifos meus)

O fato de Lidia se referir a policia como “essa gente”, além de afirmar que “ndo
se pode esperar nada de bom”, revelam o ponto de vista seu e de seu irmdo. Daniel
tinha contato com “a folha repugnante do Marinheiro Vermelho” (SARAMAGO, 1994, p.
328) — adjetivo dado pelo jornal O Século. Ao aprender o significado da palavra
“repugnante”, Lidia respondeu a Reis: “Eu ja vi o Marinheiro Vermelho e ndo me meteu
nojo nenhum, Foi o teu irmdo quem te mostrou, Sim, foi o Daniel, Entdo o teu irmao é
comunista, Ah, isso ndo sei, mas ¢é a favor” (SARAMAGO, 1994, p. 328).

Os folhetins ilegais de viés comunista que corriam entre as classes menos
favorecidas eram a maneira pela qual os trabalhadores contornavam a censura e se
fortaleciam como grupo, ja que o corporativismo, um dos pilares do Estado Novo,
englobava os sindicatos, conforme Rosas (2001). Inclusive, foi através de Lidia que

Ficou Ricardo Reis a saber que a policia onde terd de apresentar-se na segunda-
feira é lugar de ma fama e de obras piores que a fama, coitado de quem nas
mados lhe caia, ele sdo as torturas, ele sdo os castigos, ele sdo os interrogatérios
a qualquer hora [...]. (SARAMAGO, 1994, p. 174 — grifos meus)
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O protagonista entrou em contato com a visao do oprimido sobre a PVDE - cuja
“ma fama” ndo era gratuita: “as torturas, os castigos e os interrogatérios” se davam em
nome de um ideal que se trasvestia com a capa da ordem ‘“legal, legitima e benéfica”
(TORGAL, 2010, p. 112).

No romance de Tabucchi, o clima de medo e tensdo policial esta presente em
varios momentos da narrativa. No inicio do terceiro capitulo, temos:

Pereira afirma que naquela noite a cidade parecia nas mados da policia.
Estavam em todo lado. Tomou um taxi até ao Terreiro do Pago e debaixo das
arcadas viam-se camionetas e guardas com espingardas [...]. Gostaria de ter
continuado a pé [...], mas ndo teve coragem de passar diante daqueles
militares sinistros, e por isso apanhou o eléctrico [...]. Aqui desceu [...] e
encontrou mais policia. Desta vez teve de passar diante do pelotao, o que lhe
provocou um ligeiro mal-estar. Ao passar ouviu um oficial dizer aos soldados:
E lembrem-se rapazes que os subversivos estio sempre emboscados, é
melhor estar de olhos abertos. (TABUCCHI, 2015, p. 21 — grifos meus)

Além de retratar a quantidade e a distribuicdo de policiais por Lisboa, o excerto
revela o “mal-estar” causado no protagonista. Pereira deixou de fazer um percurso a pé
porque “nao teve coragem de passar diante daqueles militares sinistros”. A expressao
“estar nas mdos da policia” transmite a ideia de estar refém de um grupo perigoso — se
assim nao fosse, Pereira nao sentiria medo deles. Esses homens uniformizados e
armados representavam a defesa do regime autoritario e ndo da populagdo. Em suma,
esse braco repressor buscava combater um inimigo ‘“subversivo”, o que colocaria
qualquer opositor do governo como inimigo.

4. Os protagonistas e suas transformacoes no decorrer das narrativas

O Reis saramaguiano é criado a partir de uma brecha deixada por Pessoa, que
morre sem finalizar sua biografia. Leyla Perrone-Moisés (2016) informa que

Ao escolher este tema, Saramago pretendeu completar a breve biografia de Reis
escrita por Pessoa. J& que este ndo forneceu a data da morte do heterénimo, o
romancista se permitiu imaginar o que teria acontecido com Reis depois de seu
“exilio no Brasil” [...] no ano de 1936. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 138)

Assim, Saramago construiu seu personagem para ser verossimil ao heterénimo,
conforme carta de Pessoa a Casais Monteiro: “Ricardo Reis nasceu em 1887 [...], no
Porto, € médico e esta presentemente no Brasil.” (PESSOA, 1986, p. 229). E mais adiante:
“Ricardo Reis, educado num colégio de jesuitas, [...] vive no Brasil desde 1919, pois se
expatriou espontaneamente por ser monarquico. E um latinista por educacio alheia, e
um semi-helenista por educagdo prépria” (PESSOA, 1986, p. 229). Também ¢ levada em
conta a tematica da lirica do heterénimo na constru¢ao do personagem, como lembra
Perrone-Moisés (2016):

Saramago inventa situagdes que colocam em xeque o poeta que pregava uma
filosofia cética e contemplativa, e a abstenc¢ao de qualquer participagao ativa nos
acontecimentos, dizendo: “Sabio é aquele que se contenta com o espetaculo do
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mundo”. Ora, ao voltar do Brasil em 1936, e ao inteirar-se dos acontecimentos
europeus, Reis percebe que ndo é facil manter-se neutro e indiferente.
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 138)

Identificamos, no protagonista de Saramago, padrdes do Reis pessoano, ou seja,
ha nele a postura do “sabio” e o principio do ndo envolvimento com as causas politicas
do mundo. Essa caracteristica é notdria no trecho em que ele 1&€ uma reportagem sobre
as calamidades geradas por uma enchente:

[...] agora anunciam se novos temporais no Ribatejo, cheias mortais, gado que
vai arrastado na corrente, casas que se desmoronam e tornam a lama donde
foram erguidas, das searas nem vestigios sobre o imenso lago que cobre as
lezirias apenas apontam algumas copas redondas dos salgueiros chordes [...]
(SARAMAGO, 1994, p. 204)

A cena é grave, envolvendo a morte de rebanhos e a perda de plantagdes e
moradias numa regido pobre do pais. Contudo,

Ricardo Reis nao é vitima nem testemunha destes desastres, 1é as noticias,
contempla as fotografias, Imagens da tragédia, é o titulo, e custa-lhe a acreditar
na paciente crueldade do céu [...]. Vemo-lo aqui recostado num sofa da sala de
estar, com o calorifero aceso, neste conforto de hotel, e se ndo tivéssemos o
dom de ler nos coragdes ndo saberiamos que dolorosos pensamentos o ocupam,
a miséria do proximo, bem proximo, a cinquenta, oitenta quilémetros de
distancia, e eu aqui, meditando no céu cruel e na indiferenca dos deuses, que
tudo é uma e mesmissima coisa [...]. (SARAMAGO, 1994, 204 — grifos meus)

O personagem é construido para demonstrar distanciamento a dor alheia. Nao
parece ser gratuito o fato de o narrador utilizar o verbo “contemplar” para descrever
como Reis olhava para as fotografias da tragédia — ele ndo as “via”: as “contemplava”,
corroborando a caracteristica do heterénimo. O contraste entre a desgrag¢a daqueles
ribatejanos e o conforto do hotel onde se encontrava demonstra o seu distanciamento.
Essa caracteristica do personagem persiste no decorrer do romance, mas mudara com
o avango da narrativa.

O protagonista de Tabucchi tem um perfil semelhante ao de Reis por ambos
serem intelectuais e pertencerem ao mundo das letras — o médico escrevia poesia e o
jornalista apreciava literatura e traduzia contos. Ademais, o principal aspecto que os une
€ a opgdo pelo ndo envolvimento politico. Pereira era o responsavel pela pagina cultural
do Lisboa, publicando contos, escrevendo efemérides e necrolédgios. Viuvo, cardiopata
e sem perspectivas, era a preocupagao com a morte que o colocou em contato com
Monteiro Rossi e Marta, dois jovens opositores ao salazarismo. Pereira tinha simpatia
pelo rapaz e o via como o filho que nunca teve, o que fez com que financiasse,
indiretamente, a causa dos jovens.

Conquanto fosse ligado a imprensa, o jornalista frequentemente se informava
através de Manuel, um gar¢om que trabalhava no Café Orquidea, a quem chegavam as
noticias de maneira furtiva, burlando a censura. Entretanto, embora pudesse saber o
que estava ocorrendo em Portugal e no mundo, Pereira parecia ndo se importar:
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S6 havia boatos, andavam de boca em boca, para se saber alguma coisa era
preciso perguntar nos cafés, ouvir as conversas, era a inica maneira de estar ao
corrente [...]. Mas Pereira ndo tinha vontade de perguntar nada a ninguém,
queria simplesmente ir-se embora para as termas, gozar uns dias de
tranquilidade, falar com o professor Silva seu amigo e ndo pensar nos males
do mundo. (TABUCCHI, 2015 p. 59-60 — grifos meus)

Assim como Reis, Pereira ndo queria “pensar nos males do mundo”, trecho que
remete ao ja referido verso de Ricardo Reis: “sabio é o que se contenta com o espetaculo
do mundo”. Ou seja, embora o jornalista soubesse que o mundo estava sendo acometido
por um “mal” e escolhesse ndo pensar nisso, o poeta apenas se contentou em apreciar
o que ia diante de seus olhos.

Contudo, o responsavel pela pagina cultural era desafiado a agir. Ndao obstante
recusasse sistematicamente integrar a causa de Rossi e Marta, em uma viagem de trem
ele conheceu uma judia-alemd de origem portuguesa, com quem teve o seguinte
dialogo:

Também eu ndo estou satisfeito com o que se passa em Portugal, confessou
Pereira. A senhora Delgado [...] disse: Entdo faga alguma coisa. Alguma coisa
como?, perguntou Pereira. Bem, disse a senhora Delgado, o senhor é um
intelectual, diga o que se esta a passar na Europa, exprima livremente o seu
pensamento, enfim, faga alguma coisa. (TABUCCHI, 2015, p. 75 — grifos meus)

A senhora Delgado, reconhecendo em Pereira um intelectual, rogou que ele
interviesse de alguma forma, ou seja, que “exprim[isse] o seu pensamento” através da
imprensa. Apoiar indiretamente os jovens revolucionarios e questionar o seu superior
demonstrou que o jornalista estava desconfortavel com a situag¢ado, o que o diferenciava
de Reis. A publicagdo do conto de Daudet ja era um indicio de que o viuvo estava
atuando em sua pequena esfera, mas ele passara por uma radicalizagdo.

Os eventos bélicos e as ocupacgdes territoriais exigiram dos protagonistas uma
transformacao politica. O gatilho que levou Reis a passar pela mudanc¢a adveio quando
ele decidiu ir a um comicio pré-governo e se nauseia pela atmosfera fascista, repleta de
insignias e de brados efusivos de “Portugal” e “Salazar” acompanhados da saudagao
romana. O médico comegou a passar mal: “Ricardo Reis, que esteve todo este tempo ao
ar livre, [...] sente que precisa de respirar, de tomar ar”’ (SARAMAGO, 1994, p. 397).
Recuperando a alegoria da “doenga”, talvez, o ar estivesse faltando a Reis devido ao
“virus” do salazarismo. O personagem, que se limitava a contemplar, ndo entendeu a
origem do seu mal-estar:

Chegou a casa com os pés doridos, uma estafa, abriu a janela para arejar a
atmosfera abafada do quarto, e entdo compreendeu que em todo o caminho ndo
pensara no que tinha visto e ouvido, julgara que sim, que viera a pensar, mas
querendo recordar agora ndo encontrava uma unica ideia, uma reflexdao, um
comentdrio, era como se tivesse sido transportado por uma nuvem, nuvem ele
préprio, apenas pairando. Agora queria meditar, reflectir, dar uma opinido e
discuti-la consigo mesmo, e ndo conseguia [...]. Ricardo Reis olha a noite
profunda, quem nos pressentimentos e estados de alma tivesse a arte de
encontrar sinais diria que alguma coisa se prepara. £ muito tarde quando
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Ricardo Reis fecha a janela, por fim ndo foi capaz de pensar mais do que isto,
A comicios ndo torno [...]. (SARAMAGO, 1994, p. 398 — grifos meus)

A dificuldade de Reis se deu por sua postura de nado-envolvimento. Todavia,
participar daquele comicio foi o estopim para que mudangas comecgassem a operar,
mesmo que incompreensiveis, dentro de si. Como ele ndo conseguia raciocinar ou
julgar tal experiéncia, aquela atmosfera atingiu a sua satude.

Porém, o apice de sua transformacdo ocorreu quando os canhdes do forte de
Almada atacaram o navio Afonso de Albuquerque, onde se encontravam rebelados
Daniel e seus companheiros. A embarcagao foi atingida e Reis foi testemunha ocular. Em
seguida,

Ricardo Reis levanta-se do banco, [...] a mdo sobre a testa ou suave correndo
pelo cabelo, e entra em casa, atira-se para cima da cama desfeita, escondeu os
olhos com o antebraco para poder chorar a vontade, lagrimas absurdas, que
esta revolta ndo foi sua, sabio é o que se contenta com o espectaculo do
mundo, hei-de dizé-lo mil vezes, que importa aquele a quem ja nada importa
que um perca e outro venga. (SARAMAGO, 1994, p. 411-412 — grifos meus)

Diante de tal espetaculo transmutado em tragédia, o poeta ndo conseguiu mais
pertencer aquele mundo caético. Na sequéncia, apds os nove meses de intermiténcias
entre os dois mundos, quando o espectro de Fernando Pessoa veio despedir-se para nao
mais frequentar o mundo dos vivos, Reis seguiu com ele. Enfim, como heterénimo, nao
podendo fugir a sua esséncia, e, diante do mundo que se desenhava, a unica alternativa
para o protagonista era desaparecer juntamente com o ortoénimo.

O desfecho para Pereira é bem diverso. Apés descobrir o cadaver de Rossi em
seu quarto, assassinado pelas forgas repressivas policiais, o jornalista foi impelido a
tomar uma atitude extrema:

Pereira voltou para casa. Entrou no quarto e retirou a toalha do rosto de Monteiro
Rossi [...]. Depois dirigiu-se para o escritério e sentou-se em frente da maquina
de escrever. Escreveu como titulo: Assassinado um jornalista. Depois mudou de
linha e comegou a escrever: «Chamava-se Francisco Monteiro Rossi, era de
origem italiana [...]. Mas a noite passada a morte veio procura-lo. (TABUCCHI,
2015, p. 204)

Burlando a censura, o jornalista conseguiu publicar aquela carta-denuncia nas
paginas do Lisboa, abdicando, a partir de entdo, de sua identidade original:

[...] pegou numa mala pequena, onde enfiou o estritamente necessario e a pasta
com os necrolégios. Foi a estante e comegou a folhear os passaportes de
Monteiro Rossi. Finalmente encontrou um que se lhe adaptava. Era um belo
passaporte francés, [...] a fotografia era de um homem gordo com papadas
debaixo dos olhos, e a idade correspondia a sua. Chamava-se Baudin, Frangois
Baudin. Pereira achou que era um belo nome. (TABUCCHI, 2015, p. 209)

Diferentemente de Reis, que ndo encontrava espac¢o naquele mundo perturbado,
Pereira subverteu o sistema. Ao denunciar o assassinato de Rossi e ao assumir o
codinome Baudin, ele acabou, finalmente, integrando a causa daqueles jovens.

100



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 12 Numero 02 Jan - Jun 2021

5. Consideracgoes finais

O objetivo deste artigo foi o de fazer uma breve andlise comparativa dos
protagonistas dos dois romances, isto €, intelectuais que viveram os mesmos tempo
(década de 1930) e espaco (Lisboa). Se para Reis aquele mundo ndo o podia absorver,
quer pela representacdo fidedigna da origem heterénima, quer pelo cenario
apocaliptico que se desenhava ao derredor, o mesmo ndo vale para Pereira. O jornalista,
apesar da resisténcia inicial, rompeu com seus paradigmas e passou por um
amadurecimento profundo, a ponto de tomar uma atitude revolucionaria.

Ao ponderar sobre os reflexos que os longos anos da ditadura salazarista
infligiram na sociedade portuguesa atual, José Gil diz que:

o Portugal de hoje prolonga o antigo regime. A ndo-inscri¢cdo ndo data de agora,
é um velho héabito que vem sobretudo da recusa imposta ao individuo de se
inscrever. Porque inscrever implica acg¢do, afirmacdo, decisdo com as quais o
individuo conquista autonomia e sentido para a sua existéncia. Foi o salazarismo
que nos ensinou a irresponsabilidade — reduzindo-nos a criangas, criangas
grandes, adultos infantilizados. (GIL, 2017, p. 17)

O filésofo chama a atencdo para o fato de que o governo paternalista e autoritario
de Salazar, conhecido como “o salvador da Patria”, cujo grande lema era “Deus, Patria
e Familia”, ultrapassa seus limites cronolégicos e, mesmo apds mais de quatro décadas
de seu fim, ainda interfere no modo de pensar e de agir da geracao atual. Gil denomina
a falta de autonomia e a auséncia de um sentido da vida, por parte da populacao atual,
retratada como infantilizada e irresponséavel, como “néo-inscrigdo”.

Entretanto, as palavras do filésofo portugués devem servir como alerta para todos
noés. O mundo atual presencia uma onda crescente de governos autoritarios e populistas
de extrema direita, que buscam atender a caréncia dessa populacdo de ‘“‘adultos
infantilizados” por um lider ideal, que tem a missao de tutelar o povo e de resolver todos
os problemas da nacdo. Porém, segundo esse discurso, para que isso ocorra, €
necessario escolher um inimigo comum, que pode vir a ser os refugiados, os
mulcumanos, os negros, os indigenas, as mulheres, a “ideologia de género”, o
“marxismo cultural”, o comunismo ou até mesmo a COVID-19.

Ideias fascistas, xenéfobas, racistas e conspiracionistas tém crescido nos varios
cantos do planeta. O fundamentalismo religioso e o aumento da violéncia tém sido
constantes em governos autoritarios atuais, desde a fndia de Modi, a Turquia de
Erdogan, passando pela Israel de Netanyahu; a Hungria de Orban, cruzando para os
Estados Unidos de Trump e descendo para o Brasil de Bolsonaro.

Por isso, é preciso que tenhamos em mente que o investimento na ciéncia, a
difusdo do conhecimento, o incentivo a pesquisa, a valorizagdo das artes e da literatura
se fazem necessarios para combater tanto o virus SARS-CoV-2, responsavel pela
epidemia atual da COVID-19, quanto para evitar que aquele “virus”, que atingiu a
Europa no inicio do século XX, levando ao poder Hitler, Mussolini, Franco ou Salazar,
volte a se alastrar, causando dores, mortes e destrui¢gdes ainda mais pungentes.
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