Todas as Musas
ISSN 211‘5 12717

NOPYS /S

" §
EDITORA y \ -no 12 Ql:Tumero 5’2

021

Jan'- un 2

Com José Cardoso Pires: alegorias do poder e da subversao na literatura do
Portugal salazarista
With José Cardoso Pires: allegories of power and subversion in the literature of
Salazarist Portugal

Michele Dull Sampaio Beraldo Matter!

Resumo: Pretende-se analisar em dois romances do escritor portugués contemporaneo José Cardoso
Pires, O Delfim, de 1968, e Balada da Praia dos Cées, de 1982, alegorias representativas do jogo do poder
que denunciavam o tempo portugués de referéncia — a atmosfera sob o regime salazarista - e, a0 mesmo
tempo, as imagens ali existentes de subversdo desse poder. Acreditando no valor do comprometimento
social da escrita, as narrativas denunciam o tempo portugués ao passo que também ganham sentido
universal.

Palavras-chave: José Cardoso Pires, Literatura e Subversdo, Ditadura Salazarista, Portugal.

Abstract: This article intends to analyze in two novels by the contemporary Portuguese writer José Cardoso
Pires, O Delfim, from 1968, and Balada da Praia dos Cées, from 1982, allegories representative of the power
game that denounced the Portuguese time of reference — the atmosphere under regime Salazarist - and,
at the same time, the existing imagens of subversion of that power. Believing in the value of the social
commitment of writing, the narratives denounce Portuguese time, while also gaining universal meaning.
Keywords: José Cardoso Pires, Literature and Subversion, Salazar dictatorship, Portugal.

Abriu uma das janelas, olhou a volta e resolveu-se a sacudir o avo,
deixando que a brisa da tarde pegasse naquela poeira fina e branca.
Tdo branca e tdo fina que uma espécie de nevoeiro comegou a cerrar-se
a volta dos limites de Aldebard, envolvendo-a com o manto espesso
duma noite estranha e alva na qual voavam abutres, prontos a acometer
quem viesse perturbar a doce paz dos lagartos de loica.

[REDOL, Barranco de Cegos, p. 371]

Pretendendo dissertar sobre como a literatura de José Cardoso Pires expde o
tempo censurado do regime salazarista em Portugal, e sua necessaria subversao,
escolho abrir essa reflexdo a partir da cena final de Barranco de Cegos, romance de 1961
do escritor neorrealista portugués Alves Redol, que, como muitos outros escritores de
seu tempo, usaram sua arte como forma de denuncia e combate as diferencgas sociais, a
um sistema de exploracgao latifundiaria quase servil, a um regime que aprisionava, punia
e censurava, e a outras questdes do drama do homem e da sua luta pela vida. O
personagem redoliano Rui Diogo Relvas, perturbado com a ameaga ao poderio herdado
do avd, brada em desafio ao resto do mundo e ameaga em pensamento quem lhe
questiona a autoridade. Depois, aproximando-se do pé deixado por Diogo Relvas,
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sacode o avo sobre a aldeia, envolvendo-a em um nevoeiro, “com o manto espesso
duma noite estranha”. Podemos imaginar, numa transmutag¢ao literaria proposital, a
Gafeira, espago do romance O Delfim, publicado em 1968 pelo escritor portugués José
Cardoso Pires, como uma nova aldeia de Aldebard, envolvida em manto espesso de
profunda névoa, aquela que representa os designios insidiosos do poder, de aparéncia
leve — poeira tdo branca e tdo fina — mas de efeito perigoso. Todavia, esse novo canto &
de vitdria, e é também de uma janela que a instancia narrativa olha em volta e vé, para
além da poeira fina e branca, “um germinar secreto e em redoma, a vida em estado
latente” (PIRES, 1999, p, 140). Perturbada ja a doce paz dos lagartos de loi¢ca, extinta a
trajetoria dos Palma Bravo de real figura, nos quais o autor parece metonimizar o
salazarismo, o narrador vé uma lagartixa, “estilhaco sensivel e vivaz debaixo daquele
sono aparente” (PIRES, 1983, OD, p. 37)?, e sente que ela “sacudiu-se no seu sono de
pedra” (OD, 37), transformando a névoa espessa do poder em névoa anunciadora do
giro do tempo. Assim, ao final, pode imaginar para as agéncias de viagem da Gafeira:
“Um cartaz, porque ndo?: Se houvesse uma fotografia da lagartixa e um lenco vermelho,
seria magnifico. Teriamos o cartaz ideal, amigo Regedor: a lagartixa, estilhago vivo,
resto milendrio, pardacento, num fundo radioso de sangue.” (OD, 173)

O narrador de O Delfim experimenta a sensa¢do de estar no quarto e ao mesmo
tempo ser levado, durante toda uma noite de vigilia e insénia, a rememorar as conversas
que tivera com um certo Tomas Manuel da Palma Bravo, Engenheiro e dono da lagoa da
Gafeira, lugar onde exatamente um ano antes ele préprio também estivera, a fim de
participar na cag¢ada tradicional na lagoa. A rememorac¢ao funciona como uma tentativa
de compreender a nova realidade experimentada pelo povo da Gafeira neste ano, que
ao outro se segue, depois do desaparecimento do Engenheiro e das mortes de Maria
das Mercés, sua esposa, e de Domingos, o criado. E, mais importante ainda, numa
alteracdo também das leis sociais do pequeno territério, com as licengas de caga na
lagoa sendo liberadas nao pelas ordens do Engenheiro, agora desaparecido, mas pelos
Noventa e Oito associados na posse da Lagoa, numa imagem simbdlica de substitui¢cdo
do poder individual pelo coletivo. Neste romance, certos comportamentos narrativos
revelam um compromisso com o tempo portugués e uma aposta na modificacdo da
realidade, através de uma narragdo que escreve a revolugdo possivel ainda em tempo
de delfins salazaristas.

As paginas do romance O Delfim sdo envolvidas em névoa e fumaca. A intengdo
de manutengdo dos designios do poder de uma casta de latifundiarios, ensaiada
simbolicamente ao final de Barranco de Cegos, parece ser retomada neste romance de
José Cardoso Pires, na tentativa de manutengdo do poderio dos Palma Bravo, ja na
abertura do romance condenados. A névoa espessa que sai da lagoa existente ali e
encobre a Gafeira, o espacgo de referéncia do texto, €, talvez, por um lado, o simbolismo
da tentativa de predominio do poder de um lavrador engenheiro, outrora figura maxima
do poder local, e, nesse sentido, ensaia uma continuagao para o sonho absurdo de um
Rui Diogo Relvas. Por outro lado, esse intenso nevoeiro de fumaga é o anuncio de um
novo tempo em que as licencas de ca¢a na lagoa local ndo estdo mais nas maos do ultimo

2 Sempre que indicar alguma referéncia do romance O Delfim, sera feita pela abreviagdo OD.
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Palma Bravo, figura metonimica do poder instaurado, e, no caso portugués, do
salazarismo.

Se a ligagdo com o romance de Redol parece latente na postura assumida pelo
narrador, no alto da janela de pensdo, como numa nova Torre dos Quatro Ventos,
percebe-se que algo fundamental se alterou: este narrador de Cardoso Pires é produtor
de um discurso que estabelecera a perversao dos Livros das Horas possiveis a um
império em derrocada, num texto que celebra o novo, a mudanga do tempo. No romance
de Redol, ainda, Diogo Relvas sobe as escadas e entra no velho quarto do avd, o Chicote,
e diz: “C4 estamos!”, frase que também o neto Rui Diogo usara, como uma espécie de
senha de passagem a um mundo simbdlico de um passado irrecuperavel. Aqui, no
romance cardosiano, o escritor-furdo da Gafeira inicia também a sua fala por um: “Ca
estou.” (OD, 1), abrindo a passagem para o ensaio do desvio do tempo, tempo em que
0 nevoeiro passa depois a ser a fumaga de um festim comemorativo, celebragcdo da
transgressao.

Como nos ensinou o préprio Cardoso Pires, “a Gafeira (provincias circunvizinhas
incluidas) vale como a existéncia coletiva em suspensao” (PIRES, 1999, p. 140). O
romance O Delfim estabelece-se como documento sobre esse tempo portugués
censurado, e, a0 mesmo tempo, como exercicio revolucionario de defesa da mudanca
do status quo, e, nesse sentido, filia-se a uma tematica profundamente associada ao
neorrealismo literario portugués, mas ao mesmo tempo de carater universal. A Gafeira
aparece-nos como o ‘“fotograma de uma ambiéncia e de uma temperatura social” (Idem,
p- 143). A “temperatura social” do Portugal de fins dos anos 60 é a de um pais
massacrado por um regime opressor, que censurava a liberdade de expressdo e tolhia
todas as formas de discursos que se opusessem ao poder. Assim, a estrutura textual
velada, eliptica e enigmatica de O Delfim expressa formalmente o reflexo de um tempo
censurado, vivenciado em redoma pela patria. Por outro lado, a estratégia ndo € sé
reveladora do constrangimento, porque a elipse € pulsante de vida e excita o leitor que
anseia perceber o ndo dito. Linguagem que denuncia a opressdo e aciona os
mecanismos de subversao, em qualquer tempo.

Com efeito, em certo momento, o narrador comenta, de forma mais direta, o
processo de censura que embraquece e lava os jornais a época:

Esfregando o polegar no indicador, sentimos escorrer o esforgo, o fungo quase
imperceptivel que reveste e que alisa os altos e baixos da nossa consciéncia. Sdo
jornais sem sobressaltos, é o que se pode dizer deles, lendo-os. E o que eles nos
dizem a nés, suando. Foram tdo escorridos, tdo lavados pela Censura, que sujam
as maos. (OD, 72)

Também o slogan repetido por Tomas Manuel Palma Bravo como receita de sua
criagdo de empregados — “Vinho por medida, rédea curta e porrada na garupa” (OD,
134) - fazem da sua atitude uma metonimia da imposi¢do da ditadura, que punia com
perseguigdes a quem ousasse questionar a autoridade, ao mesmo tempo que criava uma
falsa imagem de prosperidade nacional, tranquilizando como que com vinho. Tomas
Manuel, nesse sentido, funciona como uma alegoria de Salazar, o pai da patria.

Por outro lado, sdo varias as imagens usadas que metaforizam um sentido
revolucionario ligado a uma vida em suspensdo, mas sempre passivel de sublevagdes.
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A lagartixa, por exemplo, € uma imagem da revolugdo preparada clandestinamente.
Mas existem outras. Uma das imagens de uma existéncia em redoma, enclausurada,
cerceada, representativas do tempo portugués sob regime salazarista, porém passivel
de exercer subversdo, € a TV-aquario. Nao é apenas uma vez que é feita referéncia a
televisdo, que Maria das Mercés, esposa de Tomas Manuel, costumava assistir sem som,
alienada na prépria existéncia. “Procissdes e paradas militares, € o que corre diante
dela.” (OD, 30), como um flash introduzido pelo narrador para fazer ver ao leitor a
contemporaneidade do tempo de referéncia. A indicagdo auxiliaria a leitura ideoldgica
de outra cena, a do final do capitulo XXVI-a, em que aparecem na TV, como num aquario,
criaturas em suspensdo, a espera, mas sé aparentemente inertes. Diz o narrador:

Dentro da televisdo circulam vultos mudos, criaturas a singrar por detras do vidro
bojudo abrindo as bocas para nés. L4 em baixo, na lagoa, o nevoeiro cobre os
juncais onde as aves trabalham conchas e cascas soltas, esfarelando-se, num
verminar continuo, sussurrante — tal como a volta desta cama de pensdo os bichos
da madeira andam em liberdade e sussurram no forro da casa adormecida.(OD,
154)

A revolugdo em surdina é preparada na aparente tranquilidade da superficie. O
“verminar continuo” das aves e dos “bichos da madeira” indica a certeza de mudanca
numa estrutura aparentemente incorruptivel. Em mais uma imagem que retoma o
romance redoliano, Barranco de Cegos, os “carunchos minadores”(OD, 154) estdo sobre
a cama do narrador, a serrar as tabuas do teto, clandestinamente anunciando a
passagem do tempo e a metamorfose social. Mesmo os tetos mais sélidos, um dia
poderdo ruir. Assim, é também na surdina, veladamente, que o romance anuncia uma
mudanga social — a ocorrida na Gafeira, com a corrosdao do poder do Engenheiro e a
liberdade de organiza¢do da cagada na lagoa, e a crenga numa revolugdo mais ampla,
no ambito da patria, anunciada para o porvir, que permitira a erosao do poder a época
ainda intransponivel. Continua o narrador: “E sobre esta paz activa de vida secreta,
como as aves que preparam o sono nas margens da lagoa, uma musica perdida comega
a rolar dentro de mim” (OD, 154).

As aguas estavam calmas na superficie, como uma “paz activa de vida secreta”.
Mas o romance anuncia o processo corrosivo exercido pelas aguas nas entranhas
daquela sociedade em redoma. No capitulo seguinte, a variacdo deste, XXVI-b, é o
Engenheiro Tomdads o responsavel por importante comentario, que, lido
ideologicamente, indica a possibilidade de metamorfose preparada em
clandestinidade: “O nevoeiro € o menos. O nevoeiro ndo tem a menor importancia.”
Acelera o passo: “O que importa é que as dguas estejam quietas 1a no fundo.” (OD, 160).
No entanto, por tras, de um preparar do sono as margens da lagoa, escondidas sob um
“sono aparente”, estdo as lagartixas da histéria, no seu movimento sutil, indicando que,
na aparente quietude das adguas ha sempre o germinar secreto de vida nova, uma “paz
activa de vida secreta”.

Sabendo que a lagoa é também *“lagoa de chumbo e de pdélvora” (OD, 17), palco
para caca e cagadores, ela é também o objeto de desejo do poder local e a
representagao de um estado permanente de dominacgao:
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Mas os habitantes da regido tém na lagoa uma idéia mais profunda e nevoenta.
Lagoa e Palmas Bravo fazem uma e a mesma histéria e, como ndo dispdem de
outro guia além da recordag¢do ou do memorial do Dom Abade, ao fim de tantas
geragoOes de fidalgos e cruzamentos de lendas, tresnoitam. Aquela clareira de
dgua, a boca do vale, aparece-lhes como um enorme Aatrio de solenidade
guardado por um friso de governadores, um baixo-relevo esfarelado pelo tempo
que ¢ impossivel decifrar figura a figura. (OD, 80)

Assim, a névoa que desponta da lagoa €, em primeira instancia, simbolo da
dominag¢ao dos Palma Bravo, ou o manto espesso de poeira fina que cobre a aldeia de
turvagdo, sonoléncia e passividade, propositalmente necessarios a permanéncia do seu
reinado. Porém, adiante, no festim das enguias, a névoa ganha conotagao
revolucionaria.

Poderiamos inferir que a narrativa representa formalmente o tempo de
cerceamento e fechamento portugués — lembremos o slogan “Orgulhosamente sos” da
lideranca de Salazar — através da experimentagdo de uma estrutura circular (uma
existéncia em redoma) além de outras imagens de fechamento e exclusdo.

Notamos, por exemplo, que circular é a estrutura maior da narrativa, que se abre
e se fecha com a apresentacdo do narrador em seu quarto de pensdo. Circular é a
imagem principal da topografia local — a lagoa, porque fechada em si mesma. Circulares
sdo também as varias versdes ouvidas pelo narrador ao longo de sua investigagdo sobre
a Gafeira, que se sobrepdem, suplementando-se. Dessa forma, as imagens circulares
metaforizam aquela sociedade assinalada pela inércia coletiva aparente. Contudo,
investindo-se de um projeto novo numa verdadeira narrativa de transicdo e
transgressdo, também algumas dessas imagens circulares podem receber uma outra
leitura, aquela que as liga a circularidade espiralada do tempo, o bom “giro do tempo”,
que permite a esperang¢a numa mudanga.

A inexisténcia de descendentes na ultima geragdo da casa Palma Bravo parece
refletir o tempo portugués ensimesmado, a casa-patria fechada a relagdes exteriores,
sendo também mais uma circularidade. Também a suposi¢cao a esterilidade do vardo -
posta em discussdo pelo narrador, contrastando com a idéia geral de infertilidade de
Maria das Mercés — poderia indicar semelhante idéia de oclusdo. Note-se o comentario

do narrador:
Mas e os homens maninhos? Ndo ha lugar para eles, os homens maninhos, nos
imparciais compéndios populares por onde se guiam Velhos e Batedores? Donde
vem o mal que impede os frutos? Da esposa inabitavel ou da semente que nao
tem forca para viver dentro dela? De ambos? Caso a apurar. A excelentissima
classe médica é que devia pronunciar-se. (OD, 67)

Concomitantemente, porém, a auséncia de filhos no casal anuncia o fim de seu
poderio, metaforiza a esperanca num futuro diferente para a Gafeira e para a patria. E
interessante pensar que a infertilidade de Maria, ou a suposta esterilidade do vardo,
Tomas, representativa da faléncia do poderio dos Palma Bravo, contrasta com o ventre
fecundado de vida da menina do povo, no conto “A Semente Cresce Oculta”, em Jogos
de Azar, reunido de contos de José Cardoso Pires publicada pela primeira vez em 1963.
Neste conto, a semente prestes a nascer da jovem parece metaforizar a certeza de vida,
e, portanto, da transigdo possivel, mesmo em tempo em que ainda o poder inside
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agressivamente, impedindo o regresso do seu marido na noite do parto. Crescendo
ocultos estdo os germes de uma futura revolugdo. Alguns anos mais tarde, em O Delfim,
ao promover a imagem de uma familia sem filhos, cujo chefe, Tomas Manuel, além do
mais ndo regressa, esta desaparecido, dessa vez por exilio voluntario decorrente da
certeza da faléncia do poder dominante, parecem ser acentuadas as esperang¢as numa
modificagdo social. Lembremos que ele é referido como “anfitrido do lusco-fusco” (OD,
162), demonstrando o ocaso ou declinio de sua estirpe, enquanto remete a mudanga,
deixando entrever a luminosidade, mesmo que parcial, na escuriddo de um tempo
opressivo.

As imagens de obstrugdo, cerceamento, exclusdo e soliddo se impdem
especialmente sobre a figura de Maria das Mercés. “Sobre a soliddo da lagoa, a solidao
dela mesma, esposa maninha que odeia o ventre das aguas.” (OD, 65): ela € uma
personagem solitaria, sem espag¢o na propria casa, nem mesmo como fantasma. Sobre
isso nos assegura o comentario do Velho no capitulo XVII, quando, ao falar de fantasmas
que rondariam a casa, responde ao narrador que lhe pergunta se a infanta também
estaria por la: “A dona Mercés, Infanta ou como lhe queiram chamar, ndo tem cabimento
na casa. S6 homens. Homens e cdes.” (OD, 94). A seguir, o narrador imagina as almas
dos Palma Bravo a invadirem a casa e escreve: “Parece que no aceso da contenda
levantam o soalho, destelham a casa, e terminam amaldi¢coando as filhas desobedientes,
as esposas e todas as mulheres em geral.” (OD, 94). A citacdo mostra, que ndo ha espago
para o feminino nessa familia. Entretanto, € também ele, o feminino cerceado, que
transgressoramente move a narrativa e a modificacdo da paisagem e da atmosfera social
existente na Gafeira.

A soliddo a que Maria das Mercés é condenada pode funcionar como uma espécie
de alegoria de um Portugal solitario, ensimesmado, fechado a novas rela¢gdes, como era
entdo o Portugal salazarista. Entretanto, a perversao de Maria possibilita uma “desgraga
transformadora” (OD, 19), nas palavras da estalajadeira. Talvez seja por isso que o
narrador por varias vezes da a ela um espago textual, trata-a com carinho, oferecendo-
lhe uma homenagem tumular em seu romance-epitafio do tempo.

Publicado quatorze anos depois, o romance Balada da Praia dos Cées, de 1982,
baseia-se no assassinato veridico do capitdo Almeida Santos, em 16 de margo de 1960,
por seus comparsas, apos uma tentativa falhada de revolta politica contra o sistema
salazarista. Inspirado nesse caso real, que abalou a opinido publica portuguesa nos anos
60 e 61, Cardoso Pires constréi um romance, cujo tempo da enunciagao € datado do ano
de 1982, tal como ¢é indicado no apéndice que se segue ao texto principal. Nesse
romance, o capitdo Almeida Santos torna-se o major Dantas Castro, e sua amante, Maria
José Maldonado Sequeira, chama-se Filomena, ou simplesmente Mena. A Balada
apresenta-se como um texto baseado na memodria coletiva de um fato real, recriado em
termos ficcionais a partir também da memdria individual do escritor, e proporciona,
entre outras coisas, o retrato de uma época que estara para sempre na memoria do povo
portugués: a ditadura salazarista. Os limites deste texto ndo permitirdo explorar o
romance com muito detalhamento, mas gostaria de comentar ao menos alguns paralelos
de leitura possiveis com o romance O Delfim, no que se refere as imagens
representativas do poder neles presentes e a indices de subversao desse poder.
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O Delfim e Balada da Praia dos Cdes parecem compactuar com um projeto de ler
uma tematica recorrente da vida portuguesa marcada por uma atmosfera em que impera
o medo, o cerceamento e o isolamento dos individuos e da nag¢do. Os dois espagos em
destaque nessas narrativas, na primeira, a casa do Engenheiro Tomas Manuel, e, na
segunda, a Casa da Vereda, funcionam como micro células da Casa-Patria onde reinam
a opressdo, o terror e a censura. Neste ultimo, podemos citar também, como alegorias
de um Portugal enclausurado, a casa fechada e solitdria do investigador Elias, as
reparticdes publicas oprimidas pela presenca constante do retrato de Salazar, os
espacos de Lisboa referenciados com decrepitude. Somam-se a estas as imagens do
pote de insetos com criaturas tenebrosas “a espernear, uma confusdo de bocas e
articulagdes a debaterem-se num mundo fechado” (PIRES, 2007, BPC, 249)3; e dos
tratadores de circo enjaulados no final da narrativa, metaforas da situagdo de
cerceamento, opressao e desesperan¢a em que a Patria mergulhara.

A vida de Elias, € um simulacro, assim como a de seu lagarto, que vegeta em sua
gaiola de vidro. O lagarto Lizardo € uma alegoria da patria censurada, sem liberdade.
Em certo momento da narrativa, a imagem de cerceamento do lagarto em jaula de vidro
é atribuida por Elias as mesas dos agentes com quem trabalha. Sem duvida, essa
imagem do lagarto fechado em sua redoma de vidro € a grande alegoria de uma
narrativa que fala do medo, e incide sobre todos os personagens, refletindo os espagos
fisicos e pessoais ocupados por estes. Por exemplo, ndo € a Casa da Vereda um grande
terrdrio onde vivem aprisionados aqueles que provaram o gosto amargo do poder tirano
do major? Nao sdo as vidas de Elias, Otero, Mena, Barroca, Fontenova, e até do major
Dantas cerceadas pelo medo e pela impossibilidade de fazerem o que realmente
desejam? E enfim uma alegoria reveladora da condicdo do sujeito sob regimes
totalitarios, a grande alegoria da Patria.

Assim, outro paralelo que gostariamos de estabelecer entre os romances €, na
verdade, o relativo antagonismo entre as imagens da lagartixa aparentemente “parda,
imoével” (OD, 37), “estilhago de pedra sobre outra pedra maior” (OD, 37), no inicio da
narrativa de O Delfim, e do lagarto de estimac¢do imobilizado numa redoma de vidro na
Balada. Chamam a ateng¢do figuras tdo proéximas, em atitudes particulares de
imobilidade, de tal modo que, a primeira vista, parecem imagens duplicadas em seu
papel. No entanto, sabemos que a lagartixa “sacudiu-se no seu sono de pedra” (OD, 37),
marcando o giro do tempo n"O Delfim, como um simbolo da nova atmosfera existente na
Gafeira, fazendo entrever também um questionamento da realidade cerceadora e
opressiva maior existente em Portugal. Alias, ja indiciava o narrador, desde a primeira
descrigdo, que a lagartixa era: “um estilhago sensivel e vivaz debaixo daquele sono
aparente” (OD, 37). Por sua vez, o lagarto da Balada € uma criatura cerceada e
controlada pelo dono, sem possibilidade de mover-se além do sonho, porque nessa
narrativa, apesar do tempo de publicagdo ser posterior ao fim da ditadura, o autor
parecia querer encenar uma revolta fracassada, como muitas que ocorreram durante o
periodo, porque surgida da incapacidade de os seus atores experimentarem, eles
proéprios, o modelo da liberdade. Nao importava confortar, mas instigar o outro a agir
através do choque com o espelho.

3 As indicagdes ao romance Balada da Praia dos Cées serdo feitas sob a sigla BPC.
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Entretanto, até poderiamos dizer que o lagarto ndo sabe dar o salto da lagartixa.
Mas ha, no entanto, uma imagem interessante envolvendo o lagarto Lizardo ao final do
romance que, de certa forma, aponta também nele um rompimento ou choque
necessario a estruturacdo de uma nova vida que desperta:

Elias (...) pensa agora no Lizardo que também um dia se desfez de um pedago da
prépria cauda. Mistério, esse sacrificio. Mistério a maneira como a cortou. Com
os dentes e com as unhas por certo, mas com que sofrimento, caramba. A
verdade é que o destrogo ficou espetado na areia como um testemunho e a
medida que mirrava e escurecia, a cauda mutilada ia renascendo mais forte e
mais desperta. (BPC, 291)

Talvez essa imagem crie um paralelo com a cena posterior ao assassinato do major em
que Mena, o cabo e o arquiteto sentiram ‘“uma vontade de falar do morto para
acreditarem que estavam vivos, devia ser isso” (BPC, 279), a crerem que, nas palavras
sublinhadas do romance de Jack London, citado como paralelo intertextual, “seria um
acto moral libertar o mundo de semelhante monstro” (BPC, 280). Apesar do trauma
causado, a morte do major era para eles necessaria, porque eram, de certa forma, como
esses lagartos que amputam a prépria cauda na presen¢a de um predador, fugindo e
deixando a cauda para tras, que continua retorcendo-se depois de amputada,
prendendo a atenc¢do do predador e dando tempo para o lagarto fugir. Uma nova cauda
cresce posteriormente no lugar da antiga, como a do Lizardo, “mais forte e mais
desperta”. Mais uma vez ainda, como nas metaforas exploradas nO Delfim, pode-se
perceber na Balada a existéncia de vida e de luta mesmo escondida sob uma aparente
letargia e passividade, como no caso do lagarto Lizardo.

Por ultimo, gostariamos de comentar que a possivel esterilidade de Tomas
Manuel poderia ter seu paralelo na impoténcia real do major Dantas Castro da Balada
da Praia dos Cées, e na impoténcia metaférica de Elias, o investigador. O major Dantas
€ impotente tanto em sua ag¢do, que se mostrara falhada, quanto fisicamente. Elias
Santana também se mostra impotente, pois ndo pode possuir seu objeto de desejo —
Mena - e tem que se contentar com simula¢des de fantasias pervertidas alimentadas por
documentos que roubara do apartamento dela. Essa impoténcia masculina no romance
mimetiza uma imagem da decadéncia portuguesa. Alids, ndo é outra a imagem
associada também a Salazar e ao presidente Américo Thomaz, cuja foto “parece um
pénis decrépito fardado de almirante” (BPC, 98,9), no comentario que Elias Cabral faz
do jornal.

Por outro lado, o feminino cerceado, sob o qual incide toda a revolta de um poder
falhado, é mais um ponto de contato entre os romances. Maria das Mercés aparece em
O Delfim como uma criatura solitaria no espago na propria casa, além de ser descrita
como uma “mulher inabitavel” (OD, 65), como a “esposa maninha”, infértil, sem frutos,
a quem resta a escrita de sua soliddo realizada através da maquina de tricd, e o possivel
suicidio(?) ao final da narrativa. Por sua vez, Mena aparece no texto, na visdo de Elias,
como uma jovem ‘“que se enovela em fumo, e que fala a uma infinita distancia dela
mesma” (BPC, 48). “Oca é o termo. De certo modo, morta.” (BPC, 65). Mena sofre os
varios abusos psicolégicos de Elias e também os abusos reais de seu amante. Ela é
também uma criatura acuada, sem espago, que metaforicamente se suicida, visto que

27



Todas as Musas ISSN 2175 - 1277 Ano 12 Numero 02 Jan — Jun 2021

quer estar longe de si. Ambas esperam constantemente o telefone tocar, modo de
imaginarem a esperan¢a de uma realidade diferente. No entanto, ndo € deveras sem a
acdo necessaria a mudanga que se podera chegar a uma efetiva e radical modificagao
do sistema. E por isso que ambos os telefones nido tocam, como a apontar para a
desilusdo, mas insistindo também no necessario investimento na agao para a mudanga.

Assim como Maria das Mercés, Mena, por suportar calada a opressiao do
masculino, de certa forma, reduplica a ordem social: tanto no ambito nacional de um
regime ao qual os portugueses resistiam sem voz, quanto no ambito restrito das relagcdes
masculinas de tirania sobre o feminino. Por outro lado, em parte, esta dltima consegue
subverter essa ordem, ja que sobrevive, opostamente aos homens que a oprimiam,
ambos ja mortos desde o inicio da narrativa - o major fisicamente e Elias
metaforicamente. De qualquer forma, a outra, Maria das Mercés, através de sua agao
pervertedora, também promove uma “desgraca transformadora”, gerando vida nova na
Gafeira.

Como vimos, os romances cardosianos propdem uma analise do Portugal dos anos
60, vivendo sob um regime fascista, bem como uma reflexdo sobre as a¢gdes ou nao-
acoes dos portugueses pré- e pods-Revolucdo dos Cravos. Na verdade, as tensdes
expressas nos romances nao se restringem a Portugal, mas a qualquer realidade em que
se faca do poder um exercicio impositivo de autoridade. Enquanto ndo mudarem as
relagdes de dominagao numa sociedade que se acostumar com o terror, a narrativa que
ndo descuida de um didlogo com o tempo continuara a pintar imagens de cerceamento
e de ruptura como a assinalar que mantém guardada como ruina a veia intrinseca de
uma ética neorrealista revolucionaria, para que os nevoeiros, com seu ‘“manto espesso
duma noite estranha’”, como aquele do romance de Alves Redol, ndo continuem a incidir
sobre os homens, agora mais atentos, sagazes e ladinos, talvez renascendo mais fortes e
mais despertos.
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